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Elecciones 2023

por Rafael Gómez

PARTE III

Diagnóstico
Hablamos en la Parte I del “Cuento de 
la Democracia”, la palabra griega que 
significa el poder del pueblo. ¿En qué 
consiste y cómo nos dicen que surgió? 
Hubo una vez un pueblo, que harto de 
la omnipotencia de los reyes, la avari-
cia de los banqueros y el ansia de fi-
gurar y currar de los jefes carismáticos, 
decidió reunirse en asambleas, tomar 
sus propias decisiones y gobernarse a 
sí mismo escuchando los intereses de 
todos. Ese cuento con cierre feliz nos 
sugiere el origen y el fin de la Demo-
cracia.1  
Pero no quedan así las cosas. Lo que 
pasa es que los intereses de los ricos y 
poderosos se juntan y fortalecen, pre-
valeciendo sobre los demás; y enton-
ces se implanta una llamada democra-
cia representativa, “porque el pueblo 
seguirá gobernando, pero a través de 
sus representantes”, dicen y mienten 
los ricos y los poderosos. Y así nacen 
los partidos y la clase política, que go-
bierna en la actualidad según el dicta-
do de las corporaciones y del FMI, y no 
de nuestros intereses. Por eso no esta-
mos bien.

Es decir: los gobernantes de este país 
NO son nuestros representantes. No 
hay Democracia, sino fraude. ¿Cómo se 
hace este fraude? Como todos los frau-
des, mediante una gran mentira soste-
nida en el tiempo por la clase política y 
los medios corporativos de comunica-
ción masiva. La manipulación mediática 
es tal, que la gente cree tener ideas o 
teorías propias, cuando en realidad son 
insertadas. Se ha superado la distopía 
del horror del libro 1984. Una expresión 
de esta gran mentira es el Circo electoral 
actual. El Circo electoral, montado cada 
dos o cuatro años, protagonizado por la 
clase política, difundido por los medios 
de comunicación masivos, y sostenido 
por las corporaciones y el FMI, es una 
parodia de lucha entre ilusionistas, pa-
yasos, malabaristas, fieras, gladiadores 
y equilibristas, que fingen defender los 
intereses del pueblo. Ninguno de esos 
candidatos ha sido directamente ele-
gido por el pueblo para representarlo. 
Son productos mediáticos puestos a 
dedo, designados por una cúpula par-
tidaria, por las corporaciones o por el 
FMI. ¡Y quieren hacerle creer a la gente 
que la representan y luchan por sus in-
tereses!

Terapia
Me preguntarán ustedes cómo se 
sostiene semejante engaño. A través 
del entretenimiento, la distracción, y 
también por las teorías insertadas. Un 
ejemplo de esto es “La teoría del mal 
menor”, que anclada en lo más sinies-
tro de la manipulación es la domina-
ción por el miedo y la ignorancia. “Vote 
al menos malo”. “Vote a ése, porque 
el otro le hará todavía más daño”. En 
realidad, el mensaje es “¡Vote!”, no 
importa a quien. Si usted vota el circo 
continúa. Los políticos rotarán en sus 
cargos, seguirán defendiendo los inte-
reses de las corporaciones y el FMI, y 
dirán radiantes que en esta ejemplar 
jornada ‘democrática’ el pueblo se ha 
expresado.
¿Qué puede hacer? Si Ud. no tiene una 
afinidad ideológica y no pertenece al 
10% de la población que se beneficia 
con ellos, diga no. No los vote. Será 
el mejor comienzo para construir una 
democracia de verdad. Mientras tanto 
este circo seguirá: con las promesas de 
felicidad, de orden, de justicia social, 
con equilibristas, con la magia de una 
economía sustentable y las cachetadas 
de payasos para entretenernos.

¿Qué pasará después? Circo, circus, del 
latín, significa círculo y cerco. Y lo que 
pasará, es que una vez acabado el es-
pectáculo y celebrados los resultados, 
la clase política ya “legitimada” olvidará 
promesas, derechos y justicia, pero sí se 
acordará del orden, un orden muy con-
veniente para ella, y tenderá para pro-
tegerse un cerco entre nosotros y ella.
Ahora mismo puede verse ese cerco, 
como un presagio de lo que vendrá, en 
las vallas frente al Palacio de Tribunales 
para contener a los pueblos originarios, 
que han hecho 2000 kilómetros desde 
Jujuy, reclamando el derecho a la tierra, 
y permanecen en Plaza Lavalle desde 
hace dos meses, esperando ser aten-
didos por los representantes (Ver las 
notas correspondientes en el Periódico 
VAS Nº 175). Pero el Tercer Malón de la 
Paz encuentra finalmente vallas en la 
Justicia, en el Congreso, en la Casa de 
Gobierno. Son entretenidos con el cir-
co y después cercados. Así nos pasará a 
nosotros hasta que reaccionemos.    

1. Ver “El Cuento de la Democracia”, Parte I en Periódico VAS 
Nº 173 y “Elecciones y Democracia” Parte II en Periódico VAS 
Nº 174. 

      

Y después del circo, ¿qué?
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por Gabriel Luna
La Otra Historia de Buenos Aires
Libro Primero: Antecedentes
PARTE XXXVII
El oro  y la plata del Perú
La invasión y la ambición en Cajamarca
Durante los siete primeros meses del año 1533 
la invasión a Perú se detuvo. Los españoles no 
podían moverse de Cajamarca. Después de 
grandes sacrificios, extensos recorridos y algu-
nos logros, la empresa conformada por Alma-
gro, Pizarro y Luque, se había detenido. Aquí, 
en medio de los Andes, sin llegar a su obje-
tivo, están a 1.900 kilómetros del Cuzco. 
¿Qué ocurre? Los españoles no han sido 
derrotados. Mediante el engaño y una 
emboscada religiosa, han conseguido 
capturar al sapa inca Atahualpa y 
usarlo como rehén para proteger-
se.1 Les resulta difícil moverse en 
las montañas con semejante rehén, 
pero no es sólo eso lo que los detie-
ne en Cajamarca.
Han pactado un rescate por la liber-
tad de Atahualpa: una habitación 
cubierta de oro y dos más cubiertas 
de plata. Y esperan los envíos, las re-
cuas de llamas cargadas con el metal, 
que por cierto están llegando, pero el 
nivel de la riqueza en las habitaciones 
tarda en subir, por los robos de los mis-
mos españoles. Entonces Atahualpa, para 
aumentar la entrega y mostrar buena volun-
tad de su parte, propone a los españoles que 
acompañen a sus emisarios a buscar los teso-
ros. Y parten hacia la costa del Pacífico veinte 
jinetes al mando de Hernando Pizarro -el her-
mano menor del Adelantado- y numerosos 

nativos con sus llamas hacia el templo de Pa-
chacámac -cerca de la actual ciudad de Lima-, 
en un viaje de 800 kilómetros, yendo hacia el 
oeste y bordeando la costa. La segunda expe-
dición es a la ciudad de Cuzco, la capital del Ta-
huantinsuyo, el centro del Imperio, un viaje de 

más de 1900 kilómetros por los Andes hacia 
el sur, un territorio peligroso para los espa-

ñoles (que se sentían mejor en la costa) y 
además con mucho riesgo de ser ataca-

dos, porque no conocen la estructura 
militar, social y religiosa del Cuzco ni 
su relación con Atahualpa. Tal es el 
riesgo, que Pizarro pide voluntarios. 
Y se ofrecen sólo tres y de bajo ran-
go, un maestre y dos soldados: Pe-
dro Bueno, Martín Moguer y Juan 
Zárate.
Ha pasado desde entonces más de 
un mes, los hombres de Pizarro y la 
hueste de Almagro esperan y des-
esperan. Recién en los primeros días 

de junio de 1533 vuelve a Cajamarca 
Hernando Pizarro, triunfante, con las 

llamas trayendo 30 cargas de oro y pla-
ta, y seguido por el ejército del general 

Calcuchimac -partidario de Atahualpa-, 
que Hernando ha encontrado en la ciudad 

de Jauja y ha podido convencer de unirse a 
ellos para visitar al Sapa Inca en Cajamarca. 
Además del metal -el bien más apreciado por 
las huestes-, que aumenta considerablemen-
te de nivel en las habitaciones, los españoles 
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consiguen algo fundamental para su su-
pervivencia: la alianza con Calcuchimac, 
uno de los tres generales más poderosos 
de Atahualpa. Hay festejo europeo, y 
festejo del ejército indígena por el en-
cuentro con el Sapa Inca. Después de 
soportar hambrunas, pestes y tormen-
tas, desiertos y montañas inhóspitas, 
éste parece el momento más pleno y 
exultante para los españoles. Sin em-
bargo, ocurrirá algo que va a superarlo.
Una semana después, hay un rumor de 
voces y truenos en la montaña, que no 
son truenos sino tambores, y tampoco 
voces sino cánticos. Nada se ve, sólo 
un revuelo de pájaros, después una 
bruma, hasta que aparece la marcha o 
procesión envuelta en el humo de los 
braseros de copal. Son cientos. Vienen 
sacerdotes, músicos y bailarinas, car-
gadores con planchas de oro, llamas 
con alimentos, con tesoros de todo 
tipo, y más allá se ve un regimiento de 
porteadores trayendo en literas orna-
mentadas y entre estandartes a los tres 
españoles de bajo rango, el maestre y 
dos soldados, los voluntarios de la ex-
pedición. ¡Imposible no deslumbrarse 
ante semejante entrada! Las vivas y los 
gritos tapan los cánticos. Pizarro agra-
dece públicamente a los voluntarios: 
Pedro Bueno, Martín Moguer, Juan 
Zárate. Y el oro, la plata, las joyas, los 
cántaros, las copas, los platos y otros 
enseres, van llenando las habitaciones 
entre choques de metales y miradas 
desorbitadas. Nunca habían visto estos 
hombres tamaña riqueza acumulada (y 
creo que nosotros tampoco). Pero hay 
algo más que traen los voluntarios: una 
riqueza intangible y necesaria para la 
supervivencia. Traen una historia. Juan 
Zárate ha escrito una crónica.

La primera expedición española al Cuzco
Cuenta Zárate que, después de reco-
rrer durante dos semanas la montaña y 
marearse a veces por las alturas, vieron 
desde una cima una gran ciudad, alarga-
da, entre dos ríos, que parecía una figura 
tendida sobre un valle -Cuzco está a 3.500 
metros de altura-. Cuenta Zárate, que les 
explicaron, que la ciudad había sido dise-
ñada con la forma de un puma tendido 
y atento -como una esfinge egipcia-, en 
cuya cabeza hay guardianes y murallas -se 
refiere a la fortaleza de Sacsayhuamán- y 
que en el pecho del animal hay una plaza 
central, de donde parten los caminos a las 
cuatro regiones del Tahuantinsuyo -se re-
fiere a la plaza Huacaypata, la actual Plaza 
de Armas-. Cuenta Zárate, que bajaron 
por uno de los caminos, que pasaron por 
la cabeza del puma, entre muchos guar-
dianes y por un laberinto de altas mura-
llas hechas con piedras enormes. Y que 
entonces vieron la Ciudad de más cerca, 
imponente, blanca, marrón y amarilla, 
los techos de paja, las casas de piedra, 
las calles adoquinadas y rectas. Todo muy 
ordenado, las torres en las murallas, los 
castillos y palacios entre las plazas; todo 
más limpio que en España. La plaza cen-
tral en el pecho del puma, cuenta Zárate, 
era mucho más grande que la de Sevilla 
y Toledo, rodeada de palacios blancos y 
amarillos. Allí nos llevaron en andas so-
bre maderas, entre ornamentos, lienzos 
de colores, y los indígenas hacían fiestas 
y caían postrados a nuestros pies, como si 
fuéramos los santos de una procesión. No 
podíamos creer lo que pasaba: los hom-
bres traían chicha y ofrendas, las mujeres 
bailaban. Éramos como sus santos, no po-
díamos entenderlo, reíamos. Nos recibió 
el general Quizquiz, dizque lugarteniente 
de Atahualpa, en un palacio imponente 

llamado Viracocha -donde hoy se en-
cuentra la catedral de Cuzco- y después 
nos alojaron en el Acllahuasi, un palacio 
blanco situado a la derecha del anterior, 
formando un ángulo de la plaza. Allí nos 
recibieron las hermosas mujeres que ha-
bían bailado en la plaza, eran acllas, ex-
plicaron, mujeres elegidas y educadas al 
servicio de los dioses y de la nobleza. Nos 
acomodaron en un salón con almohado-
nes, tapices y alfombras tejidos de rojo y 
amarillo; nos dieron una comida con dis-
tintas carnes, boniatos y picantes -proba-
blemente el chiri uchu o el pachamanca-, 
y para beber hidromiel y chicha. Unas se 
sentaron enfrente, tocaban sonajeros, 
tambores, quenas largas y cortas; mien-
tras las otras se desnudaron despacio. Y 
bailaron para nosotros. Esa noche los tres 
sentimos el paraíso en esta tierra, fuimos 
como dioses o príncipes, tan felices y di-
chosos como nunca lo habíamos sido.
-Puede consignarse, como dato referente 
al orden imperial español, la transforma-
ción radical de ese palacio. El poder mo-
nárquico eclesiástico español, que abo-
rrece las dichas y felicidades plenas en 
este mundo, transformará el Acllahuasi. 
La casa de las acllas, de esas mujeres des-
lumbrantes como vestales romanas, dan-
zantes, místicas, sensuales e instruidas 
en los saberes ancestrales, que fueron el 
sostén y los ejes del Incanato, será trans-
formada en el convento de Santa Catalina 
para monjas de clausura-.2

Al día siguiente, cuenta Zárate, nos buscó 
un regimiento del general Quizquiz, sali-
mos a la plaza y otra vez recibimos salu-
dos y reverencias, un indiano se arrancó 
las cejas y las arrojó al viento, un gesto 
que todos apreciaron pero que nosotros 
no entendimos. La multitud crecía, nos 
subieron a unas maderas para que pudie-

ran vernos. Desde esa altura vimos otro 
palacio muy imponente junto al Acllahua-
si, también frente a la plaza. Nos expli-
caron que era el palacio del inca Huayna 
Cápac, el padre de Atahualpa. Entre los 
dos palacios había una calle estrecha, de 
unas cinco varas, adoquinada y con pare-
des de piedra muy pulida; y por allí nos 
llevaron alzados -hace referencia a la Inti-
kijllu, en quechua, la calle del sol, llamada 
actualmente Loreto- hasta que llegamos 
al templo de Coricancha -a 800 metros 
de la plaza-, que estaba bajo la cola del 
puma, justo en los genitales, según nos 
explicaron las acllas. Allí había una esta-
tua enorme del dios sol, hecha de oro, y 
otra de la diosa luna, hecha de plata, tam-
bién había estatuas de distintos animales, 
muchas cosas. Todo era muy grande y las 
paredes estaban cubiertas de oro. De allí, 
el regimiento desclavó en varios días las 
setecientas planchas de oro que trajimos 
a Cajamarca.

¿Cuál fue el rescate de Atahualpa?
Francisco Pizarro escucha con atención y, 
más allá de la sensualidad y el asombro 
por la riqueza, descubre algo importante 
en la crónica de Zárate, relacionado con la 
supervivencia de su propia hueste.
Y es, que la adhesión eufórica a los tres 
soldados, producida justo frente al tem-
plo de Viracocha, el dios de allende los 
mares, indica para Pizarro un respaldo 
de los cuzqueños a los españoles, que 
venidos de los mares como ese dios, 
capturamos a Atahualpa y detuvimos 
así una guerra fratricida que estaba aca-
bándolos. A esto se suma la alianza con 
Calcuchimac, conseguida por su hermano 
Hernando Pizarro, y el refuerzo de hom-
bres, caballos y pertrechos, traídos por 
Almagro. De modo que tener de rehén 
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a Atahualpa por la supervivencia de la 
hueste ya no es necesario, razona Pizarro. 
Y está acertado Almagro cuando dice que 
el Inca es un lastre, un ancla que impide 
llegar al Cuzco. ¿Entonces debe liberarlo? 
Ha cumplido con el rescate. Pero Atahual-
pa es peligroso, no debería dejarle ir…
Pizarro prefiere resolver esa duda más 
tarde en una Junta, con sus hermanos, su 
socio y los oficiales. Ahora quiere dedicar-

se a lo inmediato, a lo que más le importa 
a él y a sus hombres, que es repartir el 
rescate y celebrar las ganancias.
Pizarro ordena fundir el tesoro -salvo las 
piezas notables- para dividirlo en partes y 
poder distribuirlo. Se trata de un total en 
números redondos de: 6.100 kg de oro 
y 11.800 kg de plata. Que -separando la 
quinta parte para el rey y unas módicas 
cantidades para los españoles afincados 

en San Miguel de Tangarará, los soldados 
que llegaron con Almagro y la tripulación 
que los trajo- se procede a repartir entre 
los 168 hombres que participaron en la 
emboscada y secuestro del Inca, según 
las jerarquías y méritos correspondien-
tes, con bando del 17 de junio de 1533.
Un soldado de infantería recibe 20 kg de 
oro y 40 kg de plata, equivalentes a 7.000 
ducados de la época / 1.400.000 euros 

actuales.3 Un soldado de caballería recibe 
el doble; un oficial, el triple: 21.000 duca-
dos. Hernando Soto recibe 28.000 duca-
dos. Hernando Pizarro, 49.000 ducados. Y 
Francisco Pizarro, el gobernador y general 
de la expedición, recibe 260 kg de oro y 
520 kg de plata, equivalentes a 91.000 
ducados / 18 millones de euros actuales. 
Pero además, Pizarro tiene la prioridad 
para elegir entre las piezas notables sal-
vadas de la fundición, y elige la silla de la 
litera de Atahualpa, un trono de oro ma-
cizo que pesa 140 kg.

La riqueza suele medirse por compara-
ciones. Un soldado de infantería, del fa-
moso tercio español, recibe por año 40 
ducados, y si interviene en un saqueo 
importante, por ejemplo el de Roma, re-
cibirá 400 ducados, cifra que le permitirá 
comprar una casa en su tierra y vivir con 
cierta holgura el resto de sus días. Ima-
gine el lector o lectora lo que significaría 
para ese soldado tener 7.000 ducados. O 
imagine, en el caso de los oficiales, lo que 
significaría, por ejemplo,  para el capitán 
Pedro Mendoza tener los 28.000 ducados 
que el capitán Hernando Soto ha conse-
guido en tres meses, cuando él ha tarda-
do tres años de campañas europeas -sa-
queo de Roma mediante- en reunir sólo 
9.000 ducados para su expedición al Río 
de la Plata. 

(Continuará)

1. Ver “La emboscada de los ladrones” en La Otra Historia 
de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXV, “Pizarro y 
Atahualpa en Cajamarca”, Periódico VAS Nº 173.
2. Ver “Las acllas, los ejes del Imperio inca ” en La Otra 
Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXIV, Pe-
riódico VAS Nº 169.
3. Cuenta hecha según el peso del oro, un ducado espa-
ñol pesa 3, 6 gr y el gramo cotiza en 2023 a 55 euros.

Códice Tepetlaoztoc de 1554 - Museo Británico
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l 1 de octubre marcará 
un hito en la lucha de 
los pueblos originarios. 
Se cumplirán dos meses 
desde la llegada del ter-
cer Malón de la Paz a la 
capital del país. Sesenta 
días de constante vigilia 
frente al Palacio de Tri-
bunales en reclamo de 
justicia y reconocimiento 

de sus derechos. La espera de que la 
Suprema Corte de Justicia se pronuncie 

sobre la ilegalidad de la reforma cons-
titucional de Jujuy, así como la sanción 
de una ley de propiedad comunitaria 
de la tierra y la intervención de la pro-
vincia por parte del Congreso nacional, 
es ardua y desolada.  
Los representantes de las 460 comuni-
dades de pueblos originarios de Jujuy 
han demostrado, durante estos dos 
meses, determinación y resistencia. Su 
presencia en el centro del poder es un 
recordatorio de la urgencia de abordar 
las injusticias que enfrentan.  

La lucha de estos pueblos va más allá 
de una simple demanda. Es una lucha 
por la preservación de su cultura, su 
historia y su conexión con la tierra. La 
propiedad comunitaria de la tierra es 
un reconocimiento fundamental de su 
identidad y su forma de vida.   
La reforma constitucional de Jujuy, 
promovida por el gobernador Gerardo 
Morales y sancionada en medio de una 
feroz represión, con la venia del Parti-
do Justicialista,  el pasado 16 de junio, 
tiene como objetivo criminalizar la pro-

testa social; vulnerar los derechos terri-
toriales, culturales y ambientales de la 
provincia, en particular de los pueblos 
originarios; y favorecer el extractivismo 
en beneficio de empresas extranjeras. 
Por esta razón el tercer Malón de la Paz 
no es ni será tapa de los medios comer-
ciales. Se lo invisibiliza, se lo ignora, se 
lo ningunea. La defensa de la tierra, el 
agua, de la vida y del medioambiente 
se ha convertido en un acto subversivo. 
La contracara, el lado oscuro, el reverso 
de un modelo económico extractivista, 

7

Sesenta días y ninguna respuesta
Cinco siglos igual

E
3er Malón de la Paz

por Mariane Pécora

Carla Guzmán - Fotografía
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saqueador, contaminante que se sos-
tiene gracias a la complicidad de los 
gobiernos de turno, al beneplácito del 
poder judicial y a la condescendencia 
del poder legislativo.  
El 3 de agosto, el oficialismo en el Con-
greso de la Nación se comprometió a 
conformar una comisión bicameral 
para investigar la nueva Constitución 
de Jujuy.  El 18 de agosto, el presidente 
Fernández recibió a las comunidades 
originarias como quien recibe a una 
legión extranjera -para alguien que 
considera que este país fue poblado 
por descendientes de europeos, un ko-
lla no encaja en su acotada formación 
histórica-. Y, si bien se comprometió 
a crear una comisión de investigación 
para garantizar y resguardar los dere-
chos de los pueblos originarios, violen-
tados tras la reforma constitucional de 
Jujuy, el ministerio de Justicia no ha to-
mado ninguna acción al respecto. 
Mientras que la Suprema Corte ha op-
tado por desentenderse de la cuestión, 
los cortesanos se rehúsan a estudiar 
asuntos del orden terreno, como la le-
galidad de una reforma constitucional. 

El mismo hilo conductor
Para el historiador y psicólogo Marce-
lo Valko, autor de Los indios invisibili-
zados del Malón de la Paz, entre otros 
libros, existe un hilo conductor entre 
la actuación de este gobierno y la de 
aquel, que en 1946 recibió al primer 
Malón de la Paz. 

Desde la conquista española las co-
munidades originarias han vivido so-
metidas a condiciones de explotación 
extrema, despojadas de la tierra y con-
denadas a la miseria. En 1946, a meses 

de la asunción de Juan Domingo Perón 
a la presidencia del país, un grupo de 
174 indígenas de distintas comunida-
des de las provincias de Salta y Jujuy 
emprendió una marcha pacífica hacia 
Capital Federal para reclamar la restitu-
ción de sus tierras. El Primer Malón de 
la Paz partió el 15 de mayo de la región 
de Abra Pampa, Jujuy, y tras recorrer 
2000 kilómetros, ingresó a esta Ciudad 
el 3 de agosto. Fue tapa de diarios y 

revistas y recibido por una multitud. El 
presidente Perón, que prometió resti-
tuirles las tierras, subió a dos malone-
ros al balcón de la Rosada. 
La promesa de restitución de tierras, 
sumada a la exposición mediática, 
hizo que chacareros, peones rurales y 
campesinos sin tierra iniciaran comités 
pro-reforma agraria. Si bien ésta había 
sido una de las promesas electorales 

de Perón, el peligro de sentar un pre-
cedente jurídico alarmó a terratenien-
tes, sectores hegemónicos y al propio 
entorno presidencial. El primer Malón 
puso en cuestión el opaco proceso de 
distribución la tierra en nuestro país y 
el sinuoso entramado jurídico que lo 
regula.
Cuando el poder político advirtió que 
tendría que incursionar en un tema 
punzante como la reforma agraria, 

optó por borrar de la escena lo indíge-
na y su implicancia nacional. Recurrió 
entonces a la fuerza. La noche del 27 
de agosto, la prefectura, con el apoyo 
de la policía, desalojó violentamente a 
los maloneros del tercer piso del hotel 
de los Inmigrantes, donde se hospeda-
ban por invitación del gobierno, y los 
obligó a abordar un tren con destino a 
la provincia de Jujuy.  

El 7 de agosto de 2006 marcó el inicio 
del Segundo Malón de la Paz, 60 años 
después del primero. Las comunidades 
indígenas iniciaron una marcha hacia 
la capital de la provincia de Jujuy, para 
exigir al entonces gobernador Eduardo 
Fellner el cumplimiento de una orden 
judicial para la devolución de 15.000 
kilómetros cuadrados de tierras ances-
trales. Pese a la resistencia de ciertos 
sectores económicos y políticos, logra-
ron establecer una comisión especial 
para el relevamiento territorial y la 
asignación de fondos para las expro-
piaciones. Este logro representa la re-
siliencia de los pueblos indígenas en su 
lucha por la restauración de sus dere-
chos y tierras. 

Marcelo Valko, sostiene  que el hilo 
de injusticia impuesto por el poder se 
mantiene intacto, tanto hoy como en-
tonces. “Esto no está pasando sólo en 
Jujuy. En 2021, el gobernador Mariano 
Arcioni de Chubut modificó la ley a fa-
vor de las megamineras, lo que derivó 
en el Chubutazo, que le obligó a dar 
marcha atrás en esta aberración jurí-
dica”, dice. Afirma que, pese la invisi-
bilidad, la amnesia colectiva y la igno-
minia, este tercer Malón de la Paz ya 
tiene su lugar en la historia. La determi-
nación, resistencia y perseverancia de 
sus protagonistas, lo hicieron posible. 
No ha pasado un solo día sin hacerse 
oír: en Plaza de Mayo, en el Obelisco, 
en el Congreso, los jueves en la Ronda 
de la Madres, los fines de semana en 
avenida Corrientes. Y cada día en Pla-
za Lavalle, acompañado de músicos, 
artistas, intelectuales, educadores, pe-
riodistas, a veces políticos. El Malón se 
inscribe en la historia. No se rinde. Pero 
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como apunta Valko: “Los representan-
tes de las comunidades originarias no 
vinieron a cantar coplas, ni a escuchar 
historias, ni a organizar recitales. No 
son una postal colorida... Al igual que 
en 1946, vinieron a exigir su derecho a 
la tierra, para defender el agua, el me-
dio ambiente y la vida. Exigen ser escu-
chados”. 

Maloneras 
Las mujeres tienen un protagonismo 
esencial en este tercer Malón de la Paz, 
algunas de ellas han venido con sus hi-
jos, otras traen la sabiduría y la tem-
planza de los años. Saben por qué lu-
chan, cada embate del neoliberalismo 
les recorta un derecho. Con la reforma 
de la constitución de Jujuy la tierra, la 
pacha, que proporciona alimentos y 
animales, está en peligro. El agua está 
en peligro. La vida está en peligro. Ellas 
están en peligro. 
Jorgelina que representa a la Comuni-
dad Escobar de Yavi, localidad situada 
al nordeste de la provincia de Jujuy 
donde en 1874 se produjo la prime-
ra rebelión indígena en demanda de 
tierras, destaca que generación tras 
generación siguen en la misma lucha. 
“A pesar de ser argentinos y de haber 
combatido en la guerra por la inde-
pendencia, los pueblos originarios no 
tenemos derecho a la tierra”, dice y de-
nuncia que Gerardo Morales en lugar 
de gobernar para beneficiar al pueblo, 
lo hace para enriquecer a las empresas 
extractivistas extranjeras. Por esta ra-
zón afirma, “Vamos a seguir luchando 
hasta que la reforma constitucional se 
anule”. 
La situación en Jujuy es grave y urgen-
te, especialmente para las comunida-

des originarias que se encuentran en 
la provincia. Dulce, representante de 
la nación kolla y miembro del Consejo 
de Pueblos Originarios Llankaj Maki, 
expone la alarmante realidad que en-
frentan. 
El problema del agua es preocupante. 
Dulce se pregunta: “¿Qué pasa si nos 
quitan el agua para extraer litio?”. Ex-
plica que existen distintas formas de 
trabajar el litio sin dañar el agua, pero 

advierte: “Están matando el agua, y 
poniendo en peligro la reserva de agua 
dulce vital para el país”. 
Denuncia, también, que la tierra para 
producir alimentos se utiliza para 
otros fines, como el cultivo de mari-
huana o los negocios inmobiliarios. 
“Y así nos van quitando todo y, en 
ese proceso, mucha gente se mue-
re en la lucha o de tristeza”, dice.  

A pesar de la represión, las persecu-
ciones y los gases lacrimógenos, Dulce 
asegura que seguirán luchando. Para 
ellos, el genocidio que comenzó con la 
conquista aún continúa, y se niegan a 
depender de planes sociales o vender 
cualquier cosa en la calle para sobre-
vivir. Su visión de propiedad es comu-
nitaria, donde todo pertenece a la co-
munidad y las decisiones se toman en 
asambleas. Ningún documento legal 

puede despojarlos de su tierra. “Si esa 
es la forma que tiene Occidente para 
cambiar la realidad, con nosotros fa-
lló”, afirma. 
Por último, Dulce destaca que la lucha 
por el territorio ancestral es una causa 
común entre las comunidades origina-
rias, y que la reforma constitucional 
impulsada por el gobernador Morales 
ha traspasado los límites establecidos 

en los códigos de convivencia a nivel 
nacional e internacional. Esta situación 
requiere una atención urgente y accio-
nes que protejan los derechos y la vida 
de las comunidades originarias en Ju-
juy.  
La opresión que se ejerce sobre las co-
munidades es palpable. Patricia, presi-
denta de la comunidad aimara Colocó 
de la Quebrada de Humahuaca, lo sabe. 
Asegura que el gobernador Morales ha 
puesto precio a cada malonero. “Ahora 
sí nos dan un valor, valemos 3.000.000 
de pesos cada uno, me gustaría valer 
esa cifra para donársela a mis herma-
nos y a esta causa, no por ser conside-
rada una delincuente”, declara. 
Patricia, quien participó en el segundo 
Malón en 2006 y ahora en este tercer 
Malón, sigue el ejemplo de lucha de 
sus ancestros. “No nos importa espe-
rar, llorar, caer y levantarnos, porque 
sabemos que estamos defendiendo el 
territorio, el agua y la vida de todos los 
argentinos”. 
La referente aimara asegura que Jujuy 
es el modelo político que se quiere im-
poner en todo el país y denuncia que 
el gobierno provincial está vendiendo 
tierras con indígenas adentro. “Sí, so-
mos indios. Sabemos lo que estamos 
defendiendo: los recursos naturales, la 
vida y el territorio. Esperamos que, de 
una vez por todas, los diputados hagan 
honor a sus sueldos y se dispongan a 
tratar la intervención federal de la pro-
vincia de Jujuy”. 

Fotos: Carla Guzmán - Fotografía / AgenciaTélam.
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l 1ro de agosto, día de la 
Pachamama, llegó a la 
Ciudad de Buenos Aires 
el tercer Malón de la Paz. 
Más de 400 comunidades 
de pueblos originarios 
viajaron 8 días para exi-
gir al Gobierno nacional 
la intervención de la pro-
vincia de Jujuy y detener 
el accionar represivo del 

gobernador Gerardo Morales. Reclaman 
que la Suprema Corte de Justicia se pro-
nuncie sobre la ilegitimidad de la reforma 
constitucional que promueve y facilita las 
explotaciones mineras, especialmente 
del litio, poniendo en peligro los ecosis-
temas de los salares y los glaciares de 
montaña, así como la subsistencia de las 
comunidades indígenas que viven en esa 
zona.  
Ante la falta de respuesta, el día que la 
Cámara baja debatía la reforma del im-
puesto a las ganancias, algunas de las 
mujeres entrevistadas se encadenaron al 
Congreso nacional. Exigen acciones con-
cretas y medidas políticas que satisfagan 
las necesidades de las comunidades.
Si bien el Gobierno porteño le impide 
acampar, desde su llegada el Malón man-
tiene una tenaz vigilia frente al palacio 
de Tribunales, en plaza Lavalle. Le llaman 
permanencia. En el lugar, la presencia 
policial es constante e intimidatoria, ob-
serva a diario cada movimiento. “Un día 
llovía y los amenazaban con llevarlos de-
tenidos si ponían una bolsa para cubrir-
se”, cuenta Caro, una vecina que acom-
paña la lucha de los pueblos originarios. 
En plaza Lavalle, en la intersección de 
Talcahuano y Tucumán, hay una hile-
ra de carpas construidas con bolsas de 
consorcio, cartones y chapas. También 

algunos iglús o carpas canadienses. Los 
pueblos originarios permanecen en la 
capital del país, en el centro del poder 
político, para proteger sus territorios 
del extractivismo y de los negocios que 
priorizan el dinero sobre el buen vivir. 
“Hoy hacemos guiso, ayer comimos 
sopa, la sopa es lo que más sale”, dice 
Amelia, encargada de la cocina ese día. 
Mientras tanto, maloneros y maloneras 
se van acomodando para celebrar una 
asamblea. Hay encuentros y reuniones 
a diario para gestionar la permanencia 
en el lugar.        
 
La permanencia
Hay un comedor bajo un gomero, algu-
nas sillas, un horno, bidones de agua y 
una larga mesa cubierta por un toldo, 
donde reciben mercadería, donaciones 
de abrigo y colchones, entre otras co-
sas. La organización comunitaria esta-
blece roles de cuidado y vigilancia noc-
turna. Hay latas con fuego para paliar 
el frío. Cada toldo, carpa o tienda, tiene 
cartones en la entrada para aislar el 
barro. “Vine a visitar a la abuela”, dice 
Pato que tres veces por semana pasa 
por la permanencia, acompaña o cola-
bora con alguna tarea. Conoció a Sabi-
na cuando el Malón llegó a la Ciudad y 
se sumó espontáneamente con su hija. 
Sabina es abuela de tres niñeces a quié-
nes extraña mucho y por los que va a 
regresar en unos días a su tierra. “Pero 
voy a volver”, dice convencida. Vive en 
un paraje a 15 kilómetros de Huma-
huaca. Dejó sus cabras, sus tierras, su 
rutina de campo para traer el reclamo 
de miles de personas. Para ella es una 
responsabilidad y un compromiso con 
su comunidad y con el futuro de sus 
hijos y nietos. Además, estuvo presen-

1010

E 3er Malón de la Paz 

“Esta lucha es por todos” 
por Miranda Carrete
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3er Malón de la Paz 

“Esta lucha es por todos” 
te en el segundo Malón de la Paz, en 
agosto de 2006, 60 años después del 
primer Malón de 1946. El reclamo per-
siste desde entonces en defensa de la 
tierra y las comunidades que la habitan 
hace siglos.   
El contraste entre el tiempo citadino 
y el de las comunidades originarias es 
abismal. El Palacio de Tribunales con 
sus 20 metros de altura, y sus dos es-
tatuas en la cornisa sosteniendo impo-
lutas la carta magna, desparrama su 
sombra en el centro de la plaza. Entre 
el ajetreo de personas y automóviles, 
en un reducido espacio de ese pulmón 
verde, permanecen los pueblos origi-
narios. Allí hay tiempo para encender 
el fuego, hacer asambleas, cocinar para 
más de 100 personas, esperar, escu-
char con pausa. Alrededor de la perma-
nencia hay altares, whipalas, carteles 
donde se lee: “Intervención a la provin-
cia de Jujuy ¡Ya!”. Hasta las vallas que 
la policía colocó frente a Tribunales es-
tán cubiertas con las banderas de cada 
comunidad o de las organizaciones que 
apoyan la lucha.  Sabina está sentada 
al lado de un fogón. Tiene casi 70 años, 
sus manos reflejan el trabajo cotidiano 
con la tierra y bajo el sol. Habla pau-
sadamente, su voz es suave e invita a 

escuchar. Cuenta que en su pueblo se 
están sintiendo las consecuencias de la 
explotación de litio en la provincia. “Del 
arroyo de la montaña baja el agua hir-
viendo y con olores extraños”, dice. “A 
veces se seca”, añade Sabina, y asegura 
que esto se debe al desproporcionado 
gasto de agua que requiere la extrac-
ción del mineral. 
 
Encadenadas 
Muchas mujeres que se ocupan del cui-
dado de la tierra y de sus familias, hoy 
son la voz de las comunidades y de sus 
hermanos y hermanas que se queda-
ron luchando en la provincia. “Ante la 
indiferencia de nuestros representan-
tes vamos a seguir resistiendo porque 
no vamos a volver con las manos vacías 
a Jujuy. Queremos justicia”, dice Eva de 
la Finca El Pongo, Perico, una de las per-
sonas que se encadenó al Congreso de 
la Nación.  
“La puerta de Tribunales siempre está 
cerrada, la del Congreso también. Nos 
hacen ir de un lado a otro, nos atien-
de la policía o la guardia, que no sabe 
nada, y nadie nos recibe o da una solu-
ción. Hoy vinimos porque están sesio-
nando y sabemos que están ahí dentro, 
pero nadie quiere salir”, relata Salus-

triana, integrante de la comunidad de 
Barrios, departamento de Yavi en la 
provincia de Jujuy. Hace un día que está 
en la puerta del Congreso acompañan-
do a cuatro de sus compañeros que 
permanecen encadenados.   
Mientras conversamos quema algunas 
hierbas en un cuenco y mastica coca, 
“es la planta sagrada, nos da fuerza y 
energía”, aclara Salustriana, que advier-
te, “vamos a tomar medidas muy fuer-
tes”. Luego reprocha el accionar de la 
Mayoría en diputados, que ni siquiera 
se acercó al acampe, “invisibilizan el re-
clamo y la presencia de las comunida-
des en la Ciudad. Están en esas bancas 
gracias al voto popular, nosotros he-
mos puesto el voto, ¿para qué?, ¡para 
que nos ignoren!”. Sus hijos y nietos la 
esperan en Yavi. Para viajar a Buenos 
Aires dejó su trabajo como agricultora 
y artesana, sus animales, su casa. “Esta 
lucha es por todos, por eso quiero in-
vitar a todo el pueblo argentino a que 
se sume. En La Quiaca ya no hay agua, 
esto recién empieza y nos afecta a to-
dos”, sentencia.

Poner el cuerpo en el reclamo
En Plaza Lavalle un grupo de personas 
prepara la cena y estira nylons por-

por Miranda Carrete
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por María Fernanda Miguel

que se anuncia lluvia. En las puertas del 
Congreso, una pequeña delegación del 
Malón acompaña a quiénes continúan 
encadenados. Suena un bombo y un 
chico con un megáfono canta: “Cinco si-
glos resistiendo. Cinco siglos de coraje, 
manteniendo siempre la esencia. Es tu 
esencia y es semilla y está dentro nuestro 
por siempre. Se hace vida con el sol y en 
la Pachamama florece”. Al lado de las re-
jas del Congreso está Delicia sosteniendo 
una bandera Whipala, tiene un sombrero 
marrón con arreglos fucsia, verde y ama-
rillo, con pollera al tono. Es del pueblo Ko-
lla, viene de Casa Colorada departamento 
Cochinoca en la Puna. La tradición de lu-
cha está en su familia, es nieta de uno de 
los impulsores del primer Malón de la Paz. 
“Mi abuelo Iginio Atanasio estuvo acá en 
1946, por eso vengo, por mi familia y por 
esa evidencia. Nos siguen sacando recur-
sos y derechos. ¡Se trata de nuestras vi-
das!”. Delicia salió de su casa hace más de 
90 días, estuvo en la resistencia de Abra 
Pampa y luego inició el camino a la ciudad 
de Buenos Aires. “El reclamo comenzó en 
junio con la reforma forzada de la Cons-
titución. Hace muchos días que estamos 
fuera de casa, es muy duro vivir acá, pero 
resistimos porque venimos a defender la 
naturaleza”. A Delicia la esperan sus nie-
tos y sus hijos, cultiva papa, también tiene 
cabras, llamas, ovejas. Su trabajo con la 
tierra viene de generaciones, lo hicieron 
sus abuelos, su padre, su madre, sus her-
manos y hermanas, y ahora ella. “No me 
voy a rendir, esta lucha es por el futuro, 
por nuestra tierra y nuestro territorio”.  
 
Actualmente, hay 38 proyectos mineros 
en el país que tienen al litio como objeti-
vo principal. La mayoría están en explora-
ción avanzada o construcción y sólo 3 se 

encuentran en producción. En Jujuy, en 
el Salar de Olaroz -a 4.500 metros sobre 
el nivel del mar- se encuentra el proyec-
to Sales de Jujuy que opera una sociedad 
integrada por la australiana Allkem (que 
cuenta con el 66,5% de las acciones), la 
japonesa Toyota Tsusho (25%) y la em-
presa estatal Jujuy Energía y Minería So-
ciedad del Estado, JEMSE (8,5%). También 
en la provincia de Jujuy comenzó en junio 
la producción de litio en el Salar Caucha-
ri-Olaroz. La investigación realizada por la 
organización periodística Ruido (Red Con-
tra el Silencio Oficial) y la Fundación de 
Políticas y Derechos Humanos (Fundeps), 
detalla que Argentina es uno de los cuatro 
productores mundiales más grandes de 
derivados del litio. Junto a Chile y Bolivia 
integra el “Triángulo del litio”, con un 65% 
de los recursos mundiales. Argentina y 
Chile producen actualmente el 30% del li-
tio en el mundo. Y sólo Argentina tiene el 
20,5% de las reservas mundiales. En ese 
sentido, Eva insiste en la falta de voluntad 
política del actual Gobierno para enfren-
tar a Gerardo Morales y a las multinacio-
nales que se apropiaron de los territorios 
ancestrales. 
 
Las comunidades vinieron a Buenos Aires 
para mostrar los daños que causan las 
minas de litio. Los testimonios son con-
cretos: escasez de agua, contaminación 
de las napas, territorios vendidos a mul-
tinacionales a precios irrisorios, hectáreas 
regaladas con comunidades habitando en 
las mismas.  “Se trata de la vida, somos 
los guardianes de la naturaleza, la cuida-
mos tanto porque vivimos de ella”, dice 
Delicia, que cierra la frase con un gesto de 
compasión. 

Fotos: Carla Guzmán - Fotografía / Agencia  Télam.

El ocaso de Horacio
 Segunda parte

Pese al marketing y al blindaje mediático, la gestión de Horacio Rodríguez Larreta 
tiene muchos agujeros que seguramente quedarán en el olvido. En esta entrega 
haremos foco en la conexión, la educación y la seguridad.

a ciudad de Buenos Aires tie-
ne 205km2 de superficie y si 
bien en las zonas más céntri-
cas existe una buena cone-
xión, no es algo que sea para 
todos por igual. Hay barrios 
en los que se necesita tomar 
hasta dos medios de trans-
porte para llegar a destino, 
algo inaudito para una ciudad 

que se considera avanzada. Ni hablar de 
que, en muchos casos, en las conexiones 
entre el centro y barrios como Villa del 
Parque. Monte Castro, Saavedra o Luga-
no, el trayecto se puede extender hasta 
una hora o un poco más. Todo en una ciu-
dad que se vende como vanguardia en la 
conexión con metrobuses y bicisendas.

No hace mucho desde el Gobierno porte-
ño se empezó a hablar de “Ciudad en 15 
minutos”, una idea gestada por el arqui-
tecto y docente colombiano Carlos Mo-
reno e implementada en París.
El sentido del concepto es desarrollar la 
vida cotidiana -familia, educación, ocio, 
trabajo, trámites y gestiones- a una dis-
tancia no mayor al cuarto de hora. Una 
especie de utopía que nadie dice de qué 
forma se aplicaría en esta ciudad, sobre 
todo ante tanta promesa incumplida.
Durante los 16 años del PRO en Ciudad 
sólo se construyeron 2,8 kilómetros de 
subte -prometieron 10 por año-, que fue-
ron ejecutados durante el periodo ma-
crista, mientras que en el de Larreta no 
hubo nada. Lo único más cercano fue la 

L
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inauguración del nuevo pasillo de combi-
nación independiente entre las líneas B y 
C, que ahorrará el paso por el andén de la 
estación 9 de Julio de la línea D. Es cier-
to que hay 10 metrobuses que agilizan el 
tráfico de la urbe, pero de ninguna mane-
ra reemplaza la eficacia y la rapidez con 
las que el subte une los distintos barrios.
 Para colmo de males, la licitación del sub-
te volvió a quedar en manos del grupo 
Roggio, quienes eran titulares de Metro-
vías a la que maquillaron un poco y ahora 
se llama Emova. Nada cambió desde en-
tonces, la frecuencia en subtes como el 
de la línea E sigue siendo deficiente; hay 
estaciones con escaleras mecánicas y as-
censores rotos hace meses; otras que se 
inundan con las lluvias y hay coches de la 
Línea B que tienen asbesto, un material 
cancerígeno que está afectando a los tra-
bajadores, quienes denunciaron la muer-
te de tres compañeros. Ni la empresa ni 
el Gobierno de la Ciudad se hacen cargo 
de la situación, alegando que es solo un 
problema gremial.
 
Hablemos de educación
El último informe publicado por el Obser-
vatorio “Argentinos por la Educación” so-
bre financiamiento educativo de las pro-
vincias informó que la Ciudad de Buenos 
Aires es el distrito que menos invierte en 
educación a nivel nacional. En los últimos 
17 años, el presupuesto se redujo a casi 9 
puntos porcentuales y hoy es el 17% del 
presupuesto total. Tanto Larreta como 
la titular de la cartera, Soledad Acuña, 
siempre se jactan de tener a la educación 
como una prioridad, aunque los números 
indican lo contrario. Y no sólo se descui-
da el presupuesto a la hora de ejecutar 
nuevos planes educativos o materiales, 
sino que su falencia también se hizo no-
tar muy fuertemente en ítems como la 

alimentación que le dan a los alumnos 
de colegios primarios que tienen jornada 
completa, o en la presencia de ratas en 
más de 100 colegios de la Ciudad, que en 
muchos casos solucionaron enviando un 
gato. Si, están leyendo bien.
Respecto a la comida, durante el 2022, los 
legisladores porteños Ofelia Fernández 
y Matías Barroetaveña presentaron un 
proyecto de ley para mejorar las viandas 
escolares ya que, según el relevamiento 
de diferentes cooperadoras y padres de 
alumnos, se pudo verificar que la comi-
da brindada era ineficiente para la etapa 
de crecimiento en la que se encuentran 
los chicos, y en muchas ocasiones en mal 
estado. Hasta el momento, el Gobierno 
porteño licita este servicio a empresas 
que deben abonar 795 mil pesos para 
ingresar al concurso. Quienes participan 
saben que el negocio es redondo, ya que 
recibirán más de 50 millones de pesos 
para funcionar. Durante la campaña fue-
ron varios los funcionarios del Gobierno 
porteño que se acercaron a los colegios 
para mostrar lo “bien” que se comía. Has-
ta la comida de los pibes es un negociado.
Siguiendo en el plano educativo, las 
personas con discapacidad también tie-
nen mucho que decir. Para empezar, la 
comunidad educativa de la escuela de 
sordos Bartolomé Ayrolo, tuvo una gran 
lucha respecto del Palacio Ceci -ubicado 
en Devoto- donde funcionaba la escue-
la desde 1930 y era vanguardia en este 
tipo de educación. Debido a diferentes 
problemas edilicios, el colegio fue tras-
ladado a otra zona. Pero la comunidad 
educativa se llevó la sorpresa de que 
fue una estrategia vil para desplazarlos, 
ya que ahora funcionará como sede ad-
ministrativa del Distrito del Vino y, de 
repente, aparecieron las obras.

En este mismo marco, las familias de los 
alumnos de las Escuelas Integrales de 
Educación Especial porteñas denuncian 
que las autoridades redujeron el tiem-
po de formación, ya que se dio lugar a la 
Resolución 155/11 del 2011, en la que se 
establece que las escuelas de educación 
especial admiten adolescentes y jóvenes 
con discapacidad hasta los 22 años, en 
vez de hasta los 30, como se hacía origi-
nalmente. Esto ocasiona que a los 22 años 
estos jóvenes quedan a la deriva, porque 
si bien desde el Gobierno de la Ciudad 
prometieron una propuesta superadora, 
hasta el momento no hay nada a la vista.
 
¿Seguridad segura?
Durante el 2022 hubo 88 asesinatos, un 
14% menos que en 2019 -obviando los 
números de la pandemia- y 56.682 robos, 
un 10% menos que en 2019, cuando se 
contabilizaron 62.829. Los números se 
encaminan a una ciudad segura, con mo-
nitorización exhaustiva. Así y todo, entre 
2018 y 2023, la gestión porteña tuvo un 
total de 5 ministros de Seguridad que 
se fueron por diversas razones -Marce-
lo D´Alessandro está involucrado en el 
escándalo de Lago Escondido-, aunque 
más resonante fue la renuncia de Euge-
nio Burzaco,  que vacacionaba en Estados 
Unidos mientras asesinaban a un hombre 
en Palermo para robarle el celular. 
A pesar de estos hechos,  estamos  en una 
ciudad “segura” para el afuera y para el 
ideal marketinero, aunque hay algunos 
puntos para desmenuzar y uno de ellos 
tiene que ver con la violencia institucio-
nal. En primer lugar, desde el año 2019 
se encuentra desaparecido el efectivo 
Arshak Karhanyan, de 28 años, quien se 
desempeñaba en la Policía de la Ciudad. 
Fue visto por última vez el 24 de febrero 

de 2019 en el barrio de Caballito, y nun-
ca más se supo qué pasó con él. Desde 
ese momento nadie de su familia reci-
bió apoyo por parte de Larreta o de sus 
funcionarios y la causa no avanza en la 
investigación. Hay muchos hilos sueltos y 
ninguna respuesta, mucho menos cober-
tura mediática, porque el blindaje es muy 
grande. ¿Qué hicieron con Arshak?
Esa misma Policía de la Ciudad es la que 
mató de un disparo a Lucas González, 
de 17 años, en el año 2021, y marcó un 
precedente ya que los jueces del Tribunal 
Oral en lo Criminal nº 25, consideraron 
al odio racial como un agravante para el 
asesinato, y con esa figura condenaron a 
los policías responsables de este crimen.
Lucas se suma a la lista de más de 80 
casos de gatillo fácil que fueron perpe-
trados por policías de la ciudad en la ges-
tión de Larreta, aun cuando hay menos 
efectivos que en la policía bonaerense, 
conocida por sus cacerías. Los datos se 
desprenden de informes elaborados por 
la Correpi y el CELS. Pero de esto tampoco 
se habla en las esferas del laterretismo y 
en ocasiones, como sucedió con el policía 
Chocobar, son acciones aplaudidas y has-
ta condecoradas.
 
La síntesis de este informe es que Larre-
ta no pudo lograr su cometido de ser el 
candidato más votado en las PASO pre-
sidenciales, aún con toda la prensa a su 
favor, con una imagen positiva a las afue-
ras y con muchos amigos que le hicieron 
favores. Seguramente éste no es su fin en 
el Estado, porque alguien tiene que conti-
nuar con sus negociados. ¿O será el próxi-
mo Jefe de Gobierno el que continúe con 
ese legado? Hasta octubre todo puede 
cambiar, pero mientras tanto su carrera 
principal ya lo da como vencido. 
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l título de esta nota bien po-
dría ser otro, por ejemplo: 
“¿existen las casualidades? 
O mejor: “¿hay causalidad 
en la casualidad?” Veamos si 
exagero. Acabo de regresar 
de Tandil donde ofrecí a los 
alumnos de la Universidad 
del Centro una conferencia 

sobre los rostros del genocidio america-
no. Llegue tarde a la noche a esa hermosa 
ciudad ubicada en las sierras a 360 km al 
sur de Buenos Aires. La profesora que me 
estaba esperando me llevó a mi hotel que 
se encuentra frente a una hermosa plaza. 
A la mañana siguiente, tras el desayuno 
decidí dar una vuelta, ni bien salí, en la ve-
reda advierto una Baldosa de la Memoria 
cuya foto acompaña la nota. Como todos 
sabemos, dichas baldosas son recordato-
rios del espanto que atravesó Argentina 
con las bandas de la Triple A y luego de 
modo institucional durante la dictadura 
cívico-militar-eclesiástica. El texto señala 
que allí, en ese hotel fueron secuestrados 
María Hebe Traficante y Carlos Guillermo 
Martínez. Me sentí espantado, ausente, 
completamente ajeno al tipo que hace 
unos minutos había tomado un sabroso 
desayuno.
Quizás para reencontrarme conmigo y 
salir de esa vereda, crucé la calle y me 
detuve a observar la fachada del hotel, 
el mismo frente que presenció el accio-
nar del grupo de tareas que los “levantó”. 

Miraba y miraba 
como si esperara 
que las paredes y 
sus ventanas me 
contaran algo, 
aunque sea al-
gún detalle de 
un accionar 
tan definitivo. 
Rescatar las 
miradas de 
esa pareja, al-
gún comenta-
rio, los autos 
donde los 
m e t i e r o n , 
algún testigo 
que justo en 
aquel instante pasó por allí. Pero nada, 
solo silencio… Apenas el horror, ese ho-
rror del siniestro Corazón de las Tinieblas 
que sigue firme como vieja práctica civili-
zatoria declarando triunfante a la violen-
cia debida al capital y su teología del po-
der. Luego averigüé que se trata del único 
hotel de la ciudad donde ocurrió algo se-
mejante y por ende el único que posee 
tal recordatorio y era el hotel donde por 
obra del azar o de la casualidad causal me 
había alojado la Facultad de Ciencias Hu-
manas.

Tal como consta en legajos de DDHH, Ma-
ría a quien su familia llamaba “Chuni” era 
estudiante de FFyL en La Plata en tanto 

que Carlos era 
geólogo y tenía 
26 años mien-
tras ella tenía 
25 y estaba 
embarazada 
de cuatro me-
ses. Se habían 
casado y dado 
que Carlos 
había conse-
guido trabajo 
en la Cantera 
Montecristo 
de Tandil se 
habían mu-
dado hace 
poco y mien-

tras buscaban casa estaban alojados en 
la habitación 44 del hotel Turista. Ni bien 
ambas familias se enteraron de la des-
aparición de la pareja comenzaron una 
búsqueda desesperada, una demanda 
frenética que como tantas no obtuvo re-
sultados y en cambio padeció todo tipo 
de amenazas sumadas al dolor. Durante 
años aguardaron el regreso de ambos y 
del niño nacido en cautiverio. Como tan-
tas familias de desaparecidos, el retorno 
de la democracia les devolvió esperanzas 
que poco a poco se fueron desvanecien-
do. El padre de María pidió antes de mo-
rir ser enterrado con la foto de su hija. La 
memoria siempre resiste y mantiene con 
vida lo que debe permanecer de pie.

Conversando con la amable gente del ho-
tel, supe que, durante su estadía, la pa-
reja siempre ocupó la misma habitación 
44. De allí una madrugada fueron saca-
dos a la rastra por la patota represiva. En 
un momento tuve un impulso y subí al 
segundo piso, mi habitación estaba en el 
primero, y me detuve frente a la puerta 
exigiendo que la numeración de bronce 
me dijera porque todo es así… Permane-
cí inmóvil mirando más allá de la puerta 
hasta que el ruido de una cerradura conti-
gua me hizo regresar al tiempo y espacio, 
bajé rápido la escalera y entré a mi pieza. 
Nunca me había tocado, estar alojado y 
dormir en el mismo lugar donde ocurrió 
un espanto similar. Me enteré además de 
otro detalle, que más que un detalle es la 
parte por el todo, la hermana de María 
durante muchos años, en la fecha en que 
fueron desaparecidos viajaba a Tandil y 
pedía que le permitieran subir a la 44 y 
permanecer un momento allí, mirando la 
misma vista que tuvo su hermana. Tanto 
la pareja como el niño que debió nacer 
entre noviembre y diciembre de 1977 
continúan desaparecidos. Es lento, pero 
viene…

Marcelo Valko, psicólogo (UBA) dedicado a la 
investigación antropológica sobre el genocidio 
indígena y afrodescendiente, ha publicado 14 
libros sobre esta temática: El malón que no fue; 
Cazadores de poder, Desmonumentar a Roca; 
Pedagogía de la desmemoria, entre otros.

Habitación 44
por Marcelo Valko

E
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rgente: que requiere 
acción inmediata. Ac-
tuar sin mediaciones. 
El teatro. La palabra 
escénica. Palabras ur-
gentes, nombre acerta-
do para una obra que 
es un relato polifóni-
co con una puesta vi-

sual minimalista, pero no por eso menos 
compleja. Cuerpos en movimiento y 
voces ocupando el espacio interpretan y 
resignifican escritos del uruguayo Mario 
Benedetti.
En Palabras urgentes la palabra devie-
ne cuerpo, y el cuerpo poesía que se 
comparte con el público los sábados de 
septiembre a las 20 horas en Movaq, un 
espacio ubicado en Malabia 852, Villa 
Crespo. La sala, que permite ver el trans-
currir de las escenas desde cualquier ubi-
cación, no tiene escenario, lo que genera 
cercanía y posibilita conectar con cada 
expresión de los y las intérpretes. “Como 
espectador siempre me emocionó estar 
en la primera fila y ver los gestos míni-
mos y las herramientas corporales de la 
persona que actúa”, cuenta Gustavo Ar-
mas, director y encargado de la puesta 
en escena de Palabras urgentes, además 
de profesor de actuación en la Universi-
dad Nacional de las Artes (UNA).
Palabras urgentes es, entonces, un 
espectáculo de una grupalidad ínti-

Gustavo Armas

“No se puede hacer teatro en soledad”

U
por Maia Kiszkiewicz
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Una de las preguntas que aparece en 
la promoción de la obra es ¿por qué 
luchamos? ¿Por qué lucha este equipo 
que hace Palabras urgentes?

 
Para que no nos roben la esperanza, 
la alegría, para recuperar la memoria, 
para saber que somos productos his-
tóricos, que no nacimos de un repollo, 
que somos sujetos históricos. En mi 
caso, hago teatro y soy docente desde 
ese lugar: recuperando las historias, las 
vivencias, las experiencias y mirando, 
con eso, hacia el futuro. Por eso lucho 
y por eso hago teatro. 
 

ma, una interpelación directa y una re-
flexión a partir de textos escritos hace 
más de cincuenta años, que amplía sus 
posibilidades gracias a la complicidad 
entre los y las presentes que genera la 
representación en vivo. “El teatro es un 
ritual, es compartir. El teatro es con los 
otros y se multiplica. El actor está con el 
espectador, con otro actor, el espectador 
con otro espectador. Es el espacio del en-
cuentro”.
 
¿Por qué leer y traer a Benedetti a este 
presente, a este año electoral, a esta 
Argentina en la que vivimos?
 
Por necesidad. Y porque tiene una poe-
sía muy cercana. Y en el verano, al ver el 
contexto que nos atravesaba como so-
ciedad, como país, empecé a hilvanar los 
textos tomando la experiencia que había 
hecho el año anterior con estudiantes de 
primer año de actuación de la UNA, cuan-
do trabajamos un acercamiento al texto 
poético y lo hicimos con las producciones 
de Benedetti.
La búsqueda fue que no sea sólo alguien 
que se para a recitar, sino que la palabra 
poética devenga en un cuerpo poético 
y construya teatralidad en el espacio. 
Que haya, también, una multiplicidad y 
multiplicación. Hay momentos de cada 
voz sola, otros que son corales. Es la 
voz de uno y, a la vez, de todos. Y con 
libertad. Hay una partitura coreográfica 
que permite que quienes actúan decidan 
por dónde ir en cada función.  
 
¿Cómo definirías el cuerpo poético?
Hay que pensar a la voz y al cuerpo 
como una unidad. De la voz sale una 
palabra que a la vez constituye al cuer-
po. Y tiene una resonancia diferen-

te cuando es una palabra cotidiana, 
que cuando es una palabra poética. 
Hay una vibración que deviene en otra 
calidad expresiva. Es cómo la palabra 
poética transforma al cuerpo desde 
lo expresivo que, cuando sucede, se 
corre de lo cotidiano.
Por eso cada palabra resuena diferen-
te en cada persona. Y cada función es 
distinta. Se genera algo distinto en el 
público. Con el público. Se potencian 
las voces. Es una de las características 
del teatro.

 
Happy birthday

¿Cómo será el mundo cuando no pueda yo 
mirarlo
ni escucharlo ni tocarlo ni olerlo ni gustarlo?
¿cómo serán los demás sin este servidor?
¿o existirán tal como yo existo
sin los demás que se me fueron?
sin embargo
¿por qué algunos de éstos son una foto en 
sepia
y otros una nube en los ojos
y otros la mano de mi brazo?
¿cómo seremos todos sin nosotros?
¿qué color qué ruidos qué piel suave qué 
sabor qué aroma
tendrá el ben(mal)dito mundo?
¿qué sentido tendrá llegar a ser protagonista 
del silencio?
¿vanguardia del olvido?
¿qué será del amor y el sol de las once
y el crepúsculo triste sin causa valedera?
 
¿o acaso estas preguntas son las mismas
cada vez que alguien llega a los sesenta?
 
ya sabemos cómo es sin las respuestas
mas ¿cómo será el mundo sin preguntas?
 
(Happy birthday, Mario Benedetti)

En varios momentos hay una interpe-
lación directa a quien ve la obra. Uno 
de ellos es desde las preguntas.
 
Quise provocar. En mi adolescencia me 
la pasaba con Inventario Uno e Inven-
tario Dos debajo del brazo. Y creo que 
sigue vigente. Sobre todo, lo que pasó 
fue que empezamos a ensayar en mar-
zo, y a medida que pasaban los ensa-
yos, el contexto social y económico de 
nuestro país se transformaba. Entonces 
me convencía más de que había que in-
terpelar al público, porque Benedetti si-
gue interpelando. Por eso las preguntas, 
el mirar a la persona que está sentada, 
romper la cuarta pared.

Defensa de la alegría
 
Defender la alegría como una trinchera
defenderla del escándalo y la rutina
de la miseria y los miserables
de las ausencias transitorias
y las definitivas
 
(Fragmento de Defensa de la alegría, Mario 
Benedetti)
 
“Defender la alegría como un dere-
cho”, frase final de Palabras urgentes. 
Un final potente.

 
Eso me llevó a otro período de gobierno 
en el que se habían apropiado de la ale-
gría. Era la revolución de la alegría. Y la 
alegría es un derecho. Tiene otra densi-
dad, no la de los globitos. Pero también 
es un posicionamiento político actual. 
Nos quieren tristes. Y tenemos que de-
fender la alegría como un derecho. Es 
una puerta a la esperanza. El pueblo 
alegre puede transformar. El triste, no.
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Libertad de chicles

por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella
l chofer escucha a todo lo 
que da canciones del cantan-
te de cumbia que murió ayer 
en Santiago del Estero. Cada 
vez que termina una canción, 
uno del fondo grita para to-
dos: ¡Gloria al Señor!
No queda muy en claro si 
agradece la muerte del artis-

ta, si celebra su arte o si alaba al colective-
ro, y por eso lo trata con respeto. Lo hace 
desde Laferrere Town hasta Evita City. 
Cuando el Aleluyo cumbiero baja, sube 
un grupo de pubertos deportistas. Deben 
andar entre los 16 y los 18 años. Viajan se-
guido. Parece que juegan al fútbol. Siem-
pre están pasados de energía, a los gritos, 

con pantaloncitos cortos y esos bolsos de 
mano que usan los que juegan a la pelo-
ta. Si el bondi va medio vaciongo, se tiran 
en el piso y duermen a pierna suelta. Los 
colectiveros los tienen junados. A veces 
los dejan tirados, porque si bien no sue-
len cargosearse por ahí, se ponen medio 
densos con los chistes que se hacen entre 
ellos. Hoy los dejan subir. El chofer no es 
mucho más grande que ellos. Cuando le 
hicieron la parada y lo reconocieron em-
pezaron a saltar y dar vítores, porque sa-
bían que les iba a abrir la puerta. Como 
es costumbre, dos se quedaron adelante 
para darle charla y los otros se fueron para 
el fondo, pero sólo llegaron hasta donde 
estoy, porque más atrás se apiñó un grupo 

compacto de gente que quería ir, en la 
medida de lo posible, cómoda, así que 
hacían bulto en el pasillo para disuadir 
a quienes quisieran aventurarse más 
allá.
Tres de los niñatos se acomodan a mi 
alrededor. Uno, igualito al Kun Agüe-
ro, le manguéa un chicle a otro. El otro 
se lo da, pero le reclama que siempre 
está pidiendo. El garronero le dice que 
no tiene un mango, que le pidió a la tía 
que labura en la municipalidad para 
poder viajar esta semana, porque los 
viejos no tienen ni para un paquete de 
arroz. El tercero, que parece algo más 
avispado porque en ocasiones se se-
para del grupo para leer unas fotoco-
pias, le recrimina que, encima que no 
tiene un mango, lo votó a Milei. El otro 
le contesta que dice eso porque en el 
CBC le lavan la cabeza, que antes de ir 
ahí se juntaba con los pibes y que aho-
ra se la pasa leyendo esas cosas que le 
dan. Gesticula como si diera vueltas las 
hojas de un libro imaginario. Además, 
agrega, si gana el León se le acaba el 
curro ese de irse temprano de la prác-
tica para ir “con sus amiguitos chetos 
a estudiar kirnerismo”. El avispado lo 
mira casi como quien mira a una cuca-
racha, un gorgojo o a esos bichitos que 
crecen cuando se pone verde el agua 
de la pelopincho. Hace mal, pero razón 
no le falta.  
-La libertá avanza, guacho, acostum-
brate -dice el libertario y tira unos pa-
sos de cumbia.
-Nene, ¿te podés quedar quieto? -le 
recrimina un tipo que no se sacó la mo-
chila al subir. Debe ser albañil, por el 
tamaño de las manos.
-Disculpe, don- dice respetuoso el ni-
ñato.

-Disculpas pedile a tus viejos, por vo-
tar al vyro ese, akã tembó -Le contesta 
fuerte, seco y en guaraní. El niñato se 
sorprende. 
-Eh, amigo, ¿qué lo bardeá al pibe? 
Andate a tu paí con tu familia si no te 
gusta, acá votamos ganador -grita un 
Australopitecus Afarensis, que parece 
saber el significado de lo que dijo el al-
bañil, no le gustó y por eso sale del fon-
do. No tiene pinta de poseer capital, ni 
aspecto de ario. De hecho, parece más 
un ejemplo del fototipo V de la escala 
Fitzpatrick o del puesto 34 de la von 
Luschan.  
-Yo me voy, y no vá a encontrá quién te 
levante una pared por la mima plata -le 
contesta el tipo que está por sacarse la 
mochila. El Australopitecus lo mide. Se 
da cuenta de que lo van a cagar a trom-
padas y se vuelve al fondo. Los puber-
tos se quedan en el molde apichona-
dos. El dueño de los chicles, aunque me 
saca una cabeza, se me pega cagado de 
miedo de ligarla él también.
De pronto, ante la posibilidad de gres-
ca, el colectivero grita ¡qué carajos 
pasa!, que si siguen así los baja a todos 
en el peaje. Para coronar su interven-
ción sube la cumbia a un volumen im-
posible en uno de esos parlantes blue-
tooth que se escuchan como el culo. 
Todos se llaman a silencio menos los 
dos que van junto al chofer y cantan las 
canciones. Al llegar a Consti y bajar, los 
pibes se reagrupan. Lo bardean al Li-
bertario por quilombero. El pibe señala 
al otro, al avispado.
-La culpa es de Titi que tiene esas ideas 
raras. 
-Chupala, puto -le contesta Titi. Y se 
van todos juntos gritándose cosas y re-
voleándose bolsitos.
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