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¢Han Kang y Milei?

Literatura y opresion

Han Kang es la escritora surcoreana
gue obtuvo hace pocos dias el premio
Nobel de literatura, la maxima reper-
cusion mediatica global e instantanea
a la que puede aspirar un poeta o es-
critor de ficciones.

El premio, que se otorga hace mas de
cien afos, es ya una instancia consa-
gratoria. Y su repercusién se multi-
plica y es proporcional a los miles de
aspirantes que tiene el Nobel en cada
pais del mundo. En Argentina, una vez
proclamada Han Kang, alguien desco-
nocido para la mayoria de los lectores
y escritores locales, se produjeron
diversas reacciones en las redes y en
los medios de comunicacién. Asom-
bros, envidias, curiosidades, tristezas,
y también disgustos. ¢Se habia olvida-
do la Academia sueca de Argentina?
¢Cémo podria suceder esto con tan
buenos escritores y escritoras que
tenemos? Y a continuacidn se daban
nombres, de fulano o fulana que por
su obra y trayectoria merecerian el
Nobel. Incluso algunos de estos mis-
mos escritores (postulados o no) rei-
vindicaban la calidad de sus obras y
hasta comparaban la cantidad de sus
libros publicados con los publicados
por la surcoreana ganadora. iCémo si
se tratase meramente de calidades y
cantidades!, jde reconocer un buen
estilo de escritura y contar las paginas
publicadas para designar un ganador!
No es asi. Pero también es asi.

&Y cdmo es? Hay cientos de miles de
escritores en el mundo que escriben
con buen estilo y tienen una obra im-
portante. Todos ellos podrian ser galar-
donados. Pero no hay premios Nobel
para todos, ni siquiera para unos pocos
cientos. Asi es el sistema. De modo que
la Academia sueca tiene que elegir en-
tre los cientos de miles sélo a uno para
cumplir el mandato testamentario de
Alfred Nobel: premiar a quien produzca
“el mayor beneficio a la humanidad”.

La cuestion pasa por saber cudl es, en
estos tiempos que corren y segln la
Academia sueca, el tema a tratar o re-
solver que provoque “el mayor benefi-
cio a la humanidad”. En Economia, los
académicos eligieron “La desigualdad
social” y premiaron a tres economistas:
un turco y dos ingleses (todos radicados
en EE. UU.) por un ensayo titulado: “Por
qué fracasan los paises”. Que, refirién-
dose a los paises del Tercer Mundo,
explica la pobreza de éstos por la teme-
ridad o negligencia de sus instituciones
politicas y econdmicas ante el avance
del colonialismo, primero, y del neoli-
beralismo, después. Y en Literatura, los
académicos eligieron -en concordancia
con lo anterior-el tema de “La opre-
sion”, y premiaron a la novelista Han
Kang que vive en Seul a 20.000 kiléme-
tros de Buenos Aires.

Kang tiene varias novelas, en “Actos
humanos” narra la masacre de Gwang-
ju en Corea del Sur, cuando cientos de

por Gabriel Luna

estudiantes universitarios que protes-
taban contra el régimen del dictador
Chun Doo-Hwan fueron asesinados por
el ejército en 1980. Doo-Hwan fue un
general y titere sangriento de EE.UU.
gue impuso -como Pinochet en Chile y
Videla en Argentina- el neoliberalismo
en la region. “Mis historias exploran el
sufrimiento humano”, dijo Kang. En su
novela mds conocida “La vegetariana”,
Kang muestra y cuestiona la opresién
a la mujer en una sociedad neoliberal
patriarcal, y muestra y cuestiona el ca-
mino vy la decisidn radical que toma la
protagonista de su historia (una mujer
sin mayores atributos, del todo comun)
para liberarse de esa opresion.

Hacer preguntas, eso es para mi escribir,
dijo Kang. No escribo respuestas, sim-
plemente me afano por redondear las
preguntas, trato de permanecer mucho
tiempo dentro de ellas. En “La vegeta-
riana” hay una mujer, un ser humano
gue ya no quiere formar parte de la hu-
manidad. Un ser que pone en juego su
vida para no dafiar a nadie ni a nada, un
ser a quien un dia deja de importarle en
absoluto vivir o morir. Si una mujer asi
se quedara en silencio y llevara a cabo
su decision, qué es lo que pasaria; con
qué se encontraria al final del camino,
nos pregunta Han Kang.

Literatura y mercado

De todas maneras -se podria replicar a
la Academia- aun eligiendo el tema de
la opresién, hay miles de buenos escri-
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tores en el mundo que tienen obra al
respecto, ¢verdad?

Cierto. Y es muy dificil evaluarlos a to-
dos, y decidir objetivamente cual es el
mejor. La distincién resulta al final una
cuestion de suerte. O de decisiones po-
liticas que no podemos vislumbrar. Esto
no le quita mérito a Han Kang, que sin
duda estd entre los miles de buenos
escritores que tienen obra al respecto.
Digo que el premio podria haber sido
otorgado a cualquiera de ellos sin nin-
gun menoscabo. El sistema es asi. Los
premios -incluido el Nobel- son como
marcas, y las marcas sirven para vender.
El mercado de la literatura -como todos
los mercados- tiene una propuesta de
venta piramidal, no horizontal. La oferta
es restringida, sélo unas pocas decenas
de escritores aparecen arriba con sus
marcas y son promocionados, el resto
desaparece para el consumo masivo. Se
trata de una estrategia comercial para
maximizar y concentrar las ventas, utili-
zada por las editoriales, las discograficas
y también por los fabricantes de autos o
heladeras.

El sistema de Roger Pla

Hace muchos afos, Roger Pla -quien
fuera mi maestro en el oficio litera-
rio- dijo que los escritores formaban
un sistema orografico, que estaban las
altas cumbres, las medias y los valles,
y que las altas cumbres no eran auto-
nomas y se sostenian por si mismas,
sino que las sostenia todo el sistema.
Conclusion. A las decenas de escrito-
res promocionados y con sus marcas,
las sostiene en realidad todo el siste-
ma orografico; no hubieran podido
existir sin él. Hay que considerar esta
observacion. Y la riqueza del sistema
-esto lo digo yo- no estd sdlo en las
altas cumbres, que suelen ser frias y
desoladas, sino en los bosques y los
valles por donde corre mejor la vida.
La verdadera cuestidn consiste enton-
ces en saber si alguien, al margen de
las marcas y las promociones, perte-
nece o no al sistema orografico. Es de-
cir: si es un buen escritor o escritora,
o no.

Roger Pla tenia un método, sencillo y
de facil aplicacién, que me sigue pare-
ciendo infalible. Un buen escritor, nos
explicaba en su taller de literatura, es
aquel que rompe la céscara de la anéc-
dota y va hacia lo universal. Entonces
se establece una relacidon profunda
con el lector, cuando el lector descu-
bre que lo que se esta contando lo
incluye y que de algiin modo también
puede transformarlo.

Alrededor de “La vegetariana”

Tal vez un tanto al margen de las condi-
ciones del mercado y del sistema oro-
grafico de Roger Pl3, “La vegetariana”
fue publicada en Corea en 2007, y fue
traducida y publicada en Argentina en
2012. Cuando Han Kang era desconoci-
da en Occidente. Mucho antes de que
ganard el premio Booker en 2016 y se
convirtiera en escritora de marca. éA
qué se debid semejante primicia? ¢Hay
un publico argentino considerable y en-
tusiasta de la literatura surcoreana? No
creo.

Cuenta la traductora de la novela, Sun
Me Yoon, que el Gobierno surcoreano
subsidié la traduccion, también la publi-
cacion, y que ademas pagd el viaje de
Han Kang y su comitiva a Buenos Aires
para la presentacién de la novela en la
Feria Internacional del Libro en 2013,
durante el gobierno de Cristina Kirchner.
Sun Me Yoon vivié en Argentina desde
los cinco hasta los veinticinco afos y
se educé en el Colegio Nacional Bue-
nos Aires y en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UBA. Algunos argentinos
subrayan la educacion publica de la tra-
ductora -en el actual conflicto universi-
tario por el financiamiento- como parte
del mérito de la novela. Y otros lectores
subrayan el extenso e “imprescindible”
prologo del espaiiol Gabi Martinez (es-
crito en 2017, una vez recibida la mar-
ca del premio Booker) para entender y
contextualizar la novela.

“La vegetariana” tiene tres partes, la
ultima se titula “Los arboles en llamas”.

La cdscara de la anécdota es que una
mujer comun, sin atributos, tras cinco
afios de casada, un dia decide conver-
tirse en vegetariana. Y la ruptura de la
cdscara comienza cuando detras de la
rutina mondtona de la protagonista se
vislumbra la opresidon. Una opresién
en su matrimonio, porque su marido la
eligié precisamente por la falta de atri-
butos, para que ocupase en la relacién
una posicion inferior. Pero segiin avanza
la novela, notamos que la opresién vie-
ne desde la infancia de la protagonista,
ya que su padre un héroe de guerra que
combatié en Vietnam junto al dicta-
dor Doo-Hwan matando comunistas,
también impuso una dictadura en su
casa. La anécdota sigue abriéndose.
Descubrimos que la falta de atributos
de Yeong Hye, la protagonista, se debe
precisamente a la opresion del padre. Y
gue ademas toda la sociedad surcorea-
na -segun nos cuenta Gabi Martinez- re-
sulta opresiva por su caracter patriarcal
y su neoliberalismo a ultranza, de alta

competencia, alto consumo, alta tasa
de suicidios, desigualdad, y descuido de
los pobres y de los viejos.

Han Kang en tiempos de Milei
Llegados a este punto comprendemos
la reaccion de Yeong Hye, que se vuelve
vegetariana ante una sociedad canibal
(asi interpretamos nosotros desde el
pais de la carne®). Pero no es sola-
mente eso. Yeong Hye cambia su vida
para siempre y hace un culto de los
arboles, que imagina en llamas, como
hombres en llamas, se vuelve esquizo-
frénica, sufre. Y entonces sentimos su
opresion y nuestra propia opresion,
los rasgos comunes con nuestra pro-
pia sociedad, también patriarcal vy
neoliberal, de gobierno también au-
toritario pro EE.UU. y anticomunista
-como el de Doo-Hwan y el del padre
de Yeong Hye-; un gobierno proclive a
la desigualdady ajeno a la justicia social,
que procura grandes ganancias para las
corporaciones y los bancos mientras
mas de la mitad de la poblacién vive en
la pobreza. Milei podria aspirar a gober-
nar Sedl. Alienta la desigualdad y llama
héroes a los mega ricos; a los politicos
que traicionan al pueblo. Reduce los
gastos del Estado en educacion, vivien-
da y salud. Aumenta las ganancias de
las corporaciones y los bancos al quitar-
les impuestos. Reprime a los jubilados
que reclaman por la actualizacién de
sus haberes, y reprime a los estudiantes
universitarios que reclaman al Gobier-
no que sostenga la educacién publica.
Todo esto es opresién. Milei, las corpo-
raciones y los bancos (para quienes tra-
baja) son nuestros opresores.

Han Kang, escribiendo desde Seul hace
17 afos y a 20.000 kildmetros de Bue-
nos Aires, rompe la cdscara de la anéc-
dota -como decia Roger Pla-y llega has-
ta nosotros desde lo universal. Se trata
de una buena escritora que sin duda
pertenece al sistema orografico. Y me-
rece el premio, como todos los demas.
Su trabajo me parece estupendo. La
Unica pregunta critica que le haria res-
pecto a “La vegetariana” es por qué no
fue mas alld. éPor qué ante una opre-
sidn tan generalizada y brutal no buscar
una respuesta colectiva? La opresién
social solo cedera con la lucha colecti-
va. éPor qué evitar ese rumbo? Los bos-
ques vy los valles del sistema orografico
no estan en llamas. iY hay cientos de
miles de luchadores!
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esde el Descubri-MIEN-
TO de América en 1492,
el indio resulté un ne-
gocio rentable, tanto
en el plano econdmico,
ideoldgico, religioso,
e incluso sexual. Fue
utilizado como el com-
bustible bioldgico que
posibilité el funciona-
miento de las relaciones econdmicas
de produccion del sistema colonial.
Su modo de “vida primitiva” fue la
excusa para situar a Europa en lo mas
alto de la escala evolutiva. La conver-
sién forzada de los indigenas renovéd
los brios de una Iglesia que venia va-
puleada por la Reforma. Y finalmen-
te, los nuevos amos del continente
usufructuaron durante siglos las ri-
quezas de los pueblos transformadas
automaticamente en el “botin” que
Europa “encontraba”.

Resulta menos conocida la utilizacion
publicitaria del indigena en el perio-
do republicano y lo que representé
para distintos momentos del imagi-
nario colectivo, donde su figura fue
manipulada como un habil recurso
para promocionar productos tan dis-
pares como tintorerias, cigarrillos,
analgésicos, periddicos, articulos de
campamento, historietas, vestimen-
tas o bebidas alcohdlicas. Incluso la
representacion del indigena en su faz
negativa o salvaje resulté de suma
importancia para contrastarlo con la
Argentina progresista. Esta contrapo-
sicion la encontramos en Las Bases
de Alberdi cuando sefiala: En Améri-
ca todo lo que no es europeo es bar-
baro: no hay mas divisién que ésta;
1° el indigena, es decir, el salvaje; 2°
el europeo, es decir, nosotros. Algo
similar escribe el inefable Sarmiento
en su Civilizaciéon o Barbarie cuando

por Marcelo Valko

asegura que la lucha es entre la civi-
lizacion europea y la barbarie indige-
na, entre la inteligencia y la materia.
Asi como el aborigen real fue utili-
zado hasta su extenuacion, también
su imagen fue manipulada hasta el
hartazgo, dando como resultado: in-
dios para todos los gustos y palada-
res, que oscilan desde el buen salvaje
hasta derivar en feroces canibales. Su
desnudez, que fue la primera cuali-
dad que Coldn destacd: “Aparecieron
gentes desnudas de hermosos cuer-
pos”, puede estar asociada tanto a la
pureza edénica como a la lujuria, la
falta de moral y el pecado. Es alguien
tan cercano a la naturaleza como falto
de raciocinio. Un ser de milenaria sa-
biduria o una tabula rasa incapaz de
voluntad. Y falta agregar otro item: el
indio como eje de publicidades y mo-
tor de ventas.
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Para ingresar rdpidamente en el
tema, detengdmonos en dos ejem-
plos actuales. El primero es el comic
Patoruzu, el indio mas célebre del
pais que, curiosamente, a diferencia
de los de carne y hueso, es duefio
de enormes extensiones de tierras y
posee mucho dinero. Su autor, Dan-
te Quinteros, elabora la imagen de
su ingenuo personaje como si fuera
el buen salvaje de Rousseau al que le
afiade una increible fortuna. Tenga-
mos en cuenta que en la década del
30’ cada nimero de Patoruzu vendia
300.000 ejemplares. En segundo tér-
mino, podemos mencionar a la firma
Cacique, un fabricante de carpas para
camping que, desde su nombre co-
mercial, apela a una obvia relacion
con el toldo indigena que asegura un
resguardo resistente para vacacionar
en medio de la naturaleza.

Sin embargo, la intencién de este ar-
ticulo es indagar sobre ejemplos me-
nos conocidos. Comienzo con la utili-
zacion de indios en publicidades del
ultimo cuarto del siglo XIX mientras
se desarrolla el genocidio mapuche y
ranquel. Dada la brevedad del espa-
cio, me veo imposibilitado de realizar
un analisis exhaustivo; por lo tanto,
me limitaré a exponer los casos y rea-
lizar someras observaciones. Hay dos
propagandas aparecidas en el sema-
nario El Mosquito de 1879, cuando
el general Roca estd por emprender
su campafia de sometimiento y ex-
terminio de los indios de Pampa y
Patagonia, y por eso resulta mas sig-
nificativa su utilizacion comercial. La
imagen publicada el 16 de marzo de
1879 muestra en una calle de Buenos
Aires a una pareja de indigenas con
grandes bultos de ropa bajo el brazoy
un vecino que les dice: “Si, sefior Ca-
cique, la Gran Tintoreria Prat se mudé
a Suipacha 74”. En segundo plano se
observa el frente de la tintoreria. Los
aborigenes vestidos a la usanza occi-
dental demuestran una asimilacidn
tan evidente a los usos y costumbres
gue concurren a la tintoreria para
limpiar sus prendas. La idea es sim-
ple: si hasta los indios llevan su ropa a
la tintoreria, con mas razén deberian
hacerlo los habitantes civilizados de
la Ciudad. El mes siguiente, en el nu-
mero del 20 de abril, otra publicidad
también a lapiz recrea una curiosa
escena del Ejército en campafa. La
iconografia representa dos oficiales y
en segundo plano un grupo de indios

de lanza a caballo. Los militares no
parecen preocupados, al contrario.
El de mayor rango estd sentado con
un mate en la mano y le pregunta al
subalterno que se encuentra de pie:
-éQué es aquello, teniente?

-Mi coronel, son indios que vienen a
someterse con la condicidn de que el
Gobierno Nacional le regale a cada
uno un traje de la sastreria Au No-
veau Monde.

En ambos ejemplos, se apela a un
recurso jocoso para promocionar la
tintoreria buscada por el cacique o la
sastreria cuyos trajes ejercen tal po-
der de atraccién que hasta un maloén
acepta someterse, siempre y cuando
las autoridades les entreguen vesti-
mentas de corte parisino. Mas alla de
tales situaciones risuefias con indios
amigos, mientras el Ejército barre
toldos y acaba con los que conside-
ra enemigos, en ambas publicidades
subyace un recurso ideoldgico de vie-
ja data. Durante la Colonia se vendian
a los indigenas productos en forma
compulsiva, para obtener ganancias,
y para que los indigenas tomaran el
gusto por las cosas y bastimentos de
Castilla. Asi, al reemplazar sus objetos
cotidianos, se amoldaban a la cultura
ocupante.

Cuando enagosto de 1946, los 174 ko-
llas que integran el denominado Ma-
[6n de la Paz estan préximos a arribar
a la Capital Federal después de haber
caminado dos mil kildmetros desde
la Puna jujeia, la conmocién perio-
distica que causa la caravana que vie-
ne a pedir por sus tierras usurpadas
por latifundistas es algo nunca visto
hasta entonces. Ello guarda relacién
con la cdlida recepcién brindada por
el flamante Gobierno de Juan Perdn,
qgue pone al Malén en el centro de la
escena nacional, siendo mencionado
hasta en el noticiero filmico sema-
nal Sucesos Argentinos. En semejan-
te coyuntura, los maloneros fueron
utilizados como anclajes de diversas
publicidades. Numerosas empresas
montan sus productos sobre la ca-
ravana. Analgésicos como Mejoral o
Geniol, las tabacaleras Particulares
0 43/70 y Alpargatas, entre otras fir-
mas. Todas apelaron a distintas estra-
tegias para asociar sus productos a la
gesta del Malén.

Entre fines de julio, mientras los ko-
llas estan por arribar a Buenos Ai-
res, y comienzos de agosto, cuando
la caravana llega a la Plaza de Mayo,

el laboratorio farmacéutico Suarry
aprovecha para publicar una serie
de anuncios de su analgésico Geniol,
asociandolo con el Maldn de la Paz.
Se trata de avisos de casi un cuarto
de pagina que aparecen en medios
graficos de enorme tirada que, en
algunos casos como el de la revista
Ahora, coinciden con las mismas pa-
ginas donde se desarrollan las notas
sobre los maloneros. Una publicidad.
Sobre el rostro sonriente de un kolla
vestido con el infaltable poncho, se
sefiala: Dicen en Jujuy: iYo también lo
tomo! En segundo plano, aparece un
pastor con dos llamas de su rebafio
para fijar la imagen a la puna de don-
de provienen los maloneros. El rema-
te del anuncio es contundente: Ge-
niol, millones de personas lo toman.
De ese modo se pone en evidencia
qgue el analgésico posee un alcance
nacional y que sus efectos curativos
pueden solucionar hasta los dolores
de cabeza de los integrantes de la ca-
ravana que reclaman por sus tierras
ancestrales usurpadas.

En aquel entonces, el flamante go-
bierno de Perdn habia asumido la
presidencia, esgrimiendo la justicia
social como su principal bandera. Por
ende, el imaginario de buena parte
de la sociedad era, no solo permea-
ble sino también receptivo a tales
anuncios, que asociaban una reivin-
dicacién por tierras con el analgésico.
Cuando en mis cursos muestro dicha
imagen, formulo la misma pregunta a
los estudiantes: ¢hoy se podria ven-
der una aspirina utilizando un kolla
0 un mapuche? La respuesta inva-
riablemente es negativa. Hoy no se
podria vender un solo comprimido.
La sociedad es otra. En aquel tiempo,
cuando el Malén de la Paz ingresaba
por la Av. de Mayo hacia la Casa Rosa-
da, desde los balcones los ciudadanos
le arrojaban claveles. Cabria parafra-
sear a Pablo Neruda cuando escribio:
Nosotros, los de entonces, ya no so-
mos los mismos... Y es por eso por lo
gue debemos redoblar los esfuerzos
en un tiempo de reflujo de la Historia.
Es lento, pero viene...

Marcelo Valko, es psicélogo (UBA) e historiador
dedicado a la investigacion antropoldgica sobre el
genocidio indigena y afrodescendiente, ha publica-
do 14 libros sobre esta tematica: El malén que no
fue; Cazadores de poder, Desmonumentar a Roca;
Pedagogia de la desmemoria, Fui Roca, entre otros.
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Octubre Marron

Imagen: Emergentes

Para recordar que America no es hblanca

“Octubre Marrn” es un llamado a subvertir el sentido del equivocamente denominado “Descubrimiento de América” en un ciclo
donde se conmemoran y celebran las resistencias de las comunidades indigenas.

a propuesta del Colectivo
Identidad Marrén tiene
como objetivo visibilizar
el racismo estructural, re-
significar las identidades
originarias y denunciar el
blanqueamiento del terri-
torio.
“ldentidad Marrdn surge
a partir de la iniciativa de
diferentes personas que nos encontra-
mos desde los activismos y la militancia.
Somos una generacidon que comenzd a
transitar espacios que antes nos esta-
ban vedados. Ese proceso de encontrar-
nos nos permitid darnos cuenta de que
el racismo atraviesa nuestras vidas y es
de caracter estructural y que ademas en
Argentina de eso no se habla”, afirma
Sandra Hoyos, integrante del Colectivo,
conurbana y docente de la Universidad
Nacional de General Sarmiento y de la
Universidad Nacional de José C. Paz (ac-
tualmente ambas casas de estudios es-
tan luchando en defensa del presupues-
to para la educacion publica).
“Hay un mito de que Argentina es blan-
ca y esto no es asi. Las identidades ma-
rrones, las indigenas, no fuimos visibili-
zadas y a la vez fuimos estigmatizadas
y puestas en un lugar de criminalidad”,
agrega Daniela Ruiz, actriz, productora
y directora de teatro, perteneciente a
Identidad Marrén y secretaria de la Aso-

ciacion Civil “Siete Colores Diversidad”.
Periddico VAS conversé con ellas para
gue argumenten porqué consideran
gue Argentina es un pais racista; cua-
les son las resistencias al momento de
plantear este debate en nuestra socie-
dad; cudles las dificultades que presen-
ta el actual contexto ante un gobierno
neoliberal; cudles las estrategias desde
el arte y la cultura; y qué lugar ocuparon
los feminismos en la lucha contra el an-
tirracismo en el marco del 37° Encuen-
tro Plurinacional de mujeres lesbianas,
travestis, trans y no binaries, que se
celebrd en Jujuy, y del que fue parte el
Colectivo Identidad Marron.

éPor qué Argentina es racista?
“Quienes tenemos una identidad étni-
ca marrén, de descendencia indigena
y migrante somos el grupo poblacional
de menores recursos, no sélo econémi-
cos, sino también simbdlicos. Nuestras
imagenes, nuestros cuerpos, son los no
deseados, los empobrecidos”, seiiala
Sandra y continda: “Incluso se nos nie-
ga nuestra propia identidad nacional. Es
habitual que nos digan “éDe qué pais
s0s?”, 0 que nos insulten utilizando na-
cionalidades como la peruana o la boli-
viana para desacreditar nuestra propia
identidad argentina, desmereciendo a
su vez a otras identidades latinoameri-
canas”.

por Laura Mangialavori

Acostumbradas a que las subestimen, a
no poder imaginar otros mundos posi-
bles, otras trayectorias, otros modos de
estar en los que no sean consideradas
personas inferiores, Sandra advierte
que le llevdé un largo recorrido de en-
cuentros junto a otres y de procesos
colectivos, reconocer y cuestionar es-
tas vivencias naturalizadas. “El principal
obstaculo al momento de instalar el de-
bate en la sociedad tiene que ver con la
negacion. La mayor resistencia es no re-
conocer que en Argentina hay racismo”.
Dice que se lo suele imaginar como algo
fordneo, algo que no es de acd. o que
el racismo sélo se ejerce en situaciones
sUper extremas, como, por ejemplo:
cuando se golpean a los vendedores
ambulantes que provienen de paises
africanos. Y si bien obviamente eso es
un racismo extremo y es violencia ins-
titucional racista, lo que es mas dificil
de identificar es el caracter estructural y
transversal de estas practicas que pue-
den observarse en todos los aspectos
de la vida. Estas prdcticas inciden en
la distribucion de los recursos y en la
construccion de las subjetividades de
las personas, que se visualizan como de
menor valor o como que sus vidas no
importan o que sélo pueden aspirar alo
que sobra. “Poder hablar de racismo es
importante pero también es complejoy
dificultoso, porque es desarmar accio-
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nes aprendidas durante mucho tiem-
po”, repara.

éComo afectan las politicas neolibera-
les a las poblaciones mas pobres, vul-
nerables y étnicamente diferenciadas
como “no blancas”?

El 12 de octubre, la cuenta oficial de la
Casa Rosada publicé un video de menos
de un minuto, en el que hace alusion a
la llegada de Cristobal Colon a Améri-
ca como un hecho destacable y admi-
rable de la historia, en la construccion
de nuestra identidad nacional y que
representd una “nueva era de progre-
so y civilizacién en el Mundo Nuevo”.
Con imagenes de la pelicula “1492:
conquista del paraiso” y una edicion si-
milar al recorte de la revista Billiken, el
Gobierno arremetid, desconociendo y
humillando el territorio de los antiguos
pueblos, habitantes originarios de estas
tierras, quienes denominaban al hoy
llamado continente Americano su tierra
Abya Yala.

El corto audiovisual no fue el Unico pro-
nunciamiento desde el Ejecutivo. Du-
rante el mismo dia, en la pagina web
de presidencia, compartieron un comu-
nicado que exalta la relacion carnal de
Europa con Espafa y subraya: “El Dia
de la Raza es un reflejo de los lazos cul-
turales y humanos que han perdurado
entre Espafia y América a lo largo de los
siglos. Como tal, sigue siendo una oca-
sion para reflexionar sobre los valores
compartidos que unen a los pueblos
de habla hispana, mostrando que, mas
alla de las fronteras politicas, existe una
profunda unidad cultural y lingtistica
gue sigue vigente”. En esta misma linea,
la vicepresidente Victoria Villarruel, ex-
presé mediante su cuenta de X “iFeliz
dia de la Hispanidad!”.

Dias después, el 19 de octubre, el ofi-
cialismo también reivindicd el aniver-
sario del genocida, responsable de la
Campafia del Desierto, Julio Argentino
Roca, nombrandolo como el “Padre del
Estado moderno argentino”. Esta masa-
cre que se perpetrd contra los pueblos
preexistentes Mapuche, Tehuelche,
Ranquel y Pampa en la Pampa y el nor-
te de la Patagonia, fue parte de un plan
sistematico, organizado y ejecutado por
el Estado Argentino durante los aios
1878y 1890.

“Hoy estamos en un contexto donde
nos gobierna un pensamiento liberal
que reivindica el llamado descubrimien-
to de América, la llamada colonizacidon
de un nuevo continente y eso implica
la negacion de lo ya existente, implica
que lo que existia antes no tenia ningun

tipo de organizacién, que no habia una
cultura ni religiosidad. Y, sobre todo,
niega las politicas de construccion de
las memorias, politicas de historia que
enfocan la presencia de las poblaciones
originarias, que aun resisten y persis-
ten”, expresa Sandra Hoyos.

Como militante social y docente de Uni-
versidad publica observa preocupada el
lugar que esta gestion le otorga al Es-
tado y a las politicas de redistribucién.
“Estamos en un momento histérico en
el que el rol del Estado es cuestionado,
menospreciado y es importante enten-
der que su tarea principal es distribuir
los recursos para reparar desigualda-
des, producto de muchos afios de un
modelo econdmico, que si bien no co-
menzé en la era Milei, a partir de los
cambios de rumbos de este gobierno,
se profundizaron”.

Feminismos y Antirracismo

En el mismo fin de semana en el que se
“celebrd” el denominado “Dia del Res-
peto a la Diversidad Cultural” (el “Dia
de la Raza” fue modificado en el afio
2010, mediante el decreto 1584, a raiz
del proyecto presentado en 2007 por el
Instituto Nacional contra la Discrimina-
cion, la Xenofobia y el Racismo (INADI),
(hoy disuelto por el gobierno de Milei)
se realizé en Jujuy, el 37 Encuentro Plu-
rinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans,
Travestis, Bisexuales, Intersexuales y No
Binaries.

Durante este afio, las compafieras de
Identidad Marrdn participaron del his-
tdrico Encuentro en la provincia norte-
fa, donde, ademas de formar parte de
las charlas y talleres, integraron la comi-
sién organizadora.

“Nos ha costado mucho poner el nom-
bre “Plurinacional” en los Encuentros.
Nosotras hemos pensado siempre que
esta forma de nombrarlos tiene que ver
con un enfoque transversal de las des-
igualdades y de los tipos de dominacién
y explotacion que vivimos las disiden-
cias racializadas”, enfatiza Daniela Ruiz
y plantea la necesidad de preguntarnos:
qué tipo de feminismos y transfeminis-
mos queremos en Argentina, y revisar
quiénes son las identidades que ponen
el cuerpo en la trinchera. “En su enor-
me mayoria somos las mujeres marro-
nes las que nos exponemos a las peores
condiciones de vida”, dice.

En esa linea, Sandra cree que es clave
pensar desde una perspectiva intersec-
cional, es decir, incluir en el analisis otras
multiples opresiones que atraviesan las
existencias marrones, colocandolas en
desventaja en la pirdmide social. “No es

lo mismo ser una mujer blanca, de bue-
na posicidon econémica -que bien pue-
de padecer desigualdades laborales,
como por ejemplo, no poder acceder a
un puesto de decision o ser CEO de una
empresa- que ser una mujer marron
originaria, pobre, que habita en una
region de Latinoamérica, que ademas
de padecer las desigualdades de géne-
ro propias por el hecho de ser mujer y
cargar con todas las responsabilidades
y roles asignados socialmente, también
carga con los aspectos vinculados al pa-
decimiento de la pobreza estructural”,
resalta.

Sandra y Daniela consideran que las mi-
litancias antirracistas han irrumpido en
las discursividades de los feminismos
tradicionales cldsicos o feminismos ar-
gentinos que se nutrieron fundamen-
talmente de las teorias y estudios eu-
ropeos. Y que el gran aporte que traen
estos feminismos latinoamericanos de-
coloniales es repensar las desigualda-
des desde los propios territorios.

El futuro es marrén y es ahora

Durante todo el mes, con el fin de insta-
lar la consigna “Octubre Marrén” y dar
batalla al colonialismo cultural domi-
nante, se realizaron en el Centro Cultural
Borges y en el Centro Cultural de la Coo-
peracion, distintas intervenciones artis-
ticas: charlas, muestras audiovisuales,
performances, exposiciones fotogra-
ficas y obras de teatro. Con preguntas
como “éPor qué tanto orgullo?, ¢ Qué es
la argentinidad? o é¢Qué posibilidades
nos permiten las formas artisticas para
reparar los huecos que aparecen en la
historia oficial?”, las propuestas tenian
como proposito reflexionar en la cons-
truccion identitaria del “ser argentino”
y repasar estudios histéricos alrededor
de estas preguntas para entender el or-
gullo en la raiz originaria.

“La cultura, como parte hegemonica de
poder, ha sido y sigue siendo sistema-
ticamente europea”, dice Daniela Ruiz,
escritora y directora de la obra de teatro
autobiografica “Si me querés, quereme
trans”. “Nosotres estamos poniendo a
les artistas marrones en visibilidad, en
primera persona, para que puedan ex-
presar su arte sin expropiacién de las
identidades, sin apropiacion de la blan-
quitud que existe. Creo y creemos que
la expresidn artistica, es una de las ma-
nifestaciones politicas mas importantes
para desarmar prejuicios y transformar
la realidad”.
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El veto a Ia ey de financiamiento universitario:

Foto: Somos Télam

una “victoria” que podria costarle cara al Gobierno

| feroz ajuste sobre las
universidades  publicas
tocé una fibra especial en
gran parte de la sociedad
argentina. Sin embargo,
luego de varios rounds,
el conflicto universitario
no para de escalar. Mien-
tras Milei parece decidi-
do a dar una pelea poli-
tico-ideoldgica contra la Universidad
publica, la comunidad universitaria no
retrocede y profundiza las medidas de
lucha. Quizas sea momento de parar la
pelota y analizar las raices de un conflic-
to que amenaza en convertirse en un
catalizador de todos los sectores afec-
tados por la politica econdmica, que no
son pocos.
No es ninguna novedad el encono de
Javier Milei con las universidades publi-
cas. En reiteradas ocasiones las acusé
de “lavar el cerebro” de los estudiantes
por el hecho de estudiar autores como
Karl Marx. Parece que para Milei no es
importante que quienes se estan for-
mando en economia, sociologia u otras
disciplinas estudien a quien, posible-
mente, desarrolld la critica mas potente
del modo de produccién capitalista.
Es posible que también haya algo de
rencor. Quizas por haber estudiado en
la Universidad de Belgrano, que ocu-
pa el puesto 25 del ranking nacional,
mientras los cuatro primeros lugares
son ocupados por la UBA, UNLP, UNCy
la UNR, todas universidades nacionales.
Quizas por ello se hace llamar doctor,

aungue no tenga estudios de posgrado,
tan soélo un doctorado honoris causa del
Instituto Universitario ESEADE, un igno-
to y marginal centro de estudios de su
amigo Benegas Lynch. Pero esto es una
simple picardia al lado de las reiteradas
(y probadas) acusaciones de plagio en
la mayoria de sus publicaciones, prove-
nientes de autores de todas partes del
mundo (como para dejar en claro que
se encuentran bien lejos de motivacio-
nes politicas locales).

La génesis del conflicto

El primer round del conflicto se dio en
el mes de abril, a poco del comienzo
de clases, cuando las universidades
nacionales plantearon un escenario de
fuerte desfinanciamiento que hacia pe-
ligrar la continuidad académica. El dia
23 de abril alrededor de un millén de
personas colmaron la Plaza de Mayo, el
Congreso y todos los alrededores. Se-
mejante multitud dejd en ridiculo a la
ministra Bullrich, que amenazaba con la
aplicacién del protocolo anti-piquetes,
y al propio Milei, quien aseguraba que
los pedidos de fondos eran un reclamo
de la “casta” administradora de las uni-
versidades, metiendo en la misma bol-
sa al radicalismo, al peronismo, a secto-
res de izquierda, y a cientos de miles de
estudiantes.

Pero ocurrié para desgracia del presi-
dente, que el reclamo era sentido por
toda la comunidad universitaria e inclu-
S0 por otros sectores sociales. Los son-
deos de opinidn publica reflejaron que

por Juan Pablo Costat

la Universidad Publica Argentina (asi,
con mayusculas) era la institucion con
mayor prestigio social. Y si bien es cier-
to que la Argentina es un pais que va de
crisis en crisis hace por lo menos diez
afios, también es un pais reconocido
por la excelencia de su sistema acadé-
mico, de donde salen los profesionales
para nutrir su sistema cientifico, otra de
las instituciones argentinas mas reco-
nocidas.

La peculiaridad del sistema universitario
argentino es que es predominantemen-
te publico, o sea que sus contenidos, su
oferta académica y su sistema de exten-
sidn e investigacion no estan guiados
por el lucro privado sino por objetivos
cientificos. Ademas, desde la Reforma
Universitaria de 1918, las universidades
nacionales se autogobiernan mediante
Consejos Superiores integrados por do-
centes, graduados, estudiantes y traba-
jadores no docentes. Las universidades
publicas, ademas, son gratuitas y libres
segun establecid mediante un decreto
el presidente Perdn en 1949, es decir
no estan aranceladas, pero tampoco
tienen cupos restrictivos (que favore-
cerian un proceso de casta académica).
Estas caracteristicas son las que posi-
bilitaron un sistema universitario pu-
blico de masas, distribuido en casi 60
universidades nacionales en todo el
pais. Hoy la matricula de las universi-
dades publicas cuadriplica a la de las
universidades privadas. Este proceso
de masificacién tuvo un gran impulso
entre 2007 y 2015, cuando se crearon
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dieciocho (j18!) universidades naciona-
les, ocho de las cuales se radicaron en el
Conurbano bonaerense. A contramano
de las criticas de Macriy Vidal: “iQué es
eso de universidades por todos lados!”
(Macri) y “Nadie que nace en la pobreza
llega a la universidad” (Vidal), la crea-
cién de universidades publicas en algu-
nos de los municipios mas pobres del
conurbano sumoé nuevas posibilidades
de movilidad social ascendente para las
y los jovenes.

Asi, en las nuevas universidades se ob-
servan tasas muy altas de primera ge-
neracion de estudiantes universitarios,
como en la Universidad de José C. Paz
(87%), Arturo Jauretche en Floren-
cio Varela (86%), y las universidades
de Hurlingham, Moreno y Almirante
Brown (81%). Habria que consultarle a
un especialista la definicion estricta de
movilidad social ascendente, pero si me
preguntan a mi creo que estas tasas son
un buen indicador.

Asfixia y veto

La estrategia del Gobierno fue iniciar
un proceso de ahogo presupuestario.
La medida concreta fue no actualizar
las partidas presupuestarias, algo po-
sible gracias a que no hay presupuesto
2024 sino que estd vigente el del 2023
prorrogado. El efecto inmediato fue
una notable licuacién de los salarios do-
centes, ademas de comprometer seria-
mente el funcionamiento cotidiano de
las universidades y hospitales universi-
tarios. Esto ultimo fue el detonante de
la movilizacién de abril. Muchas univer-
sidades estaban al borde del cierre, sin
poder pagar servicios publicos o efec-
tuar mantenimientos minimos.

Luego de la multitudinaria movilizacion,
el Gobierno prometié un incremento
del 270% de los gastos de funciona-
miento, difundiendo la medida como
un cierre definitivo del conflicto. Sin
embargo, los gastos de funcionamiento
representan tan solo el 10% del total de
gastos del sistema universitario. El otro
90% esta compuesto por salarios do-
centes y no docentes, para los cuales no
hubo respuesta. Por eso, si bien ese in-
cremento postergd una crisis terminal,
el conflicto quedo lejos de resolverse. Y
el salario universitario perdié aproxima-
damente un tercio de su poder adquisi-
tivo durante 2024.

En términos institucionales, el recorte
impactd transversalmente a sectores
politicos diversos. Y por esto se voto,
con amplia mayoria en ambas camaras,
una Ley de financiamiento universitario
que estipulaba una actualizacién por in-

flacion de las transferencias a las univer-
sidades. No se trataba de un “aumento”
del presupuesto sino de una norma que
pretendia forzar al Ejecutivo a no desfi-
nanciar el sistema universitario. Y lo no-
table fue el nivel de consenso logrado.
El Proyecto de ley unificd al peronismo
kirchnerista y no kirchnerista, a parte
del radicalismo y a otros sectores como
la Coalicion Civica y partidos provincia-
les. Del lado oficialista quedaron sélo el
bloque de La Libertad Avanza y el pro-
to-oficialismo del PRO. Asi, de paso, el
tratamiento de esta ley fue el certifica-
do de defuncién de Juntos por el Cam-
bio, que situd en veredas opuestas a los
viejos aliados.

Pero el presidente no se caracteriza por
su atencidn a los procedimientos repu-
blicanos. El mismo dia de la movilizacién
universitaria anuncié el veto a la Ley.
Luego, los diputados no lograron juntar
los dos tercios necesarios para ratificar
la Ley a pesar del veto presidencial.

La motosierra a las universidades
Cuando se analizan los numeros del
Presupuesto se advierte la gravedad
de la situacién: un 33% de recorte real
-es decir deflactando inflacién- duran-
te 2024. En algunos casos el recorte se
aproxima al 50%, como en la Universi-
dad de Hurlingham (49%), Comechin-
gones (43%), Rafaela (41%), Guillermo
Brown y José C. Paz (43%). En el caso de
la Universidad Nacional de San Antonio
de Areco el recorte es del 65%...

Otro de los elementos que despertd
preocupacioén entre los rectores del CIN
(Consejo Interuniversitarios Nacional)
fue la discusiéon del presupuesto 2025
presentado por el Gobierno en el Con-
greso. Alli, el CEPA (Centro de Economia
Politica Argentina) proyecta una cai-
da adicional del 5% en el presupuesto
universitario para 2025; que podria ser
aun mas. Es decir, luego de un afio ca-
tastréfico de caida de un tercio del pre-
supuesto, se prevén mas recortes para
2025. Sobre llovido mojado.

La caiia y el pescado

Los recortes planeados por la gestidn
libertaria no terminan en las univer-
sidades, sino que afectaran a todo el
sistema educativo. En 2024, se estima
un recorte real del 46% del presupuesto
del Ministerio de Educacién. Y el presu-
puesto 2025 se mantiene casi constante
en términos reales, con una suba mar-
ginal de cinco puntos, si es que la regla
fiscal lo permite. Por eso el Gobierno
propone en su presupuesto 2025 sus-
pender la ley que exige una inversion

educativa minima de 6 puntos del PIB.
Dicha inversién venia creciendo soste-
nidamente hasta 2015, cuando llegd a
6,4%. A partir de alli se inicia un camino
descendente ratificado por la gestion
libertaria.

Semejantes recortes educativos po-
drian resultar curiosos para algun ob-
servador ingenuo. Porque tanto la ges-
tion libertaria como sus socios del PRO,
sostienen -metafdricamente claro- que
no hay que dar el pescado sino ensefiar
a pescar. Podriamos decir que podar los
presupuestos educativos y atacar las
universidades publicas es lo mas pareci-
do a pretender romper todas las cafias
para que nunca nadie -o tan sélo una
pequefia minoria- aprenda a pescar.

Victoria pirrica

Lo desarrollado hasta aqui quizas logre
explicar por qué el ataque libertario ala
universidad publica tuvo una respuesta
tan contundente no sélo de la comuni-
dad universitaria sino del conjunto de
la sociedad. Los ejemplos abundan. Las
decenas de miles de personas movili-
zadas que no eran universitarias, pero
aspiraban a que en un futuro sus hijas
e hijos pudieran serlo. La solidaridad de
personajes tan disimiles, de artistas y
figuras como Mirtha Legrand. Los repu-
dios a diputados y senadores que avala-
ron el veto presidencial. Y aquel colecti-
vero indignado que reconocié e increpd
en un semaforo a Rodrigo De Loredo
por no dar quérum en el primer intento
de votar la emergencia universitaria.

El Gobierno puede festejar una victoria
por haber evitado el rechazo legislativo
a su veto, como Pirro de Epiro festejaba
sus avances frente a las formaciones ro-
manas. Pero hay victorias que son muy
costosas y comprometen la estrategia
de largo plazo, de alli la metdfora de vic-
toria pirrica.

El Gobierno gand, pero tocd una fibra
muy sensible en la sociedad argentina.
Una que amalgama la clase media con
sectores trabajadores aspiracionales y
cruza de forma casi transversal las sen-
sibilidades politicas. Por eso, haria bien
el presidente en dejar la autosuficien-
cia tuitera y leer a Pirro: “Otra victoria
como esta sobre los romanos y perece-

remos sin remedio”

1. Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es socidlogo,
maestrando en Sociologia Econdmica, y cursando
una especializacion en Gestion Financiera del Sec-
tor Publico. Es docente en universidades publicas en
materias de economia e historia econémica latinoa-
mericana. Es investigador del Centro de Economia
Politica Argentina y autor de numerosos informes de
analisis econémico argentino.
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La Ciudad desaloja a los mas vulnerables:
ahora apunta a los manteros

Jorge Macri sigue con su plan de “limpiar” Ia Ciudad. Los vecinos y comerciantes celebran
porque tienen Ias veredas libres. Los que no tienen nada para celebrar son los vendedores
ambulantes que no pueden alimentar a sus hijos por los desalojos.

principios de oc-
tubre, en el barrio
de Once, mas de
600 policias jun-
to con numerosos
empleados de Es-
pacio Publico lleva-
ron a cabo un des-
alojo que, segun
reportes de varias
organizaciones sociales, afecté apro-
ximadamente a 400 vendedores am-
bulantes, conocidos como manteros.
Este operativo se realizd justo antes
del Dia de la Madre, una fecha crucial
para las ventas. Ademas del desalojo,
se llevaron a cabo mds de 200 alla-
namientos en busca de mercaderia
ilegal. La situacidn genera un extenso
debate sobre las politicas de control
urbano y el impacto social de estas
acciones en una comunidad que de-
pende en gran medida de la econo-
mia informal para su sustento.

“En Once se termind la joda. Le aca-
bamos de dar un golpe durisimo a la
mafia que inundaba de suciedad y
trabajo esclavo las calles. Recuperar
la libertad también es hacer cumplir
la ley. iFelicitaciones a los 600 poli-

cias de la Ciudad que pusieron el pe-
cho!”, dijo el alcalde portefio Jorge
Macri. Por su parte, el jefe de Segu-
ridad, Diego Kravetz, explicd que el
operativo se dio “en funcién de una
investigacion del fiscal Tropea. “Lo
gue buscamos es incautar la merca-
deria que se vende de manera ilegal
en la calle. La idea es desmantelar la
organizacion que compite con la del
comerciante”.

Este operativo se llevd a cabo un mes
después del realizado en Parque Cen-
tenario, donde desalojaron a mas
de 2000 manteros. El desalojo alli
no tuvo que ver con la competencia
desleal, sino con denuncias de ve-
cinos. En varios puntos de la Ciudad
se realizaron operativos similares. El
ministro de Seguridad, Waldo Wolff,
destacd que estas medidas en varios
espacios publicos de la Ciudad como
Parque Patricios, Parque Centenario,
Retiro, Constitucién, y este mes en
el barrio de Once, estan respaldadas
por el jefe de Gobierno Jorge Macri
y responden a su compromiso poli-
tico de restablecer el orden. “Donde
entramos no nos vamos”, asevero el
funcionario orgulloso.

por Maria Fernanda Miguel

Hoy, Once parece una zona militariza-
da en la que sélo hay policias y algu-
nos empleados de Espacios Publicos
merodeando por los alrededores con
el objetivo de que a ningtn vendedor
se le ocurra siquiera apoyar una caja
en el piso. “Tenemos un despliegue
importante de policias. Ahora hay 500
policias en Once y la idea es que es-
tén en todas las cuadras para que se
entienda que no vamos a dejar que se
instalen ahi”, dijo Diego Kravetz.

éMafia o laburantes?

¢Hay mafias realmente? El releva-
miento que hizo Periédico VAS marca
una realidad distinta a la que detallan
desde el Gobierno de la Ciudad. La
mayoria son laburantes que buscan
un sustento en medio de una realidad
econdmica en la que, segun datos del
INDEC, mas de la mitad de la pobla-
cion es pobre o indigente ¥

“Yo vendo tuppers. No compito con
nadie, pero la policia viene con prepo-
tencia a sacarte todo. Si a mi me sacan
la mercaderia me funden, porque es lo
Unico con lo que hoy puedo pagar las
cosas de mi casa. Yo no soy un delin-
cuente”, expresé Mario. La mercade-

Foto: La Izquierda Diario
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ria que se lleva la policia es muy dificil
de recuperar, casi imposible. Hasta el
momento no se sabe qué hacen con
los productos que confiscan.

Martin, vendedor de paltas y otras
frutas, tiene su puesto en Corrientes y
Boulogne Sur Mer. Cuenta que su la-
buro empieza a las 4 de la mafiana en
el Mercado Central, a veces antes para
encontrar la mejor mercaderia. Luego
lleva a sus hijos al colegio y de ahi em-
prende el viaje desde la Zona sur hasta
el Once. Asegura que la misma policia
que los desaloja es la que en los dias
“normales” les pide coimas y si no
las pagan, les llevan la mercaderia.
A veces con excusas del estilo: “esta
mercaderia esta podrida”. “Nos llevan
todo y perdemos la recaudacion de
varios dias”, asegura. Luego del ultimo
operativo, Martin disefié un dispositi-
vo para levantar rdpidamente la mer-
caderia cuando vienen a desalojarlo,
pero, asi y todo, la indignacién queda.
En la misma vereda esta Fabian, un
jubilado que vende miel hace afios.
Siempre en el mismo lugar. Se sienta
en un banquito y espera. “Tengo pre-
sion alta. Cuando vinieron a llevarme
todo me subid por las nubes. Les pedi
gue por favor con la miel no. Es una
locura lo que hacen, no te dejan labu-
rar. Yo no tengo mas opciones, gano la
minima”.

Ana es inmigrante peruana. Vende
algunas prendas en un perchero. Jus-
tamente en la zona donde no tiene
“competencia” con los comerciantes
de los locales que se quejan a la po-
licia. Asi y todo, ahora que hay opera-
tivo, Ana no puede vender mas nada.
“Es injusto. Por internet no estoy ven-
diendo nada. Ahora no sé bien qué
hacer porque soluciones no te dan.
Tengo casi 50 afios, no me toman en
ninguin lado. ¢De qué quieren que tra-
baje?”, cuenta con visible congoja.

Las historias se repiten por todos la-
dos. Los manteros sélo quieren una
cosa: trabajar.

Uno de los pocos dirigentes sociales,
con peso mediatico, que se manifesto
y acciond al respecto fue Juan Grabois
quien el dia del operativo denuncié las
coimas que les hacen pagar a los man-
teros y el robo de la mercaderia.
“Presenté una denuncia en la Comisa-
ria 72 de la Ciudad, destacando prac-
ticas de coaccidn y extorsidn por par-
te de la Policia hacia los vendedores
ambulantes. Se sefialaron pagos de
coimas en la Comisaria 32 de Comba-
te de los Pozos y a dos agentes de la
brigada”, sefialé. Ademas, reporté el

hurto de mercaderia como pafiuelos,
lenceria y anteojos, perteneciente a
trabajadores autorizados por el Go-
bierno portefio en galpones de venta.
“Los policias y funcionarios que cobra-
ron coimas, robaron mercaderia y las-
timaron a la gente, tendran que rendir
cuentas”, manifesté Grabois a través
de la cuenta X.

é¢Hay respuestas?

Una “soluciéon” que planted el ex jefe
de Gobierno, Horacio Rodriguez Larre-
ta, y que ahora repite Jorge Macri es
trasladar a los manteros a la Feria de
la Estacion, ubicada a metros de Sar-
miento y Boulogne Sur Mer.

“El Gobierno de la Ciudad tiene un es-
guema de promocidn para ferias y la
idea es meterlos en el sistema formal.
En algin momento, ya se les ofrecid,
y les cuesta ir a ese esquema por te-
mas relacionados con cémo han desa-
rrollado su vida culturalmente”, dice
Kravetz. Pero la realidad es que nadie
pasa por esa zona y tampoco esta pro-
mocionada. De hecho, desde Periédi-
co VAS nos enteramos donde estaba
ubicada por comentarios de los ven-
dedores ambulantes. Alli no sélo no
venden, sino que también hubo ope-
rativos de allanamientos y se llevaron
toneladas de mercaderia.

“Inverti todo lo que tenia y ahora no
tengo nada. Yo quise hacer las cosas
bien. Me vine con mi puesto para acd
como ellos me pidieron. No vendi mu-
cho y encima ahora me llevan la mer-
caderia. No sé qué pretenden. Esta
gente me lleva directo al hambre”,
dice Teresa, una vendedora de ropa.
“Aca hay pibas que no van a comer y
se van a quedar en situacion de calle
si no pueden vender. Yo todavia tengo
un poco de resto, no sé hasta cuando,
pero tengo. Hay gente que no. (Qué
van a hacer con ellos? Es terrible “
sostiene Teresa.

Competencia desleal

Uno de los motivos principales por los
gue se hacen los desalojos tiene que
ver con denuncias por competencia
desleal de los manteros a los comer-
ciantes que pagan un lugar, tienen los
impuestos “en regla” y favorecen a la
economia formal. Pero mientras des-
alojan manteros por ser ilegales, en
la mayoria de los negocios la moneda
corriente son los empleados en condi-
ciones precarias que trabajan muchas
horas por un pago en negro.

Desde la Defensoria de Laburantes,
una organizacién del barrio, alertan

que por lo menos el 80% de los co-
merciantes tiene empleados sin nin-
gun tipo de beneficios ni seguridad so-
cial. “Por comentarios de los propios
trabajadores sabemos que la mayoria
de los empleadores los contratan en
negro, trabajan por lo menos 12 horas
y ganan salarios de menos de 600 mil
pesos. iPor eso hay tantos carteles de
busqueda de empleados que se re-
nuevan todas las semanas!”.
Misteriosamente en estos locales no
pesa lo legal o ilegal y no tienen ope-
rativos del Gobierno de la Ciudad que
los traten de mafiosos. Quizas la com-
petencia desleal sea que no pueden
emplear la mano de obra barata que
estd vendiendo en la calle.

El préximo objetivo

Los operativos prometen continuar en
otras zonas de la Ciudad. El ojo estd
puesto principalmente en la zona de
Flores sobre la conocida avenida Ave-
llaneda, donde coexisten cientos de
manteros que, seguramente, van a
volver a sufrir el desalojo que padecie-
ron afios atras.

“Estamos yendo uno por uno a cada
sector. Nos queda el distrito de Flores,
gue es uno muy grande y lo vamos a
encarar prontamente. La idea es ir or-
denando todo el espacio convencio-
nal, que es de todos, sin hacer de esto
una batalla excesiva”, declard el jefe
de Seguridad Kravetz.

A este paso lo mas probable es que
el desalojo de los manteros de Flores
se produzca a fin de afio cuando hay
alta demanda. En esta zona hablar de
competencia desleal es una gran fala-
cia porque basta con solo caminar un
sabado por la mafiana y ver como los
miles de negocios se llenan de com-
pradores que incluso vienen desde
otras provincias. ¢Cudl sera la excusa
del operativo en este caso?

Mientras tanto, desde el Gobierno
portefio siguen hablando de limpieza
como si los trabajadores solo fueran
cosas. Quieren una ciudad exclusiva,
sélo para quienes puedan acceder a
ella.

1. La Encuesta Permanente de Hogares (EPH) llevada a cabo
por el INDEC en el primer semestre de 2024, revela que en
los aglomerados urbanos el 42,5% de los hogares se en-
cuentra por debajo de la linea de pobreza (LP), afectando al
52,9% de la poblacién. Dentro de este grupo, un 13,6% de
los hogares estan por debajo de la linea de indigencia (LI),
abarcando al 18,1% de las personas en estos mismos aglo-
merados. Estos datos indican que, en los 31 aglomerados
urbanos estudiados por la EPH, se encuentran 4.319.760 ho-
gares y 15.685.603 personas viviendo por debajo de la linea
de pobreza, mientras que 1.378.142 hogares y 5.379.588
personas estan por debajo de la linea de indigencia.
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Obrera, socialista y feminista

por Mabel Bellucci*

Yo llamo feminismo de diletantes a aquel que solo se interesa por Ia preocupacion y el brillo de
las mujeres intelectuales. Es hora de que ese feminismo deportivo deje paso al verdadero, que
debe encuadrarse en a lucha de clases. De lo contrario sera un movimiento elitista.

acid en Buenos Aires
el 17 de noviembre de
1889, en un modes-
tisimo hogar de inmi-
grantes italianos, una
familia proletaria con
cinco hijos que vivia en
las inmediaciones de
las avenidas San Juan y
Entre Rios, del barrio portefio de Cons-
titucion. Su padre, Cayetano Muzilli,
se desempeiiaba como obrero de la
construccién, y su madre, Victoria C.,
era ama de casa. Tenia cuatro herma-
nos (Francisco, Maria Rosa, Filomena
y José). Los mayores habian nacido en
Italia y los menores, en nuestro pais. En
una familia proletaria, ser mayoria de
mujeres implicaba un detrimento en la
economia, por los magros salarios que
recibian ellas en sus trabajos. Al parecer,

Carolina Muzilli

habia en el nucleo familiar cierta simpa-
tia por los ideales socialistas. Por esta
razén, desde muy pequefia Carolina
escuchaba las inquietudes por construir
una sociedad mas igualitaria. Si bien al-
gunas investigaciones sefialan que ella
fue autodidacta, lo cierto es que consi-
guid el permiso de sus padres para am-
pliar los estudios primarios, rango habi-
tual, en el mejor de los casos, para una
nifa pobre. Y aunque no accedio a estu-
dios universitarios, si cursé en la escuela
publica; mas aun, lo hizo en una insti-
tucién de prestigio como es la Escuela
Normal del Profesorado de Lenguas Vi-
vas. Esto estaba vedado a las personas
de su clase, que, una vez finalizada la
instruccién primaria, debian abandonar
toda aspiraciéon educativa a futuro. Por
esa razon, y por su condicién de clase,
debié trabajar de costurera para pagar

sus estudios. Apenas se lanzd la apertu-
ra del Centro Socialista Femenino (CSF),
Carolina, siendo una adolescente de 13
afios, participd junto con otras jovenes.
En la multiplicidad de ensayos e inves-
tigaciones en nuestro pais relacionados
con su trayectoria se devela que fue
Gabriela Laperriere de Coni -escritora,
periodista, activista de la salud publica,
feminista clasista- quien inst6 a Carolina
a estudiar la prensa y la literatura socia-
lista® .

En un articulo del periodista Félix Lima,
“Mujeres socialistas”, publicado en la
revista Fray Mocho del 30 de abril de
1915, ella declara que su vocacién so-
cialista habia comenzado siguiendo las
conferencias de Gabriela L. de Coni.
Otro personaje protagonico en su vida
fue el diputado nacional, abogado, es-
critor y profesor socialista Alfredo Pa-
lacios, quien también la impulsé a par-
ticipar en conferencias en los centros
socialistas. En 1907, siendo mayor de
edad, se afilié al Partido Socialista en el
local del Centro Socialista Obrero (CSO)
en la seccién 12% . Este mismo centro
promovia campafias a favor del sufra-
gio femenino, la igualdad de derechos
civiles y juridicos entre el hombre y la
mujer, el divorcio, la supresion de la dis-
criminacion de los “hijos naturales” y la
educacion laica.

Poco tiempo mas tarde, su militancia
obrera feminista la llevd a participar
como adherente en el Primer Congreso
Femenino Internacional de la Republica
Argentina, realizado en Buenos Aires
entre el 18 y el 23 de mayo de 1910,
organizado por la Asociacién Universi-
tarias Argentinas (AUA), presidida por
la doctora Petrona Eyle, y con una mul-
tiplicidad de entidades que adhirieron.
La presidencia del Congreso estuvo a
cargo de Cecilia Grierson -feminista y
socialista, primera médica de nuestro
pais y pionera en las luchas por los de-
rechos civiles y politicos de sus seme-
jantes- y la secretaria general estuvo en
manos de la médica feminista Julieta
Lanteri. Contaba con la participacion de
delegadas de la Argentina, Peru, Chile,
Uruguay e ltalia.

En enero de 1912 el Centro Socialista
Obrero (CSO) donde ella se habia afilia-
do, llevo al X Congreso del PS una pro-
puesta que habia presentado Carolina
sobre la sindicalizacion de la mujer tra-
bajadora y la reglamentacion del traba-
jo a domicilio.

Ese mismo afio se empled sin sueldo en
el Departamento Nacional del Trabajo,
en tareas de inspeccion laboral, que le
permitia consagrarse a la solucion de
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complejos conflictos en los conventillos
de los barrios fabriles. En aquellos oscu-
ros sitios, su encendido espiritu siempre
arrojaba una luz o reparaba una injusti-
cia®. Mas alla de que también promovid
la defensa de los derechos civiles de sus
congéneres, una de sus contribuciones
mas importantes consistio en el analisis
de las condiciones de trabajo de muje-
res y menores empleados. Y denuncié
la dramatica situacion de explotacion
gue se vivia en los talleres, fabricas y co-
mercios, como también los problemas
de salud mas frecuentes: reumatismo,
ciatica y tuberculosis. Visitaba estable-
cimientos industriales y comerciales
para efectuar encuestas que le permi-
tieron realizar, finalmente, un informe
sobre las realidades laborales. De esa
practica derivé un interés particular por
la construccion de estadisticas sociales,
sobre lo que escribi6 e intervino en gru-
pos técnicos. Incluso, cuando no podia
acceder a la informacién directa para
sus publicaciones, se hacia contratar en
las industrias como modo de interiori-
zarse del contexto. Este conocimiento
que ella proponia representaba un cu-
mulo de saberes que circulaban en los
circuitos universitarios, en las esferas
gubernamentales, y entre la militancia
socialista. Recorria las fabricas y talleres
tomando nota de las condiciones de
trabajo, registrando el nimero de ho-
ras de labor y el salario, la accién dege-
nerativa sobre el organismo de ciertas
industrias (comparando la talla, peso,
capacidad respiratoria, etc.), hacia es-
tadisticas comparadas de morbilidad y
mortalidad, llegando a emplearse ella
misma en los establecimientos que no
brindaban informacion.

En 1913, participé en el Primer Congre-
so Americano del Nifio organizado en
Buenos Aires por Julieta Lanteri, donde
Alicia Moreau fue secretaria general.
Tres anos mas tarde, intervino en el
Segundo Congreso Panamericano del
Nifio llevado a cabo en Buenos Aires, al
cual asistieron delegaciones de Bolivia,
Brasil, Chile, Ecuador, El Salvador, Para-
guay, Per( y Estados Unidos. Asimismo,
colabord con sus informes para que el
diputado Palacios librase una lucha par-
lamentaria en defensa de las mujeres y
las infancias.

Entre tanto, el escritor Manuel Galvez
acudid al reporte de Carolina para uti-
lizar los datos fundamentales sobre las
formas de explotaciéon a que estaban
sometidas las empleadas en las gran-
des tiendas porteiias. Nuestro escritor,
a quien ella conocia del diario La Van-
guardia, mas adelante escribié con esas

mismas referencias su novela Nacha
Regules. Para que no quedasen dudas,
él lo consignd de esta manera en sus
recuerdos: “Los pormenores sobre el
trabajo de las mujeres en las grandes
tiendas no son inventados ni falsos. Me
los dio Carolina Muzilli”4.

Por esas vueltas de la vida, Carolina ter-
mind refugiandose en las sierras de Cor-
doba, en un pueblo llamado Juan Bialet
Massé como recuerdo del precursor del
derecho laboral en la Argentina del siglo
XX. Su clima seco era beneficioso parala
salud de las personas con tuberculosis.
Su hermano José la acompafié cuando
ella decidio instalarse ahi por prescrip-
cion médica. Habia contraido esa grave
enfermedad a causa del agotamiento fi-
sico por la intensidad de su trabajo sin-
dical, politico e intelectual. Estuvo inter-
nada en el Hospital Colonia Santa Maria
de Punilla, creado en 1900 como centro
de atencion para los pacientes de tisis.
Con 28 afios esta luchadora murio, el 23
de marzo de 1917, en Juan Bialet Mas-
sé. Sus restos se encuentran en la bo-
veda de la familia del escritor socialista
Agustin Alvarez en el Cementerio de la
Recoleta de Buenos Aires, cedida gentil-
mente debido a la amistad que mantu-
vieron ellos dos, tanto por la militancia
como por la labor literaria. En marzo
de 1912 Agustin Alvarez le envia una
carta a Carolina solicitandole su folleto.
Sin duda este gesto legitimo la calidad
intelectual de Muzilli; ademas prestigié
su obra por el reconocimiento que esta
figura tenia en el campo intelectual ar-
gentino.

1. Tejero Coni, Graciela, Andrea Oliva. Gabriela Lape-
rriére de Coni: de Burdeos a Buenos Aires. Buenos
Aires, Cienflores, 2016, p. 41. Disponible en: https://
www.relatsargentina.com/documentos/Homenaje-
Laperriere/Gabriela.Libro2016.pdf

2. Rodriguez Tarditi, José. Semblanza de militantes so-
cialistas: Cooperativistas. Politicos. Gremialistas. Bue-
nos Aires, La Vanguardia, 1988, p. 115.

3. Ferreras, Norberto Osvaldo. “Carolina Muzilli ou a
costureira que ndodeu o ‘maupasso’”. Campinas, Ca-
dernos Pagu N2 13, 1999, p. 257.

4.Galvez, Manuel. Recuerdos de la vida literaria. Bue-
nos Aires, Taurus, 2002, p. 473.

*Archivista, ensayista, activista e investigadora femi-
nista LGTTB y en derechos humanos. Magister de la
Carrera de Especializacién en Estudios de la Mujer Uni-
versidad Nacional de Buenos Aires (UBA). Es autora de
Orgullo. Carlos Jauregui, una biografia politica (2010);
Historia de una desobediencia. Aborto y feminismo
(2014); Desde la Cuba revolucionaria. Feminismo y
Marxismo en la obra de Isabel Larguia y John Dumoulin
(2018); El segundo sexo en el Rio de La Plata (2021) en
coautoria con Mariana Smaldone. Dirigid junto a Juan
Queiroz la revista digital Moléculas Malucas. Archivos
queery Memorias fuera del margen. Integra el UBACYT
“Comunicacion, cultura y espacio publico en dictadura
y postdictadura: miradas desde las instituciones” del
Instituto de Investigacion Gino Germani (FSOC-UBA).

El Libro

Carolina Muzilli:

Obrera, socialista y feminista
Autora: Mabel Bellucci

Marea Editorial 2024

Mabel Bellucci elabora una minuciosa
investigacion sobre las corrientes femi-
nistas en nuestro pais, donde Carolina
Muzilli destaca como personaje esen-
cial. No sélo fue una incansable defen-
sora de los derechos laborales de las
mujeres en el seno del Partido Socialis-
ta, sino que también desempeiié un rol
crucial en la promocién de diversas con-
quistas sociales, como la ley de divorcio
vincular y los derechos de la infancia.
Su activismo en la Federacién Gréfica
Bonaerense fue fundamental para or-
ganizar y concienciar a las trabajadoras,
enfrentando desafios como salarios
inferiores a los de sus companieros y el
acoso sexual perpetrado por capataces
y empleadores.

La lucha de Muzilli trascendié también
los limites sindicales. Como fundadora
y directora de la publicacion Tribuna
Femenina, utilizé su pluma como he-
rramienta incisiva para abogar por los
derechos de las mujeres y las nifias,
proporcionando una voz indispensable
a aquellas que vivian en condiciones de
desigualdad y vulnerabilidad extrema.
El legado de Carolina Muzilli, explica Be-
llucci, se caracteriza por un feminismo
profundamente arraigado en la lucha
de clases: antipatriarcal y anticapitalis-
ta, cuya relevancia aun perdura.

En un contexto histérico marcado por la
ausencia de derechos politicos para las
mujeres, Muzilli, junto a otras destaca-
das feministas como Alfonsina Storni,
Gabriela Laperriere de Coni, Adelia Di
Carlo, Alicia Moreau, Cecilia Grierson
y Julieta Lanteri, desafiaron este status
quo bajo el lema que guiaba su accién:
“Ayudémosnos las unas a las otras”.

A lo largo de esta biografia, Bellucci no
sélo revela la vida y las contribuciones
politicas de Muzilli, sino que también
situa su papel dentro de un movimien-
to feminista que, segun ella, debe estar
enraizado en la lucha de clases para evi-
tar ser reducido a un mero ejercicio in-
telectual. Este llamado a un feminismo
auténtico, inclusivo y comprometido
con las realidades de las trabajadoras y
las oprimidas sigue siendo relevante en
la actualidad.
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S0la en su cuarto

na arafia los cincuenta y empezo a estudiar el
afo pasado. Luego de casi veinticinco de casa-
da, se separd, agarrd sus cosas y se mando a
mudar. Sin laburo ni techo fijo, sin acompafia-
miento de su familia que le decia que lo pen-
sara mejor, que a su edad la cosa ya estaba
jugada; sin nada a favor, dio un portazo a esa
vida y se dispuso a vivir otra.

Cuando se dio cuenta se quiso matar, pero ya
estaba en el baile. Y como sentia que la cabeza le laburaba
demasiado y la hacia replantearse el cambio decidié ocuparla
en otra cosa.

Arrancé una carrera en la Universidad de Quilmes, porque le
quedaba a 2 estaciones de tren de su casa. En el laburo la
dejan salir antes, pero tiene que ir los sdbados a la mafiana a
devolver las horas. Una cagada, pero no le jode, ya no rinde
cuentasy si la comida no esta hecha o la ropa esta sucia nadie
le dice nada. En un aflo metié 8 materias con buenas notas,
cosa que no le pasa ni a la mitad de los pibes que aun depen-
den de sus viejos. Simplemente logré enfocarse y encontrd
su lugar. Otras quizas lo encuentran en cursos de porcelana
fria o lectura del tarot egipcio. Ana lo encontrd entre mate-
rias de la carrera de administracion, pero también coquetea
con alguna que otra de sociales, porque dice que el bichito
de estudiar la pinché sin prejuicios. Estudia de noche, los fi-
nes de semana, cuando va al bafio, cuando viaja a la mafiana
rodeada de trillones de personas en el ferrocarril Roca. Fan-
tasea con recibirse, hacer el profesorado y ensefiar, aunque
sea unos pocos afnos, lo que ahora estudia. Como forma de
progreso, dice, como un modo de ser algo menos pobre de
dinero y de ideas. No quiere ser rica, solo pagar sin angustias
el alquiler en Villa Dominico de la piecita donde vive con una
amiga que también tuvo que rearmar su vida de un dia para
otro cuando el ex la cago a palos.

por Gustavo Zanella

Y Ana estd cagada en las patas desde el afio pasado cuando
vio que a los llamados a exdmenes del segundo cuatrimestre
se anotd el triple de gente que lo habitual.

-Muchos se la vieron venir y aprovecharon la fecha para ver si
metian materias o se recibian. Como vivi tantos afios en una
burbuja no les crei, pero ahora si. Puede pasar cualquier cosa
con la universidad.

Ana ya lo sabe, o mejor aun, lo sabe su bolsillo. Cada aumen-
to de las fotocopias, del tren, del precio de una goma de bo-
rrar hace tambalear su economia. Tiene miedo a que le aran-
celen la carrera. No ahora sino mas adelante, cuando a fuerza
de hambre convenzan a los pobres que masticarse a otros
pobres estd bien y es lo justo. La idea de dejar la carrera por
falta de guita empezd a rondarla, incluso siendo gratuita la
universidad. Por eso, porque no quiere dejar, porque le tiene
miedo al mundo porvenir. Va a todas las asambleas de la uni-
versidad, para entender, para aprender, para ver qué onda.
No es kirchnerista, no es peronista, no es de izquierda. Dice
con pudor que en el 2011 la votd a Carrid, pero se justifica
diciendo que era otra version de ella misma. No es jubilada ni
trabajadora estatal. Labura de 8 a 17 en negro haciendo con-
tabilidad creativa en un lavadero industrial de Florencio Vare-
la, donde reciben las sdbanas manchadas de todos los telos
de la zona. No es la “casta”. Aun asi, se comié un guascazo de
gas pimienta que tiraron unos libertarios pasados de rosca
en mitad de una asamblea. No le dio de lleno, pero se tuvo
gue quedar en corpiiio en mitad del patio porque el puléver
gue llevaba expedia un olor que le quemaba los pulmones.
Menos mal que una compaiiera le prestd una camperita.
-Era rosa, con brillitos y tenia escrito “It’s Britney, bitch”. Me
sentia uno de esos gatos de la tele que se hacen las pendejas
-cuenta riéndose. Alguien de la universidad le ofrecié llevarla
a la enfermeria o al hospital para que la vieran, pero salvo por
el puléver no paso a mayores.

-Me hicieron una nota en un canal de cable. Laiba a poner en
Tinder para hacerme la interesante. Lastima, no lo pasaron
-dice haciendo trompita-. 15 minutos de fama son 15 minu-
tos de fama sea por el motivo que fuere. -Ademas -agrega-
un pendejo de veintipocos que me vio en corpifio en mitad
del quilombo, después me tiré los perros. Le dije que no,
pero me acaricié el amor propio -dice riéndose.

Ana sabe que la universidad no esta pensada para reencau-
sar la vida de nadie, para ayudar a ponerla, para entretener
a la gente que no sabe qué hacer. No es tan boluda como
para confundir lo accesorio con lo importante. Si entiende,
gue como institucion la universidad hace mas que impartiry
generar conocimientos. Y le duele que ese plus, que a ella le
permite pensar en un futuro hoy corra riesgo. No sabe muy
bien qué hacer para que sea distinto, cdmo hacer para que
no se venga abajo ese espacio. Nunca militd, pero lo esta
pensando. Le da miedo porque la muchachada estd agresiva,
cuenta que la mitad de la gente que conoce voté por la psico-
patia gubernamental y que incluso gente que la estd pasando
muy muy mal sigue confiando, y muchos alumnos de la uni-
versidad, como ella, también. No los entiende. No entiende
como o por qué, pero lo hacen y eso la hace sentir sola.
Pobre Ana -pienso-, una vez que se adopta el pensamiento
racional todos los que no lo usan parecen pelotudos.
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uién dijo que en un café
no es posible conocer a
una nebulosa con caray
todo.

A ella le pasé algo ca-
taclisismico cuando se
encontrd con ella. Y lo
mismo le paso a ella. En
el casco céntrico del pla-
neta, ella y ella supieron
gue venian del mismo fésil y huian del
mismo maltrato de agujeros negros.
¢Como pudieron encontrarse en esa
vereda adoquinada a la que cayeron
por un colapso termonuclear? ¢De qué
forma inverosimil sus atomos lograron
reconocerse en medio del gentio de ese
bar y sin saber que formaban parte de
la misma estampida estelar? Se sonrie-
ron bacterialmente al descubrirse des-
hechos jovenes de una estrella vieja.
Entre millones y millones de soles na-
ciendo y desintegrandose cada dia, ella
y ella coincidieron en el mismo café
dentro una ciudad plagada de cafeterias
y petroquimicos. Para intentar definir el
fenomenal encuentro, algunos estudios
de suelo lo tradujeron como reaccion
quimica, otros como sincronicidad y

ninguno como lo que era, una fusién
atémica callejera.

Ella y ella saben que llegard el dia en
gue tendran nombres de tabla periddi-
ca. Por eso, se abrazan todo lo que pue-
den cada vez que se ven. Las posibilida-
des de volver a fusionarse de este modo
son casi nulas tanto en un universo en
permanente expansidén como en un bar
sin sucursales.

-Perdona la demora... perdi el colec-
tivo... ey, chist... éviste a la chica de la
mesa de al lado?... ise abraza sola!
Como advertirle que su aliento ya hue-
le a metano. Que el universo se estd
acelerando ante nuestras narices. Que
ya tiene una fuga de tiempo. Y que va
a explotar. No es mds que un hidrocar-
buro chismoso que perdid el colectivo
y anda a los codazos entre la chatarra
after office.

Ella esta tratando de no ser devorada
por la materia oscura mientras el resto
se come un alfajor de maicena. Tiene
una estrategia para salir de aqui. No
como vos 0 como yo que hemos dejado
el planeta en manos de nifios heridos y
armados hasta los dientes de leche.
Cuando termina su café, ella entiende
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por Marta Garcia

gue ya no queda nada por hacer. Enton-
ces llaman a la ambulancia. Su cuerpo
continda un ratito mas bajo protesto.
Pero ella ya estd con ella. Son el vivo re-
trato de la estrella que las parid. Y alli
mismo, sobre el piso de la cafeteria,
mientras le hacen RCP, una se hace pol-
vo con la otra. Polvo de ellas. De estre-
llas. Y casi sin darnos cuenta asistimos al
nacimiento de una supernova en plena
Avenida General Paz.

Cosa que solo es posible en una cafete-
ria repleta de remanentes que huelen a
gas metano, hablan como un noticiero
y espian la mesa de al lado sin entender
gue esa chica esta abrazando al univer-
so entero. A la que se fue.

Hoy pasé nuevamente por ese café. Y
todavia estan hablando, mientras to-
man alquitrdn en tacitas, sobre “esa po-
bre chica que no soporté la lamentable
pérdida de su amiga”.

No las ven flotar. Son particulas minus-
culas y victoriosas. En su nueva exis-
tencia estelar, las abraza un universo
interminable al que hemos vuelto a
confundir con la muerte.

Supe que se llamaba Zoe. No era “esa po-
bre chica”. Era una estrella que exploto.

-~
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