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Arte de Tapa

Historia de una infamia

T et

azuya Sakai escri-
bié alguna vez: “La
pintura es un acto.
No una representa-
cion, no un objeto:
un acto.” La frase,
atribuida a una entrevista de 1962,
permite acercarse a Historia de una
infamia desde una idea clave: para
Sakai, pintar no era solo producir una
imagen sino dejar una marca, una
accion visible sobre la superficie. En
esta obra, que forma parte del patri-

por Mariane Pécora

monio del Museo Nacional de Bellas
Artes, esa concepcidn aparece con
una fuerza particular.

La pintura no narra una infamia. La
ejecuta. En la tensién del trazo, en
la vehemencia de los colores, entre
frases desarticuladas, aparece un tes-
timonio que incomoda, que funciona
como un espejo, en el que cada es-
pectador completa la historia de su
propia infamia.

En este gesto que acusa sin sefialar,
la obra se presenta como una intensa

herida abierta, casi violenta, que pa-
rece escrita mas que pintada. Como
si cada trazo fuera una frase, cada
mancha un silencio, cada contraste
una decision ética.

Kazuya Sakai vivié atravesado por
distintas culturas. Nacid en Buenos
Aires, se formd en Japdn y mas tarde
regresod a la Argentina, en los afios en
que el arte local buscaba romperlo
todo para volver a empezar. Su pin-
tura en los afios de su etapa argenti-
na —la mas visceral de su obra— esta
atravesada por la tensién entre la ca-
ligrafia zen, el jazz, la filosofia, y la po-
litica local que hervia sobre el asfalto.
“El gesto es la verdad del cuerpo. La
forma es la mentira de la mente”, es-
cribié Sakai hacia fines de los afios
cincuenta, cuando se acerco al infor-
malismo, ese movimiento que recha-
zaba la representacion figurativa y
daba prioridad al gesto, a la materia
y a la energia del trazo. En Historia de
una infamia, el gesto lo domina todo.
No hay figura, no hay relato, no hay
escena. Hay una energia invisible que
se expande, se contrae, se quiebra.
Era esa época en la que el pais se na-
rraba a si mismo en clave de conflic-
to. Golpes, proscripciones, silencios
obligados: Sakai vivia en una doble
frontera: la del inmigrante y la del
intelectual que observa el pais desde
un angulo oblicuo. En uno de sus tex-
tos criticos, escribid: “La pintura no
debe ilustrar la realidad. Debe atrave-
sarla”. Ese atravesamiento es lo que
vibra en Historia de una infamia. No
es una denuncia explicita, pero si una
forma de decir que algo —algo pro-
fundo, algo estructural— esta mal.

La infamia, entonces, no es un hecho.
Es una sensacién. Puede ser politica.
Puede ser moral. Puede ser intima.
Sakai no lo aclara. Y en esa omision
esta la potencia del cuadro: cada es-
pectador completa la historia con su
propia infamia.

La obra no es solo un gesto estético,
sino un gesto moral. Una denuncia.
Una herida. Un registro emocional.
No es figurativa, pero es politica. No
es narrativa, es histdrica. No es expli-
cita, es feroz. Su potencia esta en lo
que calla. En lo que sugiere. En lo que
deja vibrando en el aire.
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Argentina 2027

¢Y si las elecciones no se definen
solamente en las urnas?

por Alfredo Moreno*

Las nuevas disputas por el poder ya no se libran Unicamente en los actos de campafia

ni en los medios tradicionales. Algoritmos, plataformas digitales y microsegmentacion
de votantes redefinen la competencia electoral. Un analisis sobre el nuevo escenario

geopolitico y tecnoldgico que interpela a la Argentina de cara a 2027.

Qué cambig?

Lo que cambid no es la intencidn de in-

tervenir sobre los procesos democrati-

cos, sino la escala, los instrumentos, la
velocidad y la concentracién del poder tecnodigital. Hoy,
los procesos electorales enfrentan una amenaza crecien-
te de intervenciones tecnoldgicas transnacionales. Las ur-
nas ya no constituyen el objetivo principal, sino la ultima
instancia de un proceso de hacking electoral que resulta
urgente comprender para defender las democracias. En
ese escenario, América Latina ocupa un lugar central en
la estrategia geopolitica de Estados Unidos.
Las inversiones que llegaran a la Argentina, favorecidas
por el Super RIGI y la creciente extranjerizacion de las tie-
rras, requieren continuidad politica y seguridad juridica
mas alla de 2027.

Peter Thiel, el «nuevo rey de la Patagonia», no llega uni-
camente por negocios. También viene a disputar el es-
cenario electoral del préximo afio para garantizar la es-
tabilidad politica que necesitan sus inversiones. En ese
esquema, un actor central es Gotham, la plataforma de
analisis y cruzamiento de datos desarrollada por Palantir,
qgue el Gobierno argentino pondrd a disposicién para el
perfilado y la segmentacién psicografica de los ciudada-
nos mediante la construccion del denominado «gemelo
social argentino».

El tablero de estos «inversores» se completa con los es-
peculadores financieros vinculados al capital cripto y a
fondos de inversidén que buscan escapar de las regulacio-
nes vigentes en Estados Unidos y Europa.

Estas inversiones de los nuevos tecnofeudales no des-
embarcan en México o Brasil, paises que —segun pro-
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yecciones de Goldman Sachs para 2075— figuran entre
las economias con mayor desarrollo esperado. No buscan
mercados cuyos gobiernos ejerzan una regulacién demo-
cratica firme. Necesitan un Estado que facilite sus proyec-
tos, un aliado anarcolibertario y poshumanista. Ese aliado
lo encontraron en la Argentina de Javier Milei. El «tec-
nobrdéder» presidente impulsa un marco legal favorable
para ciudades tecnolégicas desreguladas y fuera del
alcance de buena parte de la carga impositiva.

El poshumanismo de Milei lo ubica en el centro de una
convergencia internacional con las extremas derechas
blancas. Mientras el humanismo sitla al ser humano en
el centro de los procesos democraticos, el poshumanismo
desplaza ese eje hacia la tecnologia digital y la automati-
zacion. La ecuacion se invierte: el ser humano deja de ser
el sujeto y pasa a convertirse en el «gemelo digital» de un
dispositivo tecnofeudal.

El individuo aparece entonces como una vida susceptible
de ser optimizada mediante algoritmos y datos. La con-
vergencia entre biotecnologia e inteligencia artificial pro-
mete perfeccionar los procesos bioldgicos. Ese es el nu-
cleo conceptual del poshumanismo que inspira las ideas
de Mileiy de los empresarios tecnolégicos que desembar-
caran en la Argentina al amparo del Super RIGI.
Respaldado por Estados Unidos, el gobierno de Milei se
ha convertido en un modelo de alineamiento para las ul-
traderechas emergentes de la region. En ese marco, el in-
greso de la Argentina a la alianza Pax Silica constituye un
antecedente que merece atencion.

Este nuevo orden geopolitico busca asegurar el control de
la cadena global de suministro de semiconductores, mi-
crochips e infraestructura para inteligencia artificial bajo
el eje Estados Unidos-Israel. A partir de alianzas bilatera-
les y multilaterales subordinadas a esa agenda internacio-
nal, el objetivo consiste en consolidar la influencia sobre
América Latina y desplazar a China de la region.

Con esa incorporacion, la derecha argentina ejecuta una
mutacion de caracter soberano. No se trata Unicamente
de una nueva entrega de recursos ni de una configuracién
politica transitoria. El disefio institucional aparece blinda-
do para dificultar cualquier reversioén futura. El problema
no reside solamente en la cesién de activos estratégicos,
sino en los candados juridicos, politicos y financieros des-
tinados a impedir que un préximo gobierno recupere lo
cedido sin afrontar costos extraordinarios.

Una sociedad que entrega sus datos, su enojo y su voto
sin hacerse preguntas no esta siendo conquistada: esta
aprendiendo a convivir con su propio deterioro democra-
tico. Por eso, la incégnita de 2027 ya no pasa solamente
por quién tendra el mejor candidato, sino por quién com-
prendera mejor los cddigos algoritmicos que organizan la
disputa politica.

Frente a este escenario, el arco democratico argentino,
con eje en el Congreso Nacional, deberia promover un
debate publico amplio que garantice la transparencia de
todo el proceso electoral.

Los nuevos modos de intervencion colonial

Desde octubre de 2025, la estrategia impulsada por Do-
nald Trump para intervenir en los procesos electorales de
la regién ha cosechado victorias sucesivas. Desde Javier
Milei hasta José Antonio Kast, Paz Pereira, Nayib Bukele,
Keiko Fujimori o Abelardo de la Espriella, el mapa politi-

co latinoamericano comienza a tefiirse con los colores de
una extrema derecha alineada con las politicas trumpis-
tas.

Para alcanzar esos triunfos, el presidente estadounidense
continda utilizando herramientas conocidas —chantaje,
amenazas, sobornos y presiones diplomdaticas—, aunque
perfeccionadas por las nuevas condiciones tecnoldgicas.
Sin embargo, esos instrumentos no alcanzan para expli-
car los cambios abruptos en el comportamiento electoral,
como ocurrid recientemente en Colombia.

Las encuestas otorgaban a Ilvan Cepeda, el candidato res-
paldado por Gustavo Petro, una ventaja superior a los diez
puntos sobre Abelardo de la Espriella. Sin embargo, en la
primera vuelta este ultimo obtuvo el 43,7 % de los votos
frente al 40,9 % de Cepeda. En el balotaje la diferencia se
redujo a apenas el 0,96 %, pero De la Espriella termind
imponiéndose.

Tratamiento de datos y produccion del miedo

El escritor, socidlogo y analista politico italiano Giuliano
da Empoli resume este cambio de época con una féormu-
la elocuente: si para Lenin el comunismo era «los soviets
mas la electricidad», la nueva politica se explica como «la
ira mas el algoritmo».

Los estrategas de la comunicacién politica y de la guerra
cognitiva practican una suerte de fracking emocional.
Perforan cada nicho de malestar social, identifican los
distintos tipos de enojo y construyen mayorias a partir de
esos resentimientos. Son grupos que rara vez interactian
entre si, pero que terminan convergiendo en las urnas.
Dias después de la primera vuelta colombiana, Trump
hizo explicito su respaldo a Abelardo de la Espriella: «De-
bido a sus enormes logros en la vida y a su apoyo politico
hacia mi, personalmente, es un honor para mi darle mi
respaldo completo y total. Abelardo se postula contra un
marxista de izquierda radical».

No fue un hecho aislado. Trump también intervino activa-
mente en las elecciones legislativas argentinas de octubre
de 2025 mediante un respaldo politico y econémico expli-
cito a Javier Milei. Antes de los comicios lanzé adverten-
cias sobre el futuro de la relacién bilateral y condiciond
la ayuda financiera al resultado electoral. Tras la victoria
oficialista, celebré el resultado y llegd a atribuirse parte
del triunfo.

Los sistemas de recomendacion de plataformas como X,
Instagram, Facebook y TikTok no priorizan la verdad ni la
moderacién. Su ldgica consiste en maximizar la interac-
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cion y retener la atencién del usuario.

Los mensajes que despiertan rabia, miedo o indignacion
son procesados con mayor rapidez por el cerebro y ge-
neran mds comentarios, compartidos y reacciones. Esa
dinamica convierte a las plataformas en verdaderos mo-
tores de enojo, capaces de ofrecer a cada usuario un flujo
permanente de contenidos disefiados para mantenerlo
emocionalmente activado.

Este funcionamiento modificd profundamente la comu-
nicacion politica. Durante décadas, los partidos buscaron
construir consensos amplios; hoy, la légica algoritmica
favorece estrategias centrifugas que exacerban las pasio-
nes, fragmentan el espacio publico y multiplican los ene-
migos. Las plataformas no inventan el enojo social, pero si
lo detectan, lo amplifican y lo utilizan como materia prima
para organizar la disputa politica.

En consecuencia, el objetivo central de la comunicacion
digital ya no consiste en debatir ideas. Los estrategas sa-
ben que la atencidén se conquista apelando a emociones
primarias. La euforia fortalece la pertenencia, el fanatis-
mo y el endiosamiento. La furia, en cambio, moviliza, po-
lariza y facilita la construccion de adversarios absolutos.
En la sociedad digital, las campafias electorales ya no se
organizan Unicamente a partir de variables demograficas.
Hoy se estructuran mediante la inferencia de rasgos psi-
coldgicos obtenidos del comportamiento cotidiano de mi-
llones de usuarios. La propaganda politica dejé de apostar
al alcance masivo para concentrarse en la personalizacién
extrema.

Ese desplazamiento conduce al microtargeting, una técni-
ca que combina big data y analitica avanzada para enviar
mensajes altamente personalizados a segmentos muy
especificos del electorado.

Su funcionamiento puede resumirse en tres etapas.

La primera es el perfilado. Consiste en recopilar informa-
ciéon sobre la actividad digital de cada persona —«me gus-
ta», publicaciones, comentarios, busquedas, contactos o
habitos de navegacién— para construir una base de datos
cada vez mas precisa.

La segunda etapa corresponde a la segmentacidn psico-
grafica. A partir de esa informacion se identifican perfiles
emocionales y conductuales, sobre los cuales se disefian
mensajes especificos utilizando herramientas provenien-
tes de la psicologia, la neurociencia y la ciencia de datos.
Finalmente, llega el ciclo de persuasién. Los mensajes se
distribuyen de manera personalizada aprovechando los
algoritmos de cada plataforma. Los perfiles ya no estan
definidos por el barrio donde viven, la edad o la profe-

sidn, sino por patrones de comportamiento compartidos.
Por eso, cada usuario recibe contenidos diferentes en
su Facebook, Instagram, TikTok o X. La fortaleza del sis-
tema reside precisamente en esa invisibilidad: cada per-
sona cree estar viendo informacion espontanea cuando,
en realidad, recibe mensajes disefiados especificamente
para su perfil.

Este mecanismo permite incluso enviar mensajes con-
tradictorios a distintos sectores sociales sin que unos
conozcan lo que reciben los otros. Se pueden prometer
mayores beneficios sociales a los trabajadores y, al mismo
tiempo, garantizar desregulacidon econémica a los empre-
sarios. En muchos casos ni siquiera aparece el candidato
o el partido politico. El objetivo puede no ser conquistar
un voto, sino desalentar el del adversario.

En este nuevo paradigma, la propaganda resulta eficaz
precisamente porque no parece propaganda.

Cuando un ciudadano percibe que intentan convencerlo,
activa de inmediato mecanismos de defensa. Por eso la
comunicacién llega desde «personas como nosotros»,
mas que desde dirigentes o instituciones. La identifica-
cién reemplaza progresivamente a la persuasion racional.
Las historias desplazan a las consignas; las emociones, a
los argumentos.

Como se sintetiza en la pelicula E/ Mago del Kremlin, la
féormula termina siendo extraordinariamente simple:
«Solo necesitamos algo que los vuelva locos y algo que
los encolerice». El desafio ya no consiste en pensar, sino
en reaccionar.

En la etapa de perfilado de datos, el gobierno de Milei
ya establecid acuerdos de interés mutuo con Palantir. La
disponibilidad de informacion sobre los ciudadanos cons-
tituye un insumo estratégico para construir bases de da-
tos destinadas a la segmentacion psicogréfica. La fase de
persuasién, por su parte, parece haber comenzado con el
respaldo de Trump y de los tecno broders de Silicon Valley.
A ello se suman los acuerdos alcanzados con el gobierno
de Benjamin Netanyahu, desarrollados en el analisis ante-
rior sobre las elecciones de 2027.

Recuperar el pensamiento critico

Frente a este tipo de guerra cognitiva digital, la primera
defensa consiste en fortalecer el pensamiento critico y la
alfabetizacién medidtica. Resulta indispensable impedir
gue emociones primarias como el miedo o la ira sustitu-
yan al juicio reflexivo y alimenten la circulacién de des-
informacion. La primera recomendacion es sencilla: no
compartir contenidos de manera impulsiva.

Las operaciones cognitivas buscan precisamente provocar
respuestas automaticas. Por eso conviene detenerse, veri-
ficar las fuentes y reducir la capacidad de propagacién de
las campanas de influencia. Antes de considerar verdade-
ro un contenido —especialmente si se trata de imagenes o
videos— esrecomendable contrastarlo con medios confia-
bles y plataformas especializadas en verificacién de datos.
También resulta fundamental diversificar las fuentes de
informacion y evitar quedar atrapados en las llamadas
«burbujas de filtros» o cdmaras de eco, donde los algo-
ritmos muestran Unicamente contenidos que refuerzan
nuestras propias creencias y sesgos.

*Alfredo Moreno es Computador Cientifico. Profesor TIC en la Universidad Na-
cional de Moreno (UNM). Integrante de la Red de Pensamiento Latinoamerica-
no en Ciencia, Tecnologia y Sociedad.
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Giudad _
Educacion publica en la mira

por Jésica Farias

J El Gobierno porteiio apunta, esta vez, contra el Instituto del Tiempo Libre
y Recreacion, la tnica institucion publica de la Ciudad que se especializa
en esa formacion. Ordeno cerrar la mitad de las comisiones de una de sus
tecnicaturas a partir del segundo cuatrimestre del afio. De cumplirse, la
medida dejaria sin trabajo a mas de 20 docentes, ademas de comprometer

ajé en la estacion
Agliero y caminé
unos metros por ave-
nida Santa Fe hasta
llegar al 2778. Y asi
llegué al ISTLyR, como
la mayoria de las per-
sonas llaman al Instituto Superior de
Tiempo Libre y Recreacion. Lo dicen
con tanto amor que se les ilumina la mi-
rada apenas anuncian esas letras suel-
tas que, juntas, dicen mucho mas. Fue
creado en 1987, si ya casi tiene cuatro
décadas. Es publico y gratuito, y agrupa
a decenas de personas alrededor de las
tres tecnicaturas que ofrece: Pedago-
gia y Educacion Social, Comunicacion
Social orientada al Desarrollo Local y
Tiempo Libre y Recreacion. Sobre esta
ultima recaen las municiones del Go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires: en
su sistematico recorte de presupuesto,
va contra docentes y estudiantes. Todes
insisten: “no nos achicamos”.

La Asamblea de Docentes, Estudiantes
y Graduades del ISTLyR, que lo defien-

de, denuncid la decision del Ministerio
de Educacién de la Ciudad de Buenos
Aires de cerrar la mitad de las comisio-
nes de la Tecnicatura Superior en Tiem-
po Libre y Recreacién a partir del se-
gundo cuatrimestre del afio: lo insdlito
es que estan abiertas las inscripciones
para empezar a estudiar en agosto. Sila
medida entra en vigor, afectaria la con-
tinuidad de las trayectorias educativas
de cientos de estudiantes y dejaria sin
trabajo a docentes de la Unica Tecnica-
tura en Tiempo Libre y Recreacion en la
Ciudad de Buenos Aires. “Este no es un
hecho aislado, sino que forma parte de
un proceso de vaciamiento que incluye
reduccién de cargos docentes, recortes
presupuestarios, dificultades para el
ingreso de estudiantes, precarizacion
laboral y falta de reconocimiento ins-
titucional de las carreras que se dictan
en el Instituto”, subraya la comunidad
educativa.

El ISTLYR no se achica
“Quieren achicar la cantidad de comi-
siones de Tiempo Libre y Recreacién,

la trayectoria académica del estudiantado.

que tiene 45 docentes: con el recorte,
aproximadamente 25 se quedarian o
con medio cargo o sin cargo basicamen-
te. Eso también impactaria en les estu-
diantes porque, entonces, las materias
dejarian de ser optativas y solo se po-
drian cursar en cierto horario algunas
materias”, me dice Emi Casado, estu-
diante de tercer afio de la tecnicatura
en riesgo. Estd en la mitad de la carrera
y sabe que la decisién de la Direccion de
Educacion Técnica Superior de la Ciudad
de Buenos Aires -que depende del Mi-
nisterio de Educacion portefio- de ce-
rrar el 50 por ciento de las comisiones,
repercutird en la vida de cada una de
las personas que transitan esos pasillos
porque van a tener que “empezar hacer
malabares para cursar en un contexto
donde ya estamos haciendo muchisimo
para poder llegar a fin de mes”, agrega.
-Porque tenés 400 laburos para poder
sobrevivir, le comento

-Exacto, responde cansado pero sin per-
der la sonrisa

El vaciamiento del Instituto también
perjudica a la comunidad educativa
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ampliada: escuelas, organizaciones so-
ciales, programas socioeducativos, espa-
cios culturales, instituciones de salud y
organismos publicos que cotidianamen-
te cuentan con profesionales formados
en este campo. En ese sentido, desde
la Asamblea sefialan que hay 2.000 pro-
fesionales que, luego de formarse en el
ISTLyR, trabajan en areas vinculadas a la
promocion de derechos, la inclusién so-
cial, la salud comunitaria y el desarrollo
integral de nifas, nifios, adolescentes,
personas mayores y personas con disca-
pacidad.

Si, sobran los motivos para luchary evitar
gue vacien el Instituto. “Es la Unica insti-
tucion publica que trabaja y te permite
capacitarte en tiempo libre, recreacion
y juego, que no hay en otros espacios”,
cuenta Emi, que sigue: “La verdad es que
el ISTLyR, ademas de ser muy inclusivo,
nos desafia académicamente a formar-
NOS para reconocernos, para acompanar
procesos de otres y generar herramien-
tas para cuando salgamos a la calle; pero
también estan nuestros propios procesos
aca adentro, porque aca nos encontra-
MOS y NOS angustiamos, Nos reimos y nos
pasan muchas cosas. Y entender eso en
este lugar, en este momento, es un mon-
ton”.

Mientras hablamos, unos pasitos mas
alla, el SUM se llena de elementos y ner-
vios: es que en unas horas se realizard la
Expo Juegos. La actividad se hizo en el
marco de la materia Taller de experien-
cias ludicas. “Lo hermoso es que no fue
algo cerrado para quienes cursamos, sino
que se abren las puertas a quien quiera
venir. Nuestro grupo eligié el cuento E/
pueblo que no queria ser gris para armar

las dinamicas: al agregar lo ludico le va-
mos a devolver el color”, anticipa Maga
Sahakian que esta en el primer cuatri-
mestre del primer aio. Se la ve exultante,
contagia. Esa es otra razén para no achi-
car el ISTLyR.

El cuento fue escrito por Beatriz Dou-
merc e ilustrado por Ayax Barnes, y se
publicé en nuestro pais en 1975: “Habia
una vez -comienza- un rey grande, en un
pais chiquito”.

En el pais chiquito vivian hombres, mu-
jeres y nifios. Pero el rey nunca hablaba
con ellos, solamente les ordenaba. Y
como no hablaba con ellos, no sabia lo
gue querian; y si por casualidad lo sabia,
no le interesaba.

El rey grande del pais chiquito, ordena-
ba, solamente ordenaba: ordenaba esto,
aquello y lo de mas alla, que hablaran o
gue no hablaran, que hicieran asi o que
hicieran asa. Tantas drdenes dio, que
un dia no tuvo mas cosas para ordenar.
Entonces se encerrd en su castillo y pen-
s, hasta que se decidié: ‘Ordenare que
todos pinten sus casa de gris". Y todos
pintaron sus casas de gris. Todos menos
uno; uno que estaba sentado mirando el
cielo y vio pasar una paloma roja, azul y
blanca”. éLes suena familiar?

iA jugar, mi amor!

El instituto, desde sus tres tecnicaturas,
se propone formar para interpretar el te-
rritorio y a sus actores; para contribuir en
el desarrollo de las personas, organizacio-
nes sociales y otras instituciones con el
fin de mejorar sus entornos; para educar
en la ampliacién de derechos.

&Y entonces por qué el gobierno de Jorge
Macri propone destruirlo?

Como informan desde la Asamblea, usan
“la trampa de la matricula”, es decir, ape-
lan a eso para definir el futuro de las ca-
rreras “en una ldgica meritocratica que
oculta las verdaderas razones del ajuste
y que ignora el impacto social de la carre-
ra”.

Desde la comunidad educativa del ISTLyR
aclaran que el argumento sobre la caida
de la matricula invisibiliza las propias po-
liticas restrictivas del Gobierno que han
dificultado el acceso a la educacién supe-
rior técnica en los Ultimos afios. “Un dia
llegd un mail random diciendo algo asi
como ‘bueno, va a pasar esto” -el cierre
de la mitad de las comisiones-, pero nun-
ca se habld de las personas que se que-
dan sin trabajo, ni sobre cuantas entran
cada afio con un sistema de inscripciones
gue no anda o anda muy mal porque no
podés hacerte el usuario o se cae todo
el tiempo; pero una vez que entras ahi,
hay un examen de filtro de ingreso que
también es complicado”, ejemplifica Emi.
Es que el volumen de la matricula se vio
afectado negativamente por esas medi-
das implementadas por el propio GCBA
que, tras la pandemia, dispuso examenes
para el ingreso y un sistema Unico de ins-
cripcion online.

Y si, el ISTLyR no debe achicarse porque
se necesitan mas profesionales especia-
lizadas y especializados en recreacion,
no menos; y mas espacios de formacion
para quienes trabajan promoviendo el
derecho al juego, la participacién comu-
nitaria y el acceso a propuestas educati-
vas y culturales de calidad. Porque estu-
diar y jugar son derechos que hay que

cumplir ahora y (para) siempre.

La educacion piiblica se defiende también en comunidad

En junio, docentes y estudiantes de Tiempo Libre y Recreacién hi-
cieron una actividad en el frente del Instituto. “Hicimos una ronda
y contamos un poco de qué va cada materia a modo de una clase
abierta rapida. Incomodamos al peatdn, gritamos un poco, aplau-
dimos. Luego se sumaron un rato un par de profes de las otras ca-
rreras. Les estudiantes contaron acciones concretas que se estdn
planificando, sumaron palabra y compromiso. Pequeias acciones
para visibilizarnos”, explicaron en la cuenta @istlyr.no.se.achica,
el perfil de Instagram en donde comunican cada paso. Ademas,
junto a Vanina Biasi, legisladora portefia del Frente de Izquierda,
presentaron un proyecto de declaracidn para rechazar el cierre de
comisiones y la reduccion de la oferta académica en el ISTLyR y en

los IFTSN.26, 13,27y 28.

Y no pararon: en julio se movilizaron frente a la Legislatura portefia
porque “la Educacion publica se defiende en comunidad” e hicie-
ron una jornada en defensa de la educacién en la explanada del
ex CCK. “Frente al recorte, respondemos con lo que ellos quieren
mercantilizar: nuestro tiempo y nuestro juego. Nos encontramos
para visibilizar que, cuando recortan en educacion, recortan nues-
tra capacidad de imaginar otros mundos posibles”
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ay armas que no ha-
cen ruido. Mientras la
atencién mundial se
concentra en los bom-
bardeos sobre Irdn o en
el frente ucraniano, el
instrumento mas eficaz
que Estados Unidos emplea para sostener
su hegemonia no es un portaaviones: es una
planilla. Una lista administrada por una ofi-
cina del Departamento del Tesoro que pue-
de dejar a un pais entero fuera del sistema
financiero internacional sin disparar un solo
tiro. Las guerras cuestan vidas norteameri-
canas y dinero; las sanciones cuestan muy
poco y disciplinan igual. Por eso, en un mo-
mento de declive relativo de la potencia del
norte, el arma financiera se volvié central.

La maquina de sancionar

El organismo se llama Office of Foreign As-
sets Control, la OFAC, y depende del Tesoro
norteamericano. Administra hoy alrededor
de 37 programas de sanciones simultaneos:
algunos son embargos casi totales, como los
que pesan sobre Cuba, Irdn y Corea del Nor-
te; otros son sectoriales, como los aplicados
a Rusia y Venezuela. Conviene distinguir dos
planos que suelen confundirse. El programa
se declara contra un pais entero, como mar-
co general. Pero dentro de ese marco, lo que
efectivamente produce efectos juridicos es
la designacién, y una designacién nunca re-
cae sobre un pais: recae sobre una persona
fisica, una empresa, un banco o hasta un
buque puntual, incorporados uno por uno a
la Lista de Nacionales Especialmente Desig-
nados, la SDN, conocida en la region como
“lista Clinton”. Asi, dentro de cada programa
nacional se arma, caso por caso, un mapa
de sancionados que crece o se achica por
decision administrativa del Tesoro, sin ne-
cesidad de una ley del Congreso ni de una
sentencia judicial. Ser designado congela los
activos bajo jurisdiccion estadounidense y
prohibe a cualquier ciudadano o empresa
norteamericana operar con esa persona o
entidad.

Hasta ahi, podria parecer un asunto interno
de Estados Unidos. No lo es, y por dos mo-
tivos. El primero es por la regla que indica
gue toda entidad que sea propiedad, direc-
ta o indirecta, en un 50% mas de alguien
incluido en la lista queda automaticamente
bloqueada, aunque nunca haya sido
nombrada por su cuenta. Es lo que permite
que designar a una sola persona termine
arrastrando a decenas de sociedades. El
segundo motivo es mas importante todavia:
casi cualquier transaccidon internacional
en dolares pasa, en algun momento, por

un banco corresponsal en Nueva York. Ese
instante de transito basta para que Washin-
gton reclame jurisdiccién sobre una opera-
cidn entre un banco espafiol y una empresa
china.

Sobre esa base se construyen las sanciones
secundarias. No castigan al sancionado, sino
a quien opera con él. Un banco de un tercer
pais que procese una transaccion con una
entidad designada puede perder su acceso
al délar y al mercado estadounidense. Acd
aparece el verdadero mecanismo de poder:
la designacion no necesita ejecutarse para
funcionar, le alcanza con existir. El sancio-
nado se convierte en una suerte de leproso
financiero, alguien de quien todo el mundo
se aleja no porque la ley lo obligue en cada
caso, sino porque nadie quiere arriesgar su
propio acceso al ddlar por seguir cerca.

Del bloqueo al arancel

La base legal de casi todo este edificio es
una ley de 1977, la International Emergency
Economic Powers Act (IEEPA), que habilita al
presidente a actuar frente a una “amenaza
inusual y extraordinaria” originada fuera
del pais. Donald Trump encontrd en esa
férmula elastica algo mas que sanciones:
la usd para imponer los aranceles “recipro-
cos” que en 2025 reorganizaron el comercio
mundial. La novedad conceptual fue tratar
alarancel como lo que es en su ldgica actual,
un castigo politico.

Ese avance encontré un limite. En febrero
de este afio la Corte Suprema norteameri-
cana resolvio, por seis votos contra tres, que
la IEEPA no autoriza al presidente a imponer
aranceles, porque gravar es una facultad
que la Constitucion reserva al Congreso.
En juego habia mas de 223 mil millones de
dolares ya recaudados. La respuesta del Go-
bierno fue inmediata: invocd la Seccion 122
de la Ley de Comercio de 1974 para estable-
cer un recargo “temporal” del 10% sobre
casi todas las importaciones.

Pero el dato que importa es otro, y pasé
bastante desapercibido. La Corte se pronun-
cié Unicamente sobre los aranceles y evitd
tocar el resto de la ley, es decir, la facultad
de bloquear, embargar, restringir y licenciar
el comercio. El propio Trump lo celebré con
toda claridad, afirmando que el fallo lo deja-
ba “mas poderoso”. Es decir: el arancel tiene
un limite constitucional, la sancion financie-
ra no lo tiene.

Sesenta afos de asfixia

El caso cubano es el mas antiguo y el mas
completo. El blogueo total se proclamd
en 1962, pero su verdadera potencia llegd
después: la Ley Torricelli de 1992 lo interna-
cionalizé al prohibir que las subsidiarias ex-
tranjeras de firmas norteamericanas comer-
ciaran con la isla, y la Ley Helms-Burton de

Lalistay

¢Como funcionan las sanciones financiel

1996 le quitd al propio presidente la facul-
tad de levantarlo sin autorizacién del Con-
greso. Segun el informe que Cuba presentd
ante Naciones Unidas, el dafio acumulado
asciende a 170 mil millones de ddlares.

La vuelta de tuerca de este aflo muestra
hasta dénde llegd la extraterritorialidad.
Primero, en enero, un bloqueo petrolero
que paralizé las importaciones de combus-
tible. Después, la orden que habilita aran-
celes adicionales contra cualquier pais que
suministre petrdleo a Cuba y sanciones se-
cundarias contra los bancos, aseguradoras
y navieras que financien o transporten esos
cargamentos. Los resultados son medibles:
cinco apagones totales en la isla en lo que
va del afio, una caida del 48% en la llegada
de visitantes durante el primer trimestre y
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el gairote

ras que sostienen la hegemonia e EE UU?

por Juan Pablo Costa

una proyeccién de contraccion econdmica
del 7,2% para este afio. Durante 2026 ya
anunciaron la salida de Cuba las cadenas
hoteleras espafiolas Melia, Iberostar, Bar-
celd, NH y Blue Diamand Resorts; en todos
los casos por consecuencias directas de las
amenazas norteamericanas y las sanciones
comerciales.

Del cerco al botin

Venezuela permite ver la secuencia com-
pleta. Las sanciones financieras de 2017
impidieron que el Estado y PDVSA reestruc-
turaran su deuda; las petroleras en 2019
bloguearon la principal fuente de divisas;
después llegaron las sanciones a los socios
extranjeros que ayudaban a colocar el cru-
do.

Es cierto que la economia venezolana ya
mostraba problemas antes de 2017. Pero
las series de produccion petrolera muestran
tres caidas abruptas que coinciden exacta-
mente con cada una de las tres rondas de
sanciones, y los estudios sobre las empresas
mixtas del Orinoco confirman que las mas
golpeadas fueron precisamente las que de-
pendian del financiamiento internacional.
La conclusion razonable es que las sancio-
nes no causaron el colapso, pero lo profun-
dizaron y clausuraron toda posibilidad de
recuperacion.

Lo que vino después despeja cualquier
duda sobre el objetivo. Tras el secuestro de
Nicolds Maduro en enero, Estados Unidos
anuncié que controlaria las exportaciones
petroleras venezolanas por tiempo indefi-
nido y empezd a levantar sanciones de ma-
nera selectiva, con licencias generales que
habilitan a las petroleras norteamericanas a
operar, transportar y refinar. Segun el Finan-
cial Times, en seis meses Washington recau-
do mas de 13 mil millones de délares por la
venta de ese petrdleo sin explicar el destino
del dinero; mientras, la recuperacién vene-
zolana no aparece. Las sanciones se levan-
tan cuando el que opera es el capital que
las impuso. Cerco, colapso, intervencion y
apropiacion: el ciclo completo.

El blanco son las reservas

Con Rusia el instrumento dio un salto cua-
litativo al inmovilizar unos 300 mil millones
de ddlares de reservas de un banco central,
de los cuales alrededor de 210 mil millones
de euros estan en Europa, la mayoria en el
depositario belga Euroclear. En diciembre
pasado la Unién Europea decidid congelar-
los de manera indefinida y avanza con un
“préstamo de reparaciones” a Ucrania res-
paldado por ese dinero, por hasta 165 mil
millones de euros.

Las consecuencias exceden largamente el
conflicto ucraniano. Si las reservas de un
Estado soberano pueden inmovilizarse por
decisidn politica de otro, entonces ningun
banco central del mundo tiene reservas
propiamente dichas: tiene depdsitos suje-
tos a aprobacion ajena

Nadie esta a salvo

Podria pensarse que todo esto ocurre lejos,
entre enemigos declarados de Washington.
Brasil demuestra lo contrario, y de la mane-
ra mas directa: sin que exista ni haya existi-
do nunca un programa de sanciones contra
el pais. En julio del afio pasado la OFAC de-
signd a una sola persona, el juez Alexandre
de Moraes y sumé un arancel del 50%, todo
para frenar un juicio interno contra Jair Bol-
sonaro. Brasil respondié activando su Ley de
Reciprocidad y acudiendo a la Organizacion
Mundial del Comercio.

éY por qué no la Argentina? No estamos
sancionados, pero estamos expuestos, y no
de manera abstracta. El swap con el Banco
Popular de China, por unos 19 mil millones
de ddlares, vence el 6 de agosto y se nego-
cia su renovacién bajo presion explicita de
Washington, que puso como contrapartida
del swap de 20 mil millones del Tesoro la
desactivacion de la linea china. El acuerdo
comercial firmado en febrero completa el
cuadro: Estados Unidos elimina aranceles
para 1.675 posiciones y amplia la cuota de
carne a 100 mil toneladas, y la Argentina se
compromete a adherir a tratados de paten-
tes y variedades vegetales y a montar meca-
nismos de control sobre importaciones. N6-
tese lo inconveniente: obtenemos acceso
preferencial facilmente revocable a cambio
de alineamiento regulatorio, dificilmente
modificable.

El arma se gasta

Cada vez que el arma se usa, pierde filo. La
participacion del délar en las reservas mun-
diales cayd del 71% en el afio 2000 a me-
nos del 57% actual, el nivel mas bajo des-
de los afios noventa. Los bancos centrales
compran oro a un ritmo de mil toneladas
anuales, el doble del promedio de la déca-
da pasada, y el metal alcanzé cotizaciones
inéditas. La encuesta anual de la OMFIF re-
gistré por primera vez una intencién neta de
desinvertir en ddlares. No hay una moneda
qgue reemplace al délar, pero hay una mi-
gracion silenciosa hacia activos que ninguin
gobierno extranjero pueda congelar, y hay
sistemas de pago alternativos —mBridge,
CIPS, los acuerdos en monedas locales den-
tro de los BRICS— que crecen precisamente
porque las sanciones ensefiaron el riesgo de
depender de una sola infraestructura finan-
ciera.

Mientras el mundo diversifica reservas,
construye canales de pago propios y toma
nota de que la coercién financiera no dis-
tingue entre enemigos y aliados, la gestidn
libertaria profundiza la dependencia de un
solo acreedor, resigna su respaldo en yua-
nes y celebra concesiones comerciales que
pueden revocarse por decreto. La alterna-
tiva no es reemplazar un alineamiento por
otro, sino recuperar el margen de maniobra:
integracién regional, comercio en monedas
locales, reservas diversificadas y una politica
exterior guiada por el interés nacional y no
por afinidades ideoldgicas.

Juan Pablo Costa (@juanpablocosta.ok) es socidlo-
go, maestrando en Finanzas y Sociologia Econdmica,
y Especialista en Gestion Financiera del Sector Publi-
co. Es docente en universidades publicas en materias
de economia e historia econdmica latinoamericana y
autor de informes de analisis econdmico argentino e
internacional
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“La funcion del arte es incomodar™”

oda imagen y todo
simbolo esunintento
por captar metafdri-
camente al mundo.
Incluso sucede con
las palabras. Porque
“M” +“E” +“S” + “A\”
Nno es una mesa sino
un conjunto de letras que remiten al
objeto. De alguna manera lo repre-
sentan. Del mismo modo un relato,
una imagen, una escena o cualquier
creacion artistica, por mas realismo
gue se intente, no son la realidad.
Asi, en el arte se crean representa-

ciones de aquello a lo que se busca
aludir. Sin embargo, esto se vuelve
complejo cuando se quiere narrar un
hecho traumatico. Porque el trauma,
dice Lacan, no puede ser representa-
do. El ejemplo mas cldsico es el que
describié Walter Benjamin: soldados
gue volvian de la guerra y no podian
generar un relato de lo que habian
vivido.

Por esto, hacer arte sobre lo traumati-
co requiere construir una retdrica del
silencio en la que aparecen con espe-
cial protagonismo los sintomas: pesa-
dillas, lapsus, miedos, tensiones.

por Mei Kisz

Olvidos. Hay que rodear, generar in-
dicios. “Porque hay silencio, vacios,
pero hay otras cosas que hablan. Las
miradas, por ejemplo”, dice Belén
Santos, actriz de “Silencio de hem-
bra”, obra que puede verse los do-
mingos a las 15:30 horas en el Tadrén
Teatro.

La narrativa de esta propuesta parte
de un interrogante: ¢{Qué pasa con
esa parte de mi historia que me apa-
rece como un vacio? Asi, desde lo
teatral se crea una simulacién para
gue la persona que ve la obra se en-
frente a ese punto ciego del lenguaje,
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ese silencio que no puede ser sim-
bolizado ni representado. Por eso la
trama profundiza en la bidsqueda. Lo
importante, en “Silencio de Hembra”,
no es qué deberia haber en lugar de
ese vacio sino como se construyen la
identidad y las relaciones con otras
personas a pesar de ese vacio.

Asi, la nifia que aparece en escena
empieza a relatar su historia y se blo-
quea porque nota que hay recuerdos
gue no tiene. “Hay cosas que las sabe
porque le contaron o escuch¢ a algui-
en que lo dijo, pero no tiene un recu-
erdo nitido. El leitmotiv de la obra es
qué se hace con eso”, dice la actriz en
comunicacién con Periédico VAS.

En principio, parece que el silencio
con el que se enfrenta la protagoni-
sta tiene que ver con la muerte de su
padre, que sucedid cuando ella tenia
un ano. Sin embargo, a medida que
avanza la obra empieza a aparecer
otra cosa: el vacio es la violencia. No
la muerte sino la irrupcién de un cu-
erpo adulto en el cuerpo de una niia.
El abuso intrafamiliar. La nueva pare-
ja de la madre. La impunidad.
“Silencio de hembra” trae, asi, una
propuesta que no busca reproducir
el horror ni ofrecer una explicacién
de lo sucedido sino mostrar cémo
los efectos persisten en el tiempo. El
vacio, los recuerdos fragmentarios y
las palabras que no llegan a pronun-
ciarse se convierten en recursos para
dar cuenta de una experiencia que
solo podra ser narrada cuando se ad-
quieran las herramientas psicoldgicas
necesarias para mirarla de frente y
apropiarse de ella.

Es en ese sentido en el que “Silencio
de hembra” interpela al publico, in-
comoda y promueve que se hable de
temas dolorosos. Y es ahi en donde
reside una parte fundamental de su
potencia politica y estética. “Nos
pasé que una sefiora se quedd sen-
tada después de la obra. No se iba.
Y cuando nos acercamos nos conto
su historia personal, también atrave-
sada por situaciones violentas. Por
eso es importante que estén en car-
tel las obras con tematicas sociales”,
dice Belén Santos. Porque hay con-
strucciones escénicas que irrumpen
y rompen una barrera, que posibili-
tan la palabra y eso hace posible que
se conviva con aquello que en algun
momento fue un silencio traumatico.
En la obra, pero también en la vida.
Porque, como dice la poeta Barbara
Ali, “El silencio no se domina/ al silen-

cio se lo acaricia/ como a un animal
dormido/ aunque tenga el pelaje/ lle-
no de espinas”.

Al final de la obra la nifa crece y dice
que es libre. Si algo aprendimos en
estos ultimos anos es que la palabra
libertad no significa lo mismo para
todas las personas. Para ella, esta
chica que vivié una infancia violenta,
que convive con un trauma, équé es
la libertad?

Belén: La libertad, para ella, es la
posibilidad de tener el recuerdo. Y
ese es un hallazgo grande de libertad.
Es libre porque sabe quién es. Porque
desde ahi puede seguir adelante y
construir nuevos vinculos.

Conocer la historia propia para deci-
dir con informacion

Belén: Porque a partir de la memoria
podemos seguir adelante.

é¢Como trabajaron desde lo teatral
para construir todo esto que no se
nombra? Porque si lo nombraban no
era veridico.

Belén: Buscamos recursos como la
mirada, las tonalidades. El relato que
recuerda de otras personas. El de la
abuela que no quiere ni ver a esta
pareja de la madre de la nena, el cli-
ma que se genera cuando este hom-
bre dice “hija” aunque no es la hija. Y
el recurso de la musica. En momentos
en los que deberia haber un recuerdo
gue no estd, ella va al piano, busca
una melodia o toca una tecla. Es esta
nifia que busca recursos en otros len-
guajes para expresar lo que no puede
decir.

La musica genera unos climas pro-
fundos.

Belén: Y eso no era parte de la obra.
El piano estaba en el teatro y cuan-
do ensayamos pedi probarlo. A partir
de ahi surgié como necesidad vy re-
curso. Ante eso le pedimos a Andrea
Spinadel que haga la musica original.
Y es interesante porque el recurso del
piano funciona tanto para esta niia
que busca en el arte un modo de ex-
presién, como para el publico que, en
medio de esta obra que es un uniper-
sonal, puede escuchar una sonoridad
distinta a la de la voz que narra.

Pensaba en la tematica mas general
de la obra y se me venian un monton
de palabras: memoria, identidad. Y,
sobre todo, violencia.

Belén: Es un tema del que mucho no
se quiere hablar. Porque a las perso-
nas que vivieron una situacién asi les
cuesta ponerlo en palabras. Y a las
que no les pasé suelen mirar para
otro lado. Es un tema sensible. Pero
la funcion del arte es poner temas
qgue nos incomodan sobre la mesa.
No puede ser todo una comedia que
solo busque divertir. En realidad, in-
cluso en las comedias suele haber
criticas. Estd bueno un teatro que in-
vite a pensar, a reflexionar.

Estamos en un momento en el que
las politicas publicas relacionadas
con todo lo que es hablar de género,
de abusos y maltratos fue recortado.
Esta el intento de que no se hable de
Educacion Sexual Integral. No es me-
nor que ese sea el contexto en el que
se inscribe esta obra.

Belén: Hay que hablar de estos temas
cuanto antes. Por eso nosotras invi-
tamos también a escuelas secund-
arias a ver la obra. Al principio nos
parecian chiquitos, tenian trece afios,
pero después, conversando con ellos
cuando vinieron, aparecieron unas
reflexiones maravillosas. Estos temas
no tienen que ser un tabd. Queremos
qgue se hablen en las aulas y en los
espacios artisticos. Porque a partir de
ver una obra alguien puede identifi-
carse y romper el silencio.

Esta obra formo parte del 20° CICLO
TEATRO X LA JUSTICIA (2026) como
obra anfitriona, un ciclo que se lleva
a cabo en el Teatro Tadrén a partir
del encuentro de teatristas que coin-
ciden en la intencién de poner en el
centro de la escena la tematica de
la Justicia y los Derechos Humanos.
éQué significo esto para la obra?

Belén: Fue hermoso. No nos podia-
mos postular porque Herminia, la
directora de Silencio de hembra, es
una de las fundadoras del ciclo. No
seria ético que participaramos. Pero
lo que hicimos fue ser la obra anfitri-
onay abrir la jornada, un viernes a la
noche. Y estaban los que habian ga-
nado el premio de este ano, estaba
el jurado. Entonces abrimos el ciclo.
Y es importante que se sostengan los
espacios de busqueda de la verdad,
la memoria vy la justicia.

1
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Stardas

0

Cronica

y

La dicha en movimiento

algo del laburo. Es
tarde. Estd fresco.
No es muy comun
ver banderas de
Paraguay y aun
asi me cruzo con
dos o tres que la
llevan cual capa super heroica. San
Telmo es mas proclive a banderas pri-
mer mundistas, con otro garbo, otro
swing, muy distinto al lugar comun
del tereré y la guarania. A medida
gue me acerco a Constitucidon cada
vez son mas. Todos los bares y cafés
de la zona, para paliar la mishiadura,
pusieron televisores que transmiten
el mundial las 24 hs. Cuando no hay

partido, ponen uno repetido, u otro
del ascenso, para que la manija no
afloje; incluso, un café de aires fran-
ceses tiene una promo de chipd gour-
met y cocido quemado. Es muy llama-
tivo porque te lo sirven con el carbén
y todo. Unas sefioras coquetas y reco-
letas, con sobrada experiencia en té
y masitas finas, estan chochas con la
opcién de una merienda étnica. Una
le saca fotos a la bandeja para su Ins-
tagram.

Nadie anda con banderas alemanas,
pero no me sorprenderia, el otro dia
habia un noruego medio borrachin
saltando en cueros con una banderi-

por Gustavo Zanella

ta pintada en la cara. Si hubiese sido
un tanto mas oscuro los milicos de la
vecinal 1 seguro le daban un par de
toques, pero como era blanco-euro
solo se hicieron ver, como para mar-
car presencia sin cansarse.

Una vez llegado al lado pobre de ave-
nida San Juan la cosa cambia. Las ban-
deras cuelgan de las ventanas, ya no
son ni dos, ni tres, ni cuatro tipos cai-
dos del catre. Son grupos numerosos
apoyando la fata contra el vidrio de
cualquier lugar que transmita el parti-
do. Tienen la fe entre los labios y por
supuesto, latas de cerveza en la mano
gue no paran de vaciarse una tras




Periodico VAS 209 - julio de 2026

otra. Los lugares se ponen mas va-
riados: kioskos, locales de ropa, pan-
cherias, locales de venta de celulares
non-sanctos, piringundines y whiske-
rias, todos tienen una muchedumbre
en la puerta atenta al marcador.

Llego a la fila del bondi. La mitad esta
escuchando el partido. Gritan los go-
les como si Francisco Solano Lépez
bajara del cielo o subiera del infierno
para darles animo y fortaleza. Cuando
termina, por extrafio y sobrenatural
gue parezca, cambia el clima. Gritos,
alegria, gente enfervorizada saliendo
a la calle entre llantos de dicha. Del
prostibulo diminuto y de luces azules
que estd en Salta y O’Brien salen 150
personas saltando, albafiles, mecani-
cos, cocineros, trajeados, faloperos,
hasta las pibas que estaban dentro
salen semi desnudas a saltar y gritar.
Una se levanta la remera y muestra
un corpifio mal puesto que no deja
nada a la imaginacion, pero otra la
agarra de los pelos y la mete de nue-
vo al local. Los de la fila se abrazan
con todos. Hasta yo pego un abrazo
de un habitué de la fila que me dice
mientras mira al cielo «aguyjé an-
giru» o algo asi. No creo que sea un
insulto, por las dudas no averiguo.

Es la hora en que una de las parro-
quias del barrio reparte comida para
los que viven en la calle. Siempre
va el cura adelante con la virgencita
mientras los que caminan tras él re-
parten morfi y alguna infusién para
calentar las tripas. Esta vez la virgen-
cita se quedd en su casa -imagino-
porque el cura revolea una bandera
paraguaya y se besa la cruz que lleva

Una propuesta editorial diferente
que ofrece soluciones reales a tus
necesidades concretas.

abrapalabracoop@gmail.com

en el pecho, como si fuera Bohemun-
do de Tarento conquistando Antio-
quia en 1098. Los que van con él, solo
reparten té y alfajores porque en la
Argentina de hoy hasta Cristo corre
la coneja, pero dicen que la alegria es
un buen sucedaneo de las proteinas.

Viene el colectivo. Arriba, la monto-
nera esta alegre, relajada, se escu-
chan llamados por teléfono en guara-
ni que entran y salen. Tengo a milado
al que me abrazd que, parece, tiene
la imperiosa necesidad de hablar con
sus hijos chiquitos. Parece que habla
con su ex o algo asi, le dice que no le
importa nada, que por favor lo deje
hablar con ellos. Se escuchan los gri-
tos de una mujer del otro lado del te-
Iéfono. Parece que afloja. Suenan vo-
ces de chicos. El tipo se larga a llorar
mientras les habla en una mezcla de
lenguas litoralefas.

Cuando bajamos de la autopista, en
Ciudad Evita, el chofer se detiene
donde no hay parada, pero hay un
kiosco. Bajan dos. Compran dos pac-
ks de cerveza. Vuelven al bondi. Re-
parten, de puro generosos. Arranca-
mos. Todos contentos.

Al otro dia, la bandera paraguaya y
la camiseta de su seleccién parecen
haberse convertido en el accesorio
oficial del conurbano. No hay puesto
donde no se exhiba, no hay casa de
ropa que no la venda. De pronto un
torbellino de paraguayosidad exal-
tada nos llevd puestos sin darnos
cuenta. En el colectivo hay gente co-
miendo torta de miel negra y dulce
de mamon.

Al cruzar la General Paz, mano a capi-
tal, pasamos por la obra que el Macri
con problemas cromaticos arrancé
hace media vida sobre la Richieri. Es
como estar en las puertas de Asun-
cion del Paraguay. Miles y miles de
banderas rojas, azules y blancas fla-
mean junto a las de la UOCRA. Practi-
camente todos los laburantes tienen
puesta una camiseta de la seleccién
paraguaya. Todos sonrientes, con
caras de haber dormido poco, pero
luminosos. Un extraterrestre recién
llegado supondria una noche de sexo
deseado y gratuito, pero acaso lo ocu-
rrido haya sido mds y mejor que eso.
Cuando llegamos a Consti, a pesar de
estar cercano el mediodia, todavia
guedan restos de la fiesta: dos o tres
decenas de tipos todavia duermen la
mona repartidos por las esquinas del
barrio y de la plaza, bajo el puente,
frente a Canal 13, en las escalinatas
de la Facultad de Ciencias Sociales y
en los canteros centrales de la 9 de
Julio. Justo paso por ahi cuando una
cuadrilla del Gobierno de la Ciudad
y dos patrulleros se detienen para
echarlos del lugar. Un milico golpea
con una patadita amable el hombro
de uno que estd tirado para ver si re-
acciona. El tipo, de a poco, vuelve en
si. Cuando abre los ojos el milico le
dice que no puede estar ahi, que se
tiene que ir. El tipo se refriega los ojos
Yy pregunta:

-éYa ganamos el mundial?-

-Lo vamo’a ganar nosotro - le dice el
milico.

- Afla memby- le contesta el tipo.

El milico lo surte con una sonrisa es-
peranzada y patria.
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Relato ind

irginia vive rodeada de cosas que
le aceptan todo lo que les hace. Es-
peran la muerte juntas. Las cosas
saben que esa mujer matona es la
Unica razén por la que aun no estan
en un negocio de compra-venta. La
mesa desequilibrada tiene los mi-
nutos contados cuando ella no esté
para nivelarla con una caja de balas jubiladas por invali-
dez. A nadie le interesardn las historias que se escapan
por los vidrios rotos de sus ventanas disparadas. Ni hablar
de las piedras, las botellas y las mechas acumuladas en el
cuartito de las cosas para hacer cuando haya un tiempito.

La mitad de esas cosas han sido robadas a un pueblo
desmemoriado, con nada de distribucidon equitativa
de la riqueza del supermercado. La otra mitad, obteni-
da con el sudor de una frente con medio aguinaldo y
agradecé. La cara de lucha abandonada de Virginia fue
lo que lo conmovié y lo impulsd a salir de su mundo
sin vencimientos a darle una mano. Comenzd por ex-
propiar pantuflas, perritos maltratados, tortitas negras,

por Marta Garcia

leche, arroz con pollo, libros, guirnaldas y frazadas a la
vecindad. Luego sucedid el amor y, entre los restos de
revoluciones industriales sin pan casero, lo posible se
abrazd a lo imposible. Y algo se liberd en aquel terri-
torio ocupado por la entrega sin equidad de las cosas.

Se miraron una vez y supieron qué pasaba. Desde enton-
ces, Virginiay el duende van y vienen de un mundo a otro,
como quien va de la cama a la heladera a medianoche. Y
entreelhambredeellaylastravesurasde él, enun cuartito
comun vy silvestre, fueron acumulando cosas fantdsticas.

Un dia de porqueria, sin hacer ruiditos ni sefiales de auxi-
lio, ella se fue tan vieja, tan sobreviviente...

Detrasdelavidrieradeuncompra-venta,dentrodeunhon-
guitodecemento, élesperaquealguiensedécuentadeque
estd alliy que se detengay lo lleve hasta el cuartito reple-
to de las cosas que les quedaron pendientes con Virginia.

Hay tanto loco suelto, pensamos del otro lado de la vi-
driera. Y temblando de miedo pasamos de largo.
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