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INTRODUCAO A UMA VIDA DESACELERADA

A sociedade midiatizada urge movimentos denominados por
Zygmunt Bauman (2017), em sua obra pdstuma, como retrotopicos.
Para o autor, em sua obra postuma, ¢ necessaria uma revisao do mundo
contemporaneo, observando o que abandonamos com o objetivo de voltar
a caminhar adiante. Ainda, segundo o autor, nao se trata de uma nostalgia
sem sentido, mas a oportunidade de recuperar algumas caracteristicas
essenciais que sustentam a vida, dentre elas o tempo. Tal ideia esta
conectada diretamente a algumas das propostas do portugués Anténio
Fidalgo (2013), que defende a necessidade de uma ética minima para
a sociedade contemporanea, especialmente no tratamento a saude e a
necessidade de desacelerar, num movimento Slow Living que ja esta
presente em outros setores da sociedade contemporanea.

Diante disso, o tema que mais podemos absorver das ideias do
portugués quando pensamos na ecologia dos meios esta na ética do
descanso. O descanso ¢ parte da vida, mas parece ter se transformado
em privilégio. E a falta do descanso esta diretamente conectado a obra
Retrotopia, que oferece ao leitor a ultima grande reflexao do polonés
Zygmunt Bauman. O livro, publicado pela primeira vez em fevereiro
de 2017, um més apds o falecimento do pensador, traz a tona reflexdes
sobre a humanidade, com olhares (topia) para o passado (retro) em
busca dos pontos pelos quais ela se perdeu. A introdug¢ao da obra e o
primeiro capitulo dedicam-se a debater sobre o que € nostalgia para, em
seguida, apontar os caminhos aparentemente equivocados. Neste espectro

de erros direcionais, Bauman nos apresenta exatamente a velocidade
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pela qual a sociedade passa pela vida, apesar da crescente expectativa
de vida. Uma busca pela rapidez, que ndo ¢ exclusivo da fotografia, e
que, de fato, precisa de uma revisdo. Para o autor, “A nostalgia - como
sugere Svetlana Boym, professora de literatura eslava comparada em
Harvard — ‘¢ um sentimento de perda e de deslocamento, mas também ¢
um romance da pessoa com sua propria fantasia’” (Bauman, 2017, p. 8).
Neste cenario, encontramos um ecossistema midiatico contemporaneo
que resulta de transformagdes tecnoldgicas marcantes, somadas as alte-
racdes comportamentais no uso destas novas tecnologias. De fato, essa
ndo ¢ uma caracteristica somente da contemporaneidade, mas da propria
ecologia dos meios (Postman, 2015). Porém, parece-nos ser obrigatorio
o reconhecimento de que a tecnologia digital nos levou a alteragdes mais
rapidas e expressivas (Reno & Flores, 2018). Uma sociedade acelerada,
portatil, movel, multiplataformizada, cada vez mais dependente das
tecnologias e com a instantaneidade como caracteristica bésica.

No panorama desta aceleragdo, propomos o debate desta obra,
que reine textos que se relacionam ao olhar retrotopico sobre a ecologia
dos meios e os temas do livro. A partir de uma selecdo rigorosa e rea-
lizada as cegas pelas coordenagdes, chegou-se a composicao capitular.
Espero, com este conteudo, que pensamentos sobre o ecossistema em
que vivemos sejam alavancados e solu¢des para um cotidiano eticamente

saudavel sejam encontradas. Boa leitura.

Denis Reno
Diretor Geral
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PARTE 1 - CASOS



RETROTOPIA BAUMANIANA'Y CONSUMO
NOSTALGICO EN LA ERA DEL STREAMING:
REFUGIOS DIGITALES PARA JOVENES
UNIVERSITARIOS MEXICANOS EN
UN PRESENTE INCIERTO

Erick Arenas Gongora’
Gloria Olivia Rodriguez-Garay’

La arquitectura conceptual de la modernidad, tal como fue erigida
durante los siglos XVIII y XIX, se sustentaba en un pilar fundamental: la
creencia inquebrantable en el progreso. Esta modernidad s6lida, como la
denomin6 Zygmunt Bauman (2000), estaba cimentada en instituciones

perdurables, narrativas maestras (Lyotard, 1984) y la conviccion de que
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el futuro, guiado por larazon y la técnica, seria inevitablemente superior
al pasado. La utopia era un horizonte prometedor, un proyecto colectivo
orientado hacia adelante. Sin embargo, el transito a la posmodernidad
(en la terminologia baumaniana, una modernidad liquida) fractur6
dicho paradigma. Bauman (2000) argumenta que hemos pasado de una
sociedad de productores a una de consumidores, donde las estructuras
sociales - desde el empleo hasta los vinculos sociales- han perdido su
solidez, tornandose fluidos, provisionales y efimeros.

Esta liquidez estructural gener6 una ansiedad existencial pro-
funda. La planificacion a largo plazo se volvi6 una quimera en un mercado
volatil; las relaciones humanas comenzaron a gestionarse como cone-
xiones que podian ser “agregadas” o “eliminadas” (piénsese en términos
de redes sociodigitales) con la facilidad de un clic (Bauman, 2005) y
la identidad personal dej6 de ser una esencia por descubrir, transfor-
mandose en una tarea de perpetua actuacion y constante actualizacion.
En dicho contexto, la utopia - como proyecto de futuro- se desvanecio.
Entonces ;como pueden las personas anhelar un mejor mafiana cuando
el propio mafiana es impredecible y amenazante? Es en este vacio donde
emerge lo que Bauman (2017), en su obra pdéstuma, conceptualiza
como retrotopia. Si las utopias eran el suefio de un futuro perfecto en
el no-lugar del porvenir, las retrotopias “son mundos ideales ubicados
en un pasado perdido/robado/abandonado que, aun asi, se ha resistido a
morir” (Bauman, 2017, p. 14). La retrotopia es la nostalgia convertida
en programa existencial y politico. No es un simple anhelo melancélico,
es también “un mecanismo de defensa en una época de ritmos de vida
acelerados y convulsiones historicas” (Boym en Bauman, 2017, p. 12).

Es la busqueda de refugio en un pasado mitificado, reconstruido como
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un territorio de comunidades estables, verdades absolutas y certezas
ontoldgicas; un lugar imaginado donde la liquidez corrosiva del presente

no puede penetrar.

La generacion universitaria en la encrucijada temporal

Los jovenes universitarios contemporaneos encarnan las tensiones
de esta modernidad liquida. En el caso de los mexicanos, se entiende
que estos se encuentran en un limbo vital: técnicamente adultos, pero a
menudo suspendidos en una prolongada moratoria social y econdémica.
Un panorama sobre ello nos lo ofrecen las estadisticas a propoésito del
Dia Internacional de la Juventud, emitidas por el Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI, 2025) con base en la informacion
del primer trimestre de 2025 de la Encuesta Nacional de Ocupacion
y Empleo (ENOE). Dicha encuesta arrojo los siguientes datos: de un
total de 30.4 millones de personas que tenian de 15 a 29 afios (51.0 %
mujeres y 49.0 % hombres) 15.9 millones (52.3 %) eran econdmica-
mente activas y 14.5 millones (47.7 %) no realizaban alguna actividad
economica. Esto significa, casi la mitad de los jovenes mexicanos de
15 a 29 afios se encuentran desempleados.

Nativos digitales, hiperconectados y expertos en navegar las
aguas de la convergencia mediatica y cultural (Jenkins, 2008), aun-
que dicha conectividad no siempre se traduce en capital social solido.
Se enfrentan a lo que Bauman (2005) denomin¢ vida liquida: una vida
de adaptacion constante, de miedo a quedarse obsoletos, de relaciones
hasta nuevo aviso. Sin embargo, esta condicion va mas alla de la preca-
riedad economica. Es, como sugiere Berardi (2017), una precarizacion

del espiritu. La estimulacion informativa constante, la presion por
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autorrealizarse en un mercado de identidades fluido y la financiariza-
cion -categoria que distingue el estudio de la creciente liberalizacion y
desregulacion del sistema financiero, propiciando informalidad, preca-
riedad y pobreza laboral (Gonzalez, 2023)- de la vida misma generan
una especie de patologia social caracterizada por el panico o miedo a
perderse algo (FOMO, Fear of Mising Out por sus siglas en inglés), el
agotamiento y la incapacidad para procesar el mundo emocionalmente.
En este contexto, su ansiedad gira en torno al desempleo, pero también
al agotamiento de la imaginacién misma, “una dificultad creciente de
concebir la transformacion del mundo” (Berardi, 2017, p. 45). A esto
se suma lo que el tedrico ecologico Andreas Malm (2020) identifica
como la légica del capitalismo f6sil, o en un sentido ampliado un
capitalismo del apocalipsis: sistema que, en su biisqueda de ganancia
infinita, es estructuralmente incapaz de detener su marcha hacia la
catastrofe climatica, haciendo del futuro un horizonte colapsado. La
fenomenologia antes mencionada puede considerarse entonces como
factor para que los jovenes mexicanos consideren que el futuro dejo de
ser el depdsito de esperanzas colectivas, transformandose en una fuente
de estrés existencial.

Esta conjuncion de liquidez, precariedad psiquica y colapso
econdémico crea un vacio que Lipovetsky (1986), en su obra La era
del vacio, ya vislumbraba. Lo describié como el advenimiento de un
individuo narcisista, descomprometido de los grandes relatos, dedicado
al culto personalista y al hedonismo /ight. Si en la década de 1980
este vacio se llenaba con la publicidad y el consumo inmediato, hoy
encuentra un caldo de cultivo fértil en el consumo de pasados ideali-

zados. La retrotopia es, en este sentido, el hedonismo nostalgico de la
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era del vacio llevado a su expresion temporal definitiva: un narcisismo
colectivo que proyecta su deseo no hacia un futuro comun, sino hacia

una coleccion privada de pasados prefabricados.

La ecologia mediatica latinoamericana, de la hibridacion a las
mediaciones en el streaming

La ecologia mediatica y esfera audiovisual han sufrido grandes
transformaciones, sobre todo en lo que refiere a la industria cinematogra-
fica y televisiva, esta ultima, afirma Soto (2023), “configurandose como
un espectaculo en sintonia con el asentamiento de la posmodernidad”
(p. 109). Y bajo esas transformaciones, la television -tradicionalmente
hablando- se adapto6 a convivir con las nuevas tecnologias de consumo

audiovisual. Asi, Soto (2023) manifiesta que

la llegada de las nuevas plataformas streaming y de Internet
supuso toda una revolucién en nuestra manera de consumir
contenido audiovisual. En el caso de Intenet, es el acontecimiento
social y tecnoldgico de mayor trascendencia de finales del siglo
XX que ha motivado nuevos desafios culturales y sociales debido
alaamplia gama de posibilidades que ofrece. (Soto, 2023, p. 110)

Para comprender como se materializa el anhelo retrotdpico en el
contexto mexicano, es esencial incorporar perspectivas latinoamerica-
nas que han teorizado sobre la ecologia mediatica regional. La nocién
de hibridacion cultural, acunada por Garcia Canclini (1990) resulta
fundamental. Para el autor argentino, las culturas latinoamericanas no
son esencias puras sino procesos constantes de mezcla, negociacion y
reinterpretacion (Garcia Canclini, 1990). Las plataformas de streaming

en México se imponen y generan nuevas hibridaciones: algoritmos
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globales curan contenidos para audiencias globales. Asi, producciones
mexicanas como La casa de las Flores adoptan formatos internacionales,
pero con sensibilidades locales. Los jovenes universitarios consumen
series televisivas como Stranger Things, junto con repeticiones de
El Chavo del Ocho. Esta hibridacion retrotopica es clave pues el pasado
que se consume no es solo el estadounidense de los ochenta también es
el mexicano de los noventa, ambos igualmente idealizados.

Complementariamente, Martin-Barbero (1987) y su concepto
de medios y mediaciones proporciona una herramienta crucial para
entender que el consumo no es un acto pasivo, a decir de Martin-Barbero
(1987) implica “las articulaciones entre practicas de comunicacion y
movimientos sociales, a las diferentes temportalidades y la pluralidad
de matrices culturales (p. 203). Para este autor, los medios no son
simplemente mensajes sino que son espacios de mediacion donde las
audiencias negocian significados desde sus propias matrices culturales
(Martin-Barbero, 1987). El joven mexicano universitario que consume
contenidos nostalgicos no es un recipiente vacio, media y procesa estas
narrativas a través de su experiencia de ser joven, mexicano, universitario
y de clase media en el siglo XXI. Su nostalgia estd medida por distintas
cuestiones: la memoria familiar, una educacion postnacionalista, la
experiencia de vivir en un pais sumido, desde hace casi veinte afios, en
la violencia y desigualdad. La retrotopia entonces no es un producto
prefabricado que se consume igual en todo el mundo sino una préctica
cultural mediada por contextos especificos.

Finalmente, la perspectiva de Reguillo (2012) sobre las culturas
juveniles en contextos de incertidumbre aporta una mirada fundamental-

mente latinoamericana. Ella analiza como los jovenes en América Latina
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desarrollan estrategias simbolicas para navegar la incertidumbre vital
que caracteriza la region (Reguillo, 2012). EI consumo retrotdpico en
streaming puede entonces leerse como una de estas estrategias: ante la
imposibilidad de proyectar un futuro estable en un pais con altos niveles
de informalidad laboral y violencia, refugiarse en pasados mediaticos
se convierte en una tactica de supervivencia psicologica. No es simple
escapismo, sino lo que Reguillo (2012) llamaria una estrategia del
desvio, una forma de crear sentido y agencia en un contexto que siste-

maticamente los excluye de los relatos de progreso.

El streaming como ecologia mediatica retrotopica: los no-lugares y
la convergencia nostalgica

Este anhelo retrotopico requiere de un vehiculo, de una infraes-
tructura que lo haga posible. Y esta infraestructura es, por supuesto,
plataforma de streaming. Para comprender su papel en este contexto,
es necesario una doble aproximacion teérica. En primer lugar, desde
la antropologia de la sobremodernidad de Augé (1992), quien acuiio el
término no-lugares para describir los espacios transitorios y funcionales
- aeropuertos, centros comerciales, autopistas, ciertos espacios urbanos-
que no generan identidad, relaciones orgénicas ni historia, sino que se
definen por el anonimato y el transito contractual. Las plataformas de
streaming son los no-lugares digitales por excelencia del siglo XXI.
El usuario-espectador, con su perfil individualizado, accede a un espa-
cio de consumo solitario y contractual (el pago de una suscripcion),
un lugar de paso donde no establece vinculos comunitarios reales con

otros usuarios-espectadores.
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En segundo lugar, se considera la 16gica de la convergencia

cultural descrita por Jenkins (2008)

donde chocan los viejos y los nuevos medios, donde los medios
populares se entrecruzan con los corporativos, donde el poder del
productor y el consumidor mediatico interaccionan de manera
sin predecibles [...] En el mundo de la convergencia mediatica,
se cuentan todas las historias importantes, se venden todas las
marcas y se trae a todos los consumidores a través de multiples
plataformas mediaticas. (Jenkins, 2008, p. 14)

Ademas, este tedrico no se limita a la mera coexistencia de
tecnologia, sino que describe un ecosistema mediatico donde los flu-
jos de contenido, las narrativas y las audiencias migran a través de
multiples plataformas (Jenkins, 2008), describiendo el modelo de la
comunicacion transmedia que expande la narrativa y que Scolari (2013)
explicita como “una particular forma narrativa que se expande a través
de diferentes sistemas de significacion (verbal, iconico, audiovisual,
interactivo, etc.) y medios (cine, comic, television, videojuegos, teatro,
etc.)” (p. 17). Las plataformas de streaming son un nodo central de esta
convergencia, y su modelo de negocio se basa en gran medida en lo
que se podria llamar una convergencia nostalgica. No solo producen
peliculas o series con estética retro, sino que también convergen en
sus catalogos vastos archivos de producciones pasadas (desde clasicos
cinematograficos hasta series de television de los ochenta y noventa)
poniéndolos a disposicion instantanea.

Ahora bien, dicha légica se entrecruza con el analisis del pos-
modernismo de Jameson (1991), cuya critica se expande para revelar

su vinculo con la mercantilizacion de la memoria. Este tedrico afirma
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que el posmodernismo se caracteriza por el pastiche y la esquizofrenia
temporal. El pastiche es una imitacion de estilos pasados sin la ironia
de la parodia, un hablar a través de las mascaras de estilos ya muertos.
La nostalgia posmoderna no es por el pasado real sino por su imagen,
por su efecto de pasado, argumentando que esta estetizacion del pasado
es el sintoma cultural del capitalismo avanzado, flexible y globalizado
(Jameson, 1991). Por tanto, las plataformas de streaming son la maqui-
naria perfecta para este pastiche mercantilizado. No son museos que
preservan la memoria con fines educativos, son supermercados que
venden sensaciones de autenticidad.

El algoritmo que recomienda contenido similar basado en las
elecciones pasadas del usuario-espectador no esta guiado por una logica
histérica o estética, sino por una de consumo. Asi, la nostalgia del estilo
se convierte en un impulso de negocio. Cada revival enmarcado en los
ochenta y noventa, cada reboot de una serie o pelicula clasica, es un
producto que capitaliza el deseo retrotopico. La memoria entonces se
subsume a la logica de la moda y el ciclo de renovacion constante de

las mercancias.

Proto-retrotopia cinematografica. El caso de Mistery Train y Blade
Runner 2049: 1a nostalgia como sustituto ontologico

Antes de que el streaming institucionalizara la retrotopia como
modelo de negocio, el cine ya exploraba este impulso. Un caso para-
digmatico bien podria ser la cinta Mistery Train (1989) del director y
guionista estadounidense Jim Jarmusch, un triptico cinematografico
que funciona como precursor de la dindmica que en este trabajo nos

ocupa. La pelicula, estructurada en tres vifietas que convergen en una
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decadente Memphis, dedica su primer segmento titulado Far from
Yokohama (Lejos de Yokohama) a una pareja de jovenes japoneses.
Ellos realizan una peregrinacion turistica a la ciudad cuna del rock &
roll, movidos por su profunda devocion por la musica estadounidense
de los afios cincuenta. Su viaje es un claro acto de consumo retrotopico
in situ. No buscan entender el Memphis histdrico, complejo y marcado
por las tensiones raciales; buscan un Memphis mediatico, territorio
mitificado por el Sun Studios y Graceland, hogar de Elvis Presley.
Augé (1992) diria que transitan por una ciudad convertida en un conjunto
de no-lugares: el tren en el que viajan, la estacion olvidada, las calles
en estado de olvido con sus edificios viejos y deshabitados, el hotel en
donde se hospedan y su habitacion impersonal; los espacios turisticos
que son meros referentes de un pasado cultural que consumen a través
de los discos. Su experiencia esta completamente mediada por la tec-
nologia de la época (cdmaras fotograficas de 35 mm, reproductores de
audiocassettes) y por las imagenes preconcebidas que tienen del “suefio
americano” al estilo rockabilly. Lo anterior se puede complejizar con
un ejemplo devenido de la ciencia ficcion: Blade Runner 2049 (2017)
del director francocanadiense Denis Villeneuve. La pelicula explora
un futuro tan desolador e inhdspito que la nostalgia se convierte en un
sustituto ontoldgico para la realidad. El protagonista principal es un
androide replicante cuya existencia solitaria se mitiga a través de una
memoria implantada de un cumpleafios infantil, un recuerdo que cree
unico y auténtico. Esta memoria, que funciona como su refugio retroto-
pico personal, resulta ser -en un giro jamesoniano- un producto masivo,

un pastiche generado artificialmente. La paradoja en esta historia es
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brutal: el tnico consuelo en un futuro horrible es un pasado que nunca
existio, una mercancia del recuerdo.

Finalmente, para comprender la experiencia concreta del con-
sumo retrotdpico, es necesario bajar al nivel del texto filmico mismo.
Aqui, las contribuciones de Mulvey (1988) en su ensayo Placer visual y
cine narrativo son iluminadoras. La autora analizé como el cine clasico
de Hollywood estaba estructurado alrededor de un placer escopofilico
(el placer de mirar) y una mirada masculina que objetivizaba a la figura
femenina en la pantalla. Si bien la aplicacion directa de su teoria al
cine contemporaneo es matizable, su andlisis sobre la estructura del
placer narrativo y visual es fundamental. Esta estructura responde a
lo que Bordwell et al. (1985) conceptualizaron como el paradigma de
Hollywood, un sistema de normas narrativas y estilisticas que privilegia
la causalidad lineal, la psicologia de personajes coherente y un cierre
diegético satisfactorio. En palabras mas simples, finales felices.

Muchas de las narrativas nostalgicas a las que huyen los jove-
nes -tanto originales de épocas pasadas como los pastiches contem-
poraneos- recuperan de manera explicita estos codigos. Frente a la
fragmentacion, la hiperestimulacion y la falta de resolucion de la vida
liquida, estas narrativas ofrecen un mundo ordenado y comprensible.
El placer visual del que habla Mulvey (1988) se potencia aqui como
el placer de una mirada que domina un universo coherente, donde los
conflictos (a diferencia de los del presente) encuentran una solucion
definitiva. Este consuelo estructural es un pilar fundamental del refugio
retrotdpico, por eso hoy en dia es comun escuchar entre los jovenes que

gustan por consumir feel good movies o “peliculas que los hacen sentir
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bien”, cintas que les hacen recuperar el &nimo y asi continuar con sus
esfuerzos del dia a dia.

Sin embargo, la nostalgia no se agota en la dimension narrativa.
Kracauer (1960), en su Teoria del cine, argumentaba que la esencia del
medio cinematografico era su capacidad de redimir la realidad fisica, de
registrar y revelar los detalles efimeros del mundo material. Esta pers-
pectiva echa luz sobre una segunda capa del consumo nostalgico: la afio-
ranza no solo por un orden narrativo, sino por una materialidad perdida.
La estética “/o-fi”, el grano de la pelicula o la simulacion digital de los
errores o glitches del VHS -tan populares en seriales o producciones
cinematograficas, sin mencionar los incontables audiovisuales producidos
de manera independiente por creadores en redes sociodigitales en formato
de reels- son sintomas de una nostalgia por la huella indexical de lo real
que el cine analdgico portaba (Kracauer, 1960) y que el entorno digital,
pulcro e inmaterial, parece haber erosionado. Se consume asi un pastiche
jamesoniano de la textura de lo real, una busqueda de autenticidad sen-
sorial que complementa el anhelo de orden narrativo. En conjunto, la
arquitectura del paradigma clasico (Bordwell et al., 1985) y la nostalgia
de lo real (Kracauer, 1960) proveen el andamiaje formal mediante el
cual el cine, y por extension las plataformas de streaming, construye
los pasados idilicos que los jovenes universitarios mexicanos buscan

habitar como refugio ante un presente incierto.

El consumo retrotopico y nostalgico en plataformas de streaming por
estudiantes de la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez (México)

Exploradas diversas propuestas teoricas a las que se ancla este tra-

bajo, se establecid analizar de manera integral y critica como los jovenes
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estudiantes de la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez (UACJ) en
México utilizan el consumo de cine desde plataformas de streaming y
la relacion de los géneros mas populares con el concepto de nostalgia,
como un mecanismo de compensacion y refugio ante la inseguridad
ontoldgica generada por la modernidad liquida. La tesis central sostiene
en que este consumo constituye una practica cultural sintomatica de la
condicion retrotopica, un impulso preexistente (como ilustran Mistery
Train'y Blade Runner 2049), pero potenciado exponencialmente por la
ecologia del streaming, que mercantiliza la memoria bajo la 16gica del
pastiche jamesoniano. Los jovenes no buscan simplemente entreteni-
miento; buscan activamente, a través de la interfaz de los no-lugares
digitales, construir sus propios refugios digitales, donde el placer visual
de una narrativa ordenada (Mulvey, 1988) les permita habitar, aunque
sea temporalmente, un pasado idealizado que funciona como antidoto
simbolico contra la ansiedad generada por un futuro percibido como
hostil, tanto a nivel global como nacional.

Lo anterior llevé a la formulacion de una serie de cuestiona-
mientos, desarrollando asi una encuesta aplicada, a través de Google
Forms, a 100 estudiantes de la institucion educativa antes mencionada,
con el fin de conocer la frecuencia con la que consumen cine en plata-
formas de streaming en el transcurso de un mes, cudl plataforma es la
de su preferencia, qué dispositivo utilizan para tales fines, que tipo de
produccion (nacional o extranjera) prefieren consumir, cual es su género
favorito y, de estos, cual relacionan con la nostalgia. Asimismo, se les
planted dos preguntas abiertas para entender, de forma muy directa, si lo
que consumen -cinematograficamente hablando- les hace participes de

un pasado idealizado que nunca lleg6 a materializarse. Rotundamente,
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se les preguntd si consideran que el cine de la actualidad es una repre-
sentacion o reflejo del estado en el que se encuentra la sociedad en la
que viven. El andlisis de las respuestas obtenidas puede contribuir al
entendimiento de la tesis propuesta en este trabajo, desarrollada en un
principio bajo las miradas de autores como Bauman, Jameson, Jenkins,
Lipovetsky, Augé, Mulvey, Bordwell, Staiger, Thompson y Kracauer,
tomando en consideracion el contexto latinoamericano desde los trabajos

de Garcia Canclini, Martin-Barbero y Reguillo.

Esbozo demografico de los estudiantes universitarios encuestados

La parte introductoria de la encuesta tuvo como fin la obtencion
de datos demograficos de la muestra. De los 100 estudiantes univer-
sitarios encuestados, 71 % fueron del género femenino mientras que
25 % fueron masculino (ver Figura 1). Cabe sefalar que, segiin informe
emitido en 2024 por la Direccion General de Planeacion y Desarrollo
Institucional (DGPDI) de la UACJ, de 38, 573 estudiantes matriculados,

21,736 son femeninos mientras que 16,837 son masculinos.

Figura 1

Género de la poblacion encuestada

;Con cudl género te identificas?
100 respuestas

@ MASCULINO
@ FEMENINO
OTRO
@ PREFIERO NO RESPONDER

e

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.
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En cuanto a la edad de los encuestados, el 68 % respondid
encontrarse entre los 18 a 23 afios, mientras que el 20 % indic6 contar
entre 24 a 30 afios (ver Figura 2). Esto indica que la mayoria de los
estudiantes se encuentra cursando el nivel pregrado de sus estudios.
Solo el 8 % respondid encontrarse en el rango de edad de 31 a 36 afios

y 4 % indico tener 37 afos o mas.
Figura 2

Rango de edad de la poblacion encuestada

¢En cuél rango de edad te encuentras?
100 respuestas
@ 18a23afios
@ 24 a30afios
31a36 afios
@ 37o0mas
L~ ]

Elaboracién propia con datos del estudio de campo.

Un tercer dato demografico fue el relacionado al campus en
el que los encuestados cursan sus estudios (ver Figura 3). La UAC]J
cuenta con cuatro institutos: Instituto de Arquitectura, Disefio y Arte;
Instituto de Ciencias Sociales y Administracion; Instituto de Ciencias
Biomédicas e Instituto de Ingenieria y Tecnologia, ademas de tres cam-
pus: Campus Ciudad Universitaria, Campus Nuevo Casas Grandes
y Campus Cuauhtémoc, estos ultimos dos fuera de Ciudad Juarez,
Chihuahua, encontrandose en las poblaciones del mismo nombre.
Los datos obtenidos arrojaron que el 51 % de los estudiantes encues-
tados pertenecen al Instituto de Arquitectura, Disefio y Arte (IADA),
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15 % en el de Ciencias Sociales y Administracion (ICSA), 14 % en el
de Ciencias Biomédicas (ICB), 11 % en Ciudad Universitariay 9 % en

el de Ingenieria y Tecnologia (IIT).

Figura 3

Pertenencia institucional de la poblacion encuestada

¢A cudl instituto y/o campus de la UACJ perteneces?
100 respuestas

@ IADA
@ (CcB
ICSA
@IT
@ Campus Ciudad Universitaria
v @ Campus Nuevo Casas Grandes

@ Campus Cuauhtémoc

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.

Plataforma de streaming de preferencia, habitos de consumo
audiovisual y dispositivo utilizado

Como ya se ha manifestado, el arribo de las plataformas de strea-
ming supusieron un cambio paradigmatico en el consumo de contenido
audiovisual entre las audiencias, otorgandoles la libertad para “elegir”
contenidos. Sin embargo, Soto (2023) cuestiona dicha autonomia al
decir que “el publico formula una falsa imagen de sujeto libre, cuando
en realidad su comportamiento se estd adaptando a una racionalidad
preconcebida” (pp. 110-111). Un caso de éxito entre las plataformas
de streaming es Netflix, aunque poco a poco otras compaiias (HBO
Max, Disney+, MUBI) han logrado posicionarse entre el gusto del

publico. Segin datos obtenidos por la Encuesta Nacional de Consumo



de Contenidos Audiovisuales del Instituto Federal de Comunicaciones
(IFT, 2024) en México, de 8,750 entrevistadas, el 83 % declaro utilizar
Internet, de los cuales el 55 % indico consumir contenidos audiovi-
suales a través de dicho medio. De dicha cantidad, el 53 % manifesto
consumir peliculas, mientras que el 41 % prefirio series. En cuanto al
uso de plataformas, Netflix obtuvo el 82 % de preferencia por encima
de Disney+ y HBO Max.

En el caso concreto de la encuesta aplicada a los estudiantes
universitarios de la UACJ, y empleando una pregunta en la Escala de
Likert sobre sus preferencias en torno a la plataforma de streaming que
utilizan para ver una pelicula, 43 % respondio que NORMALMENTE
lo prefiere frente al 30 % que se decantan por HBO Max (ver Figura 4).
Un caso particular fue el de MUBI, servicio que en los ultimos afios
en México comenz6 a ser muy popular entre la comunidad estudiantil,
ofreciéndoles tarifas mas baratas que la competencia (119 pesos mexi-
canos frente a los 249 que cuesta Netflix en su plan Estandar). A pesar
de ello, 89 % manifestd NUNCA utilizarlo.

Figura 4

Preferencia de servicios de streaming

1. En la escala del 1 al 4, siendo 1. NUNCA, 2. A VECES, 3. NORMALMENTE y 4. SIEMPRE ¢en cual
de los siguientes servicios de streaming prefieres para ver una pelicula?

N 1.NUNCA [ 2. AVECES 3.NORMALMENTE [l 4. SIEMPRE

75

jL.Juul._ulle

a. NETFLIX b. HBO MAX c. MUBI d. DISNEY PLUS e. YOU TUBE

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.
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Ante la pregunta en Escala de Likert relacionada a sus habitos de
consumo de cine en el transcurso de un mes, 33 % de los encuestados
dijo hacerlo SEGUIDO (3 peliculas) frente a 27 % que lo hace MUY
SEGUIDO (4 peliculas o mas) y a 13 % que solo ve una cinta por mes
(ver Figura 5).

Figura 5

Consumo de cine al mes

2. En el transcurso de un mes ;cuéntas peliculas ves a través de alguna plataforma de streaming?

100 respuestas

@ a. Muy seguido (4 peliculas o mas)

@ b. Seguido (3 peliculas)
c. Poco (2 peliculas)
@ d. Muy poco (1 pelicula)

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.

En cuanto al dispositivo utilizado para consumir productos
audiovisuales por Internet, la encuesta del IFT antes mencionada
arrojo que el 81 % de las personas encuestadas declaré haber usado
un dispositivo mévil para ello, mientras que el 41 % lo hizo a través
de una Smart TV. Con tales datos presentes como referencia nacional,
el 58 % de los estudiantes universitarios encuestados para este trabajo
mencionaron utilizar una Smart TV para ver alguna pelicula a través
de alguna plataforma de streaming mientras que el 18 % dijo hacerlo a

través de su dispositivo movil (ver Figura 6).
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Figura 6

Dispositivo utilizado para consumir cine
en plataforma de streaming

3. (Cual de los siguientes aparatos o dispositivos electronicos regularmente utilizas para ver una
pelicula a través de alguna plataforma de streaming?
100 respuestas

® a.Smart TV

@ b. Dispositivo movil
c. Laptop

@ d. Tablet

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.

Eleccion de género cinematografico y su relacion con el sentimiento
de nostalgia

Otro factor de interés para este estudio fue conocer el género
cinematografico que mas eligen los universitarios, asi como el pais de
origen de las producciones cinematograficas que consumen. Fue asi
como, ante el cine mexicano, el 53 % prefiere la comediay el 35 % opta
por el drama. Cuando se trata de cine estadounidense, 61 % prefiere el
género de la ciencia ficcion, 51 % el de fantasia 'y 45 % gusta del terror.
Finalmente, ante el cine producido en otro pais que no sea México o
los Estados Unidos de América, 47 % prefiere el drama, mientras que
37 % gustan por igual de la ciencia ficcion y la fantasia, y un 36 % opta

por el terror (ver Figura 7).
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Figura 7

Prferencia de género cinematografico y pais de origen

4. Al ver una pelicula ;jcudl es tu eleccion en cuanto al género y pais de origen? Selecciona mas de
una opcion si asi lo consideras necesario.

60 [ Drama [ Comedia Terror M Comedia romantica [l Ciencia Ficcion [l Fantasia

Cine mexicano Cine estadounidense (ej. Hollywood,  Cine producido en otro pais (€j. Japén,
independiente) Corea, Alemania, Francia, Gran Bretaria,
etc.)

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.

Bauman (2017) manifiesta citando a Boym “que el mundo
moderno estd aquejado de una epidemia global de nostalgia” (p. 12).
Siendo ésta (la nostalgia) un ingrediente presente en el fendémeno retro-
topico que nos ocupa, se determino preguntar con Escala de Likert a los
estudiantes universitarios si encontraban una relacion con los géneros
cinematograficos de su eleccion y el concepto de nostalgia provisto por
el Diccionario de la Lengua Espafiola en su version en linea, mismo
que indica ser la “tristeza melancélica originada por el recuerdo de una
dicha perdida”. Fue asi como 37 % encontré6 ALGO DE RELACION
en el género de la fantasia, 27 % la encontr6 en la misma escala, pero
en el género de la ciencia ficcion, y 36 % también encontrd dicha
relacion con la comedia roméntica. El género al que los encuestados
determinaron tener MUCHA RELACION con el concepto presentado
de nostalgia fue el drama (37 %), seguido de la comedia romantica
(31 %) y la fantasia (28 %). Los géneros cinematograficos que, segun
los estudiantes universitarios, no tienen NINGUNA RELACION con
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el concepto de nostalgia fueron el terror (39 %) y la comedia (39 %),

seguidos de la ciencia ficcién con un 25 % (ver Figura 8).

Figura 8

Relacion entre género cinematografico y
el concepto de nostalgia

5. Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola, la nostalgia es
"tristeza melancolica originada por el recuerdo de una dic...os ciner a abajo enli con dicha icién?

40 M 1.NINGUNA RELACION [l 2. POCA RELACION 3.ALGO DE RELACION [l 4. MUCHA RELACION

Drama Comedia Terror Comedia romantica Ciencia Ficcion Fantasia

Elaboracion propia con datos del estudio de campo.

El pasado idealizado y la representacion del presente desde la
pantalla grande

El cuestionario aplicado a los estudiantes universitarios cerro
con dos preguntas abiertas fundamentales para comprender la dimension
subjetiva del consumo retrotdpico: ;consideras que el cine que consumes,
con los elementos que representa en la pantalla (ej. historias, actitudes,
personajes, moda), te remite a un pasado idealizado que nunca se mate-
rializé en el presente? y ;consideras que, en la actualidad, el cine y las
historias que cuenta en lo general es una representacion o reflejo del estado
en el que se encuentra la sociedad en la que vivimos? Siendo preguntas

abiertas, se les pidio a los encuestados responder S, NO y POR QUE.
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Se procedi6 entonces a la organizacion, codificacion y andlisis de
cada respuesta proporcionada a partir de la primera pregunta, esto con
apoyo del software Atlas.ti. En un primer proceso de organizacion, se
detectd que 61 estudiantes respondieron de forma afirmativa a la primera
pregunta. Sin embargo, solamente 58 ampliaron sus respuestas. Luego
de un segundo proceso de organizacion, se realizé la debida codifica-
cion a partir del andlisis de las respuestas. La nomenclatura de dicha
codificacion dio como resultado NOSTALGIA POR EXPERIENCIAS
NO VIVIDAS, SENTIMIENTOS DE MELANCOLIA, ESCAPISMO
A TRAVES DEL CINE e IDENTIFICACION CON PERSONAIJES.

El anélisis de las respuestas cualitativas revela una clara opera-
cion del impulso retrotopico descrito por Bauman (2017), para quien
este anhelo representa un suefio de un pasado perfecto, uno que nunca
existid. Esta construccion de un pasado mitico se materializ6 en los
comentarios de los estudiantes. Algunas respuestas denotaron esa
melancolia por el pasado idealizado (“Si, porque muchas peliculas
muestran un pasado mas bonito o romantico de lo que realmente fue,
como si todo hubiera sido ideal cuando en realidad no existia asi”);
otras, por un anhelo no alcanzado (“‘Si, me permiten visualizar una
vida que no tengo”); otras mas indicando una necesidad de escapar de
la realidad (“‘Si porque demuestra momentos bonitos sin pensar en los
problema sociales”); otras relacionadas directamente con una realidad
socioeconOmica que no representa necesariamente el ideal (“Si ya que se
presenta una vida adulta a la que la mayoria de la poblacion no tiene la
capacidad econdmica de alcanzar”, “Si, porque la mayoria de peliculas
hay mucha idealizacion, cosa que en la vida real no sucede”, ““Si, porque

percibe el pasado como algo que siempre fue mejor que el presente o
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que la vida era mejor antes”) y otras cargadas con un sentimiento de
nostalgia por intentar cambiar algo del pasado (“Si, porque me hace
recordards ciertas situaciones que podrian haber sido diferentes y que
a veces quisiera regresar para cambiar”). Estas expresiones confirman
que, como sefiala Reguillo (2012) en el contexto latinoamericano, los
jovenes desarrollan estrategias del desvio y construcciones simbolicas
para navegar la incertidumbre vital, encontrando en estos pasados
medidticos un territorio de sentido y consuelo.

En cuanto a las respuestas obtenidas de la segunda pregunta,
79 estudiantes respondieron de manera afirmativa, considerando que el
cine en la actualidad refleja en gran medida lo que acontece a su alre-
dedor a partir de discursos politicos, sociales, econdmicos, espirituales/
religiosos que, aunque matizados con el empleo de codigos propios
de los géneros cinematograficos, logran identificar los discursos que
remiten directamente a fendmenos que conocen ocurren en la sociedad,
tanto de forma local, nacional e internacional. Esta percepcion de los
estudiantes dialoga criticamente con la 16gica del pastiche posmoderno
descrita por Jameson (1991). Si bien los jovenes identifican un reflejo
de la sociedad, este no necesariamente implica una critica profunda,
sino que a menudo se trata de lo que Jameson caracterizaria como “la
imitacion de estilos muertos, el habla a través de todas las méscaras y
voces almacenadas en el museo imaginario de una cultura ahora global”
(p. 21). Es decir, el cine contemporaneo no solo refleja la sociedad, sino
que refleja—y mercantiliza—sus ansiedades, sus nostalgias y sus crisis,
transforméandolas en productos consumibles dentro de la logica de la
convergencia cultural (Jenkins, 2008), donde estos discursos circulan 'y

se reinterpretan constantemente a través de las plataformas de streaming.
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La paradoja del refugio: del no-lugar al hogar mediatico en el
contexto mexicano

Los hallazgos de este trabajo deben interpretarse a la luz de
las mediaciones especificas del contexto mexicano. La plataforma de
streaming, en este ecosistema, desempena un papel dual y aparentemente
paraddjico. Por un lado, es el no-lugar augiano perfecto pues se trata
de un espacio individualizado, un intercambio comercial desprovisto
de interaccion social profunda. Sin embargo, es precisamente en esta
no-relacion donde se construye la mas intima de las relaciones: la del
usuario-espectador con su refugio temporal. Esta paradoja puede elu-
cidarse con el concepto de hogar mediatico propuesto por Silverstone
(1994), pero que requiere ser repensado desde la postura de Reguillo
(2012).

Para los jovenes universitarios mexicanos, el hogar fisico puede
ser un espacio de inseguridad econdmica o incluso fisica, haciendo del
hogar mediatico un refugio ain més crucial. El acto ritual de ponerse
una feel good movie de antafio (provocadoramente nostalgica) desde
el dispositivo mdvil como escape de espacios compartidos frente a
una television inteligente, puede ser un performance de domesticidad
portatil. Podria ya no ser un acto esporadico, sino un habito cultural
arraigado, una practica recurrente tipo “volver a casa” a un territorio
simbdlico percibido como mas seguro y ordenado que el mundo exterior
liquido. Dicho territorio esta construido con los materiales de lo que
se podria denominar una hibridacion retrotopica, retomando a Garcia
Canclini (1990).

Los resultados, con respuestas que aluden tanto a producciones

nacionales como internacionales, muestran como el efecto de pasado
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jamesoniano se glocaliza. Las plataformas, con su logica de conver-
gencia (Jenkins, 2008), no ofrecen un pasado unico, sino un mend de
pasados posibles que pueden ir desde el suefio americano de los ochenta
hasta la comicidad mexicana que es renuente en aceptar un presente
dislocado por la violencia, pasando por el futuro retro cada vez mas
popular desde la ciencia ficcion. El estudiante universitario, lejos de
ser un sujeto pasivo, es un consumidor retrotopico glocal que, guiado
por algoritmos que reflejan y amplifican sus deseos, cocrea su propia
narrativa de escape desde su particular matriz cultural. Sin embargo,
esta agencia estd limitada por lo que Martin-Barbero (1987) identifi-
caria como las mediaciones técnicas del mercado. La eleccion entre el
Memphys rockabilly de Mistery Train o la estética synthwave de Blade
Runner 2049 es una eleccion entre diferentes productos de un mismo
supermercado temporal cuyas opciones estan predeterminadas por licen-
cias globales y estrategias corporativas. La critica de Jameson (1991)
se revela en toda su vigencia, pero matizada por la perspectiva de la
que se ocupa este trabajo, la latinoamericana devenida en mexicana: la
incapacidad de imaginar futuros radicalmente diferentes se compensa
con la capacidad de consumir un repertorio cada vez mas amplio de
pasados estilizados, algunos globales, otros locales, pero igualmente
todos mercantilizados.

Es crucial no caer en una lectura simplistamente celebratoria
o condenatoria de este fenomeno. La construccion de estos refugios
digitales tiene una dimension politica en el contexto mexicano, de
cultura propia, historia, economia, practica sociales, espacios fisicos y
temporales y hasta gastronomia particular de las regiones. La retrotopia

como anhelo de un orden perdido, puede facilmente deslizarse hacia
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la despolitizacion. Si la energia psiquica y emocional se invierte en la
recuperacion de un pasado idealizado, se resta fuerza a la imaginacioén
y construccion de futuros alternativos. Desde la perspectiva de Reguillo
(2012) sobre las estrategias juveniles, se pueden leer estas practicas como
formas de resistencia simbolica. En un pais donde los espacios publicos
estan frecuentemente secuestrados por la violencia o la hipermercantili-
zacion, el refugio del streaming puede ser una forma de reclamo sobre
el espacio-tiempo personal. No es lo mismo, sin embargo, el consumo
retrotopico individualizante que las practicas colectivas de la memoria a
partir del registro audiovisual de experiencias sociales, muchas de ellas
convertidas en producciones del género documental, de corte social,
que desde hace 20 afios han sido relevantes en México y otras partes
de Latinoamérica gracias a directoras y directores tales como Tatiana
Huezo, Luciana Kaplan, Everardo Gonzalez, Lucia Gaja, Maya Goded,
Juan Carlos Rulfo, Sumie Garcia Hirata, entre muchos otros. La clave
estd en si la retrotopia conduce a un repliegue privatizador o puede,
en algunos casos, servir como base afectiva para la reconstruccion de

lo comun.

Conclusiones

Ao largo de este trabajo se ha argumentado que el consumo de
contenidos nostalgicos por parte de los jovenes universitarios mexicanos,
especificamente de los estudiantes de la UACJ, en las plataformas de
streaming constituye un sintoma cultural complejo y profundamente
significativo. Lejos de ser una mera preferencia de entretenimiento,
esta practica se erige como una respuesta estructural a diversas crisis: la

liquidez de los vinculos y las certezas que definen nuestra era (Bauman,

39



2000; 2005), la precarizacion del espiritu que agota la capacidad de
imaginar (Berardi, 2017) y la sombra de un capitalismo que marcha
hacia el apocalipsis (Malm, 2020).

En el contexto que ocupa este trabajo, este malestar global se ve
potenciado por realidades locales de incertidumbre, haciendo del acto
de ver una pelicula, un esto existencial cargado de significado. En este
ecosistema, los jovenes no son consumidores privados, sino agentes
activos que negocian su lugar en el mundo a través de las mediaciones
que les ofrece la cultura digital (Martin-Barbero, 1987). Utilizan pla-
taformas de streaming - esos no-lugares (Augé, 1992) de transito con-
tractual- y, en un acto de profunda paradoja, los transforman en hogares
medidticos temporales (Silverstone, 1994), refugios intimos desde los
cuales curar su propia dieta de nostalgia. Este consumo es, a la vez,
un claro ejemplo de la hibridacién cultural que caracteriza a América
Latina (Garcia Canclini, 1990), donde los algoritmos globales y los
catalogos internacionales se mezclan con producciones y sensibilidades
locales, creando un paisaje retrotdpico glocal. La arquitectura misma de
este consuelo es doble. Por un lado, responde a la nostalgia narrativa y
estructural. Como bien sefialaron Bordwell et al. (1985), el paradigma
clasico de Hollywood, con su causalidad lineal, su psicologia estable y
su resolucion de conflictos, ofrece un andamiaje de orden perfecto para
un sujeto liquido. Frente a un presente donde las acciones rara vez tienen
consecuencias claras y los proyectos carecen de cierre, estas narrativas
proveen un consuelo estructural, profundamente reconfortante.

Por otro lado, opera una nostalgia material y sensorial. Como
apuntaba Kracauer (1960), el cine tiene el poder de redimir la realidad

fisica, y es justamente esa huella de lo real lo que se afiora en un mundo
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digital excesivamente pulcro. El placer visual del que hablaba Mulvey
(1988) se expande asi: no es solo el placer de mirar, es el placer de
habitar, aunque sea temporalmente, un universo que es a la vez narrativa-
mente ordenado y sensorialmente auténtico en su textura de pasado. Sin
embargo, este refugio no esta exento de sus propias contradicciones. La
maquina que lo hace posible es la misma que lo mercantiliza. La 16gica
de la convergencia (Jenkins, 2008) y el pastiche posmoderno (Jameson,
1990) convierten el anhelo retrotépico en un nicho de mercado, donde
el pasado se vende como un estilo més, despojado de su profundidad
historica y de sus aristas conflictivas. Los jovenes construyen balsas de
significado, pero lo hacen con materiales proporcionados por la misma
industrias que contribuye a la liquidez de la que huyen.

Ante este panorama, la pregunta crucial que emerge no es si esta
practica es legitima -lo es, como estrategia de supervivencia psiquica en
un mundo hostil al evocar lo dicho por Reguillo (2012)- sino qué tipo
de futuro se construye desde este presente anclado al pasado. ;Estos
refugios digitales funcionan como puertos seguros temporales que
permiten a los jovenes universitarios recobrar el aliento para la accion
colectiva o se estan convirtiendo en cuevas de confort simbolico de las
que resulta cada vez mas dificil emerger? La energia y la creatividad de
las nuevas generaciones son el recurso mas valioso para enfrentar los
desafios del entorno en el que se encuentran insertas; el riesgo es que
la maquina de suenos retro los adormezca en un letargo de nostalgia
mercantilizada.

Este trabajo, por tanto, no cierra un debate, abre varios caminos
para futuras indagaciones: ;como se diferencian las practicas retroto-

picas entre jovenes de distintas clases sociales y regiones de México,
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con acceso desigual a la informacion digital y a distintas memorias
colectivas? ;Es posible identificar un punto de inflexion en el que el
consumo retrotopico deje de ser consuelo y se convierta en una trampa
que cancele la imaginacion politica? Y, quizé la mas urgente, /qué formas
podria tomar una pedagogia de la memoria critica, capaz de utilizar el
mismo lenguaje del streaming y la nostalgia para, en lugar de ofrecer
un refugio, equipar a los jovenes con las herramientas para construir
un futuro que no tenga que ser, necesariamente, mejor que un pasado

idealizado, sino simplemente habitable, justo y propio?
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O MEDO DE ENVELHECER NO CINEMA
DE HORROR CONTEMPORANEO:
CORPO FEMININO, ABJECAO E
INDUSTRIA CULTURAL

Giovana Vernilo Mendes'

O cinema de horror tem se destacado, historicamente, como um
espago privilegiado para a expressao de medos culturais profundamente
enraizados. O horror opera pela evocacdo do desconforto, da repulsa
e da estranheza, frequentemente explorando as fronteiras entre o que
¢ aceitavel ou monstruoso, normativo ou desviante. Nesse contexto, o
corpo humano, em particular o corpo feminino, emerge como territorio
de disputa, em que se inscrevem valores sociais, ansiedades morais e
regulacdes do desejo. Mais recentemente, o corpo envelhecido tem

ocupado lugar central nas narrativas do horror contemporaneo, nao
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apenas como figura secundéria, mas como objeto de medo, de nojo, e
de ruptura da ordem simbolica.

Avelhice, sobretudo a feminina, aparece no imaginario audiovi-
sual como sindnimo de faléncia, decadéncia, improdutividade e abjecao.
Em um ecossistema mididtico que exalta a juventude como capital
simbolico, a presenca da mulher idosa se torna uma figura disruptiva,
atravessada por silenciamentos e estigmas. Conforme argumenta Julia
Kristeva (1982), a abjecao se manifesta naquilo que perturba a identidade,
o sistema e a ordem - um “ndo-eu” que invade e contamina os limites
do corpo e do sujeito. O corpo envelhecido, marcado por rugas, flaci-
dez, doengas e fungdes corporais desreguladas, torna-se abjeto porque
representa o colapso do ideal estético moderno: liso, firme, controlado
e jovial. A abje¢do €, nesse sentido, menos uma caracteristica fisica e
mais uma construgao simbélica e cultural.

Essa constru¢do se agrava no caso das mulheres, cujos corpos
sdo socialmente vigiados e sexualmente regulados com muito mais
intensidade do que os masculinos. Barbara Creed (1993), ao formular
o conceito de “monstruoso feminino”, aponta que o horror se alimenta
justamente dessas transgressoes corporais € simbolicas associadas a
feminilidade: a mulher como mae, bruxa, mutante ou sedutora aparece
como ameaca ao masculino, ao racional, ao controle. A mulher idosa,
que carrega a marca da passagem do tempo e da perda do valor sexual
perante a logica patriarcal, € recorrentemente figurada como grotesca,
amaldi¢oada ou monstruosa. Trata-se de uma figura que, como observa
Karen J. Renner (2019), transita entre o apagamento e a hipervisibilidade
repulsiva: invisivel no cotidiano, mas central nas narrativas de horror

que desejam, justamente, explorar o que ¢ indesejado.
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A presente pesquisa parte da hipotese de que o horror contem-
poraneo projeta, por meio da velhice feminina, uma critica ambigua
a logica da juventude compulsoria, operando a0 mesmo tempo como
reiteracdo de estigmas e como sintoma de uma crise cultural com o
envelhecer. Para isso, serdo analisados dois filmes: 4 Substdncia (The
Substance, Coralie Fargeat, EUA, 2024) e X: A Marca da Morte (X , Ti
West, EUA, 2022). Ambas as obras sdo exemplares da maneira como o
corpo envelhecido feminino € construido como objeto de horror, ora por
meio da repulsa estética provocada por sua imagem, ora pela perturba-
cdo causada pelo desejo sexual que insiste em persistir mesmo apos a
“época permitida”. Ao colocar mulheres idosas como figuras centrais
de seus enredos, os dois filmes explicitam ndo apenas a marginalizacdo
desses corpos, mas também o fascinio que exercem enquanto figuras
liminares - entre o0 humano e o monstruoso, entre a norma ¢ a falha.

Este trabalho tem como objetivo analisar, a partir de uma
perspectiva interseccional entre estudos de género, estética do horror
e industria cultural, como os corpos envelhecidos femininos sdo repre-
sentados em narrativas audiovisuais recentes, especificamente dentro
do subgénero do horror corporal. A pesquisa utiliza uma abordagem
qualitativa, baseada em andlise filmica, e recorre a autores como Julia
Kristeva (1982), Barbara Creed (1993), Brigid Cherry (2009), Karen
Renner (2019), Vivian Sobchack (2004), entre outros, para discutir os
modos como o envelhecimento ¢ esteticamente encenado como defor-
midade, ruina e ameaca.

O artigo propde refletir sobre os contextos de produgdo e
circulacdo dessas imagens, considerando a logica de mercado que

estrutura a industria do entretenimento. Ao associar a juventude a um
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ideal de consumo e a velhice a repulsa, os filmes analisados nao apenas
reforcam codigos visuais hegemonicos, como também escancaram a
violéncia simbolica presente no culto a juventude, a produtividade e a
beleza normativa. Assim, este estudo contribui para o entendimento das
interseccdes entre corpo, midia e poder, evidenciando como o horror se
torna um terreno fértil para a dramatizagao dos limites da subjetividade

contemporanea.

Juventude como valor estético e mercadoria: o corpo na cultura
de consumo

O corpo velho, especialmente o corpo feminino envelhecido,
emerge como figura central no horror contemporaneo nao apenas por

sua aparéncia fora da norma, mas pela carga simbolica que carrega.

O corpo velho, em processo de envelhecimento e decadéncia, ja
a caminho da morte, funciona como um espelho para aqueles que
prefeririam nao olhar. Ele se torna um lugar de medo, fascinacao,
negacao e, por vezes, repulsa— um lembrete de que o tempo ¢
inexoravel e inevitavel. (Miller & Van Riper, 2021, p. 5)

O corpo envelhecido feminino € abjeto porque revela os limites
do eu, da forma, do controle ¢ da beleza. A repulsa que provoca esta
menos ligada a uma ameaga externa e mais ao colapso de codigos sociais
profundamente internalizados, sobretudo os que regulam a feminili-
dade, a juventude e a visibilidade. No horror, esse corpo deixa de ser
invisivel para se tornar hiper-visivel — mas sob o signo do grotesco,
do colapso e da punigdo.

Ajuventude ocupa um lugar de privilégio simbdlico no imaginario

da industria cultural contemporanea. Mais do que uma fase bioldgica,
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ela é convertida em signo de valor estético, capital de desejo e moeda
de circulacdo nos produtos midiaticos. Nos circuitos do entretenimento
audiovisual, corpos jovens, principalmente femininos, tornam-se objeto
de fetichizacao, projecao e idealizagdo. S3o esses corpos que aparecem
com mais frequéncia em protagonistas, em campanhas publicitarias, nas
narrativas de romance, sexualidade e acdo. H4, portanto, uma logica
de visibilidade que se estrutura em torno da juventude como norma e
ideal — e, simultaneamente, do envelhecimento como falha, ruina ou
ameaga. A velhice, nesse contexto, ndo desaparece simplesmente por
auséncia, mas ¢ construida como aquilo que nao deve aparecer, como
um corpo que rompe com o pacto imagético da perfeicao, da suavidade,
da sexualidade normativa.

No caso das mulheres, essa logica se torna ainda mais rigida e
excludente. A industria do entretenimento ocidental, marcada por padrdes
estéticos brancos, heteronormativos e patriarcais, estabelece limites
estreitos para a presenca feminina no audiovisual. Mulheres jovens sdo
hipervisibilizadas, enquanto mulheres idosas sdo apagadas ou relegadas
a papéis secundarios, estereotipados ou grotescos. Kathleen Woodward
(2006) argumenta que a figura da mulher velha ¢ deslocada do campo
da representagdo porque ela encarna uma presenca perturbadora, que
desestabiliza os codigos visuais do desejo e da beleza. Quando esse
corpo ¢ reintroduzido nas narrativas, frequentemente o ¢ sob a forma
de repulsa, riso ou medo, como se sua simples visibilidade fosse uma
transgressao as normas da cultura da juventude.

Esse processo ndo ¢ apenas estético, mas também politico e
econdmico. A juventude tornou-se uma mercadoria altamente lucrativa,

alimentando industrias inteiras de cosméticos, moda, cirurgias plasticas,
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dietas, academias, fArmacos e filtros digitais. A cultura do “anti-idade”
propaga a ideia de que o envelhecimento pode — e deve — ser comba-
tido, revertido, disfargado. No plano da performance midiatica, isso se
traduz na expectativa de que figuras publicas femininas devem “enve-
lhecer bem”, mantendo uma aparéncia jovem como forma de capital.
Mulheres que ndo aderem a essa ldgica sdo frequentemente alvo de
escarnio ou invisibilidade. A narrativa hegemonica da juventude eterna
impde, assim, uma negacao da velhice, sobretudo no feminino, como
se o corpo que envelhece perdesse sua legitimidade existencial, sua
capacidade de ser visto, desejado ou escutado.

Essa normatividade imagética aparece dramatizada de maneira
potente nos filmes 4 Substdncia (The Substance, Coralie Fargeat, EUA,
2024) e X: A Marca da Morte (X Ti West, EUA, 2022), que explicitam
o desejo de juventude como pulsdo destrutiva e colocam o envelheci-
mento feminino no centro do horror. Em 4 Substdncia, acompanhamos
Elisabeth, uma atriz veterana que, ap0ds ser descartada por um mercado
que exige juventude e perfei¢do, submete-se a um tratamento clandes-
tino que promete restaurar sua vitalidade e beleza. A juventude, aqui, ¢
literalizada como substéncia a ser consumida, injetada, absorvida —e,
no processo, destrutiva. O filme constrdi visualmente esse processo
por meio do horror corporal: corpos se fragmentam, se rompem, se
multiplicam, revelando as entranhas do desejo de permanecer jovem.
A narrativa ndo apenas denuncia a logica da juventude como mercado-
ria, mas também expde sua violéncia: a autodestruicdo como condi¢ao
para permanecer visivel.

Em Xa personagem Pearl, uma mulher idosa que vive isolada com

o marido em uma fazenda decadente, observa com fascinio e ressentimento
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um grupo de jovens que chegam ao local para filmar um filme porno-
grafico. Pearl ¢ apresentada como figura liminar: seu corpo ¢ marcado
pela velhice, mas sua subjetividade permanece erotica, desejante, ativa.
No entanto, esse desejo € negado pelo olhar alheio, e o filme transforma
essa frustracdo em violéncia. Pearl mata, seduz, toca e observa, causando
desconforto em quem assiste. Nao porque o desejo seja abjeto em si, mas
porque € expresso por um corpo que a cultura insiste em deslegitimar
como agente do desejo. A juventude, encarnada na personagem Maxine,
¢ o oposto desse abjeto: ela é desejada, filmada, celebrada. Ambas sao
interpretadas pela mesma atriz, Mia Goth, evidenciando o espelhamento
perturbador entre a jovem desejada e a velha rejeitada.

Nos dois filmes, o horror se constrdi a partir da tensdo entre o
ideal da juventude e a realidade do envelhecimento. Mais do que refor-
car o estigma da velhice, essas narrativas escancaram os mecanismos
pelos quais a juventude ¢ transformada em mercadoria e como os corpos
femininos sdo organizados dentro de uma hierarquia de visibilidade.
O horror, nesse sentido, opera como sintoma de um sistema cultural
que teme a decadéncia, que rejeita a finitude e que transforma o corpo
envelhecido — sobretudo o feminino — em imagem de ruina e de falha.
Mas ao tornar essa imagem visivel, ainda que sob o signo do medo, os
filmes também expdem a crueldade das normas que regem a estética do
entretenimento, revelando a juventude como uma promessa impossivel

e, muitas vezes, violenta.

A velhice como abjecao e grotesco: corpo, género e repulsa

Aimagem da mulher idosa no horror contemporaneo ¢ marcada

por sua associagdo com o desvio, a ruina e a ameaca. Em narrativas que
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operam pela tensdo entre o que pode ou ndo ser visto, a velhice feminina
aparece como figura limitrofe — ndo apenas porque envelheceu, mas
porque insiste em permanecer visivel. A abjecdo se torna o conceito
fundamental para compreender essa constru¢cdo simbdlica. Segundo
Julia Kristeva (1982), o abjeto ¢ aquilo que perturba a ordem do sujeito,
aquilo que foi expulso para que o eu se constitua, mas que retorna como
ameaga. O corpo da mulher velha ocupa esse lugar: ele retorna onde
deveria haver siléncio, aparece onde deveria haver apagamento, deseja
quando ja ndo ¢ mais autorizado a fazé-lo.

No horror, o corpo abjeto ndo ¢ simplesmente feio ou estranho;
ele rompe a ilusdo de integridade que sustenta tanto a identidade do
sujeito quanto a logica da imagem cléssica. A velhice torna visivel o
tempo, o desgaste, a faléncia da promessa de permanéncia que sustenta
a cultura da juventude. O corpo feminino que envelhece ¢ expulso do
espaco do desejo, da produtividade e da centralidade narrativa. Quando
retorna, retorna sob a forma do horror. Essa estrutura ndo se limita ao
roteiro ou a construc@o de personagem. Esta inscrita nos enquadramentos,
nos sons, nas texturas e no ritmo das cenas. O corpo da mulher velha é
filmado como ruido, como falha, como excesso.

O grotesco, conforme desenvolvido por Mikhail Bakhtin (1987),
fornece outra chave para essa leitura. Trata-se de um corpo em processo,
poroso, instavel, que se mistura ao mundo. O corpo grotesco ¢ aquele
que sangra, treme, se desfaz e se recompde. Sua materialidade ndo ¢
discreta nem silenciosa. No horror contemporaneo, essa estética ¢ reati-
vada para construir imagens que provocam desconforto. A mulher velha
¢ mostrada ndo apenas como envelhecida, mas como transbordante:

sua pele, sua voz, seus gestos e seus fluidos sao ampliados, estetizados
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como ruina. Como aponta Barbara Creed (1993, p. 10), “o horror esta
profundamente enraizado na ruptura dos limites do corpo — seus fluidos,
excrecoes e instabilidades — e € no corpo feminino, em especial, que
esse medo encontra seu lugar mais recorrente”. O que incomoda nado ¢
o fato de ela estar ali, mas de ela ndo estar contida, de se derramar para
fora da forma que lhe foi imposta.

O corpo envelhecido ndo ¢ apenas um corpo marcado pelo tempo,
mas um corpo que falha. Falha em obedecer ao ideal jovem, falha em se
manter quieto, falha em desaparecer. Essa falha produz abje¢ao porque
confronta o espectador com o futuro do proprio corpo. A abje¢do, nesse
sentido, ndo ¢ projetada em um “outro absoluto”, mas em algo familiar
demais. E o que Kristeva (1982) descreve como o retorno do que foi
recalcado. O corpo velho ¢ assustador porque mostra o que o corpo
jovem ndo pode garantir: permanéncia, firmeza, controle.

Em A Substancia, a figura da mulher que deseja rejuvenescer é
tratada como monstruosa ndo por sua maldade, mas por sua insisténcia
em existir fora do papel reservado a mulher idosa. O horror se instala
no processo de transformacao, na instabilidade entre corpo jovem e
corpo velho, na duplicacdo que ndo se completa. A juventude, nesse
filme, ¢ a forma que se tenta habitar, mas que ndo se sustenta. O gro-
tesco emerge da tentativa de negar o tempo. O corpo velho € cortado,
esvaziado, substituido. Cada gesto de Elisabeth para permanecer visivel
resulta em mais violéncia contra si mesma. O rejuvenescimento nao ¢
conquista, € puni¢ao.

A imagem da mulher velha que deseja — ou que simplesmente
age — ¢ construida como abjecao porque desafia os codigos de género

e idade. A abjecdo ndo estd no corpo em si, mas no que ele representa:
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o fracasso da juventude eterna, a ruina da imagem vendida pela cultura
do espetaculo. A mulher idosa que toca, que fala, que transa ou que mata
¢ insuportavel ndo porque seja “naturalmente” assustadora, mas porque
seu corpo ja nao obedece as regras. O horror que ela provoca ¢ social,
ndo ontoldgico. Sua presenga denuncia o sistema que tenta oculta-la.
O grotesco e a abje¢do operam juntos para criar uma imagem de
velhice feminina que carrega tensdo e excesso. Mas essa imagem nao ¢
apenas negativa. Ao perturbar o campo da representacao, ela obriga a
cultura visual a encarar aquilo que tentou expulsar. O horror funciona,
nesse caso, como modo de exposi¢do. O corpo abjeto da mulher velha
ndo volta como vitima nem como martir. Ele retorna como disturbio.
E nessa perturbacdo, revela os contornos de um sistema que exige

juventude ndo como ciclo, mas como norma permanente.

A Substincia: juventude, degradacio e espetaculo da abjecao

Em A4 Substdncia (The Substance, Coralie Fargeat, EUA, 2024),
a velhice feminina ndo funciona como pano de fundo simbdlico ou mero
marcador narrativo: ela ocupa o centro da mise-en-scene, estruturando
tanto a estética quanto a logica do horror. A personagem Elisabeth
Sparkle, interpretada por Demi Moore, ¢ uma ex-celebridade descar-
tada pela industria por conta da idade e aparéncia. A introduc¢do de uma
substancia experimental permite que ela crie uma versao rejuvenescida
de si mesma — Sue, interpretada por Margaret Qualley —, desencade-
ando um processo de duplicacdo que logo se converte em disputa entre
duas versdes do corpo: uma invisibilizada e decadente; outra desejavel,

jovem e hiperexposta.
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A juventude, nesse contexto, torna-se uma performance brutal,
adquirida a um custo extremo e sustentada por praticas de destrui¢cdo
do eu. A camera de Fargeat acompanha em detalhes as marcas dessa
degradagdo: ossos quebrando, fluidos escorrendo, musculos colapsando.
A cada nova apari¢do de Sue, o corpo de Elisabeth se fragiliza ainda
mais — como se a juventude precisasse sugar a velhice para se manter.
O horror emerge dessa dindmica parasitaria, em que o corpo jovem soO
pode existir ao custo da aniquila¢do do corpo velho. Como afirma Xavier
Aldana Reyes (2014, p. 6), “o horror corporal expde a vulnerabilidade
da carne, mas também encena ansiedades culturais sobre o que o corpo
deveria ou nao ser”.

Elisabeth nao ¢ apenas vitima de um experimento cientifico,
mas de um sistema que reconfigura o envelhecimento como falha e
obsolescéncia. A duplicacdo ndo € libertagcdo, tampouco redengdo: é
processo de apagamento subjetivo. Sue ndo representa uma nova chance,
mas uma entidade autonoma que devora a possibilidade de agéncia da
protagonista. O duplo jovem se torna uma superficie de consumo, cele-
brada por sua performance incessante e artificial de vitalidade — um
corpo moldado para o olhar, polido para a camera, vazio de historia.

Esse esvaziamento subjetivo ¢ fundamental para a estética do
grotesco presente no filme. O corpo de Elisabeth, por sua vez, ¢ marcado
por rugas, secrecdes, fragilidade muscular e tremores. Ele escapa a forma
idealizada e, como aponta Bakhtin (1987), esse corpo em processo,
poroso, desestabiliza a norma. A tensdo entre os dois corpos gera uma
ruptura insustentdvel: a juventude ¢ mostrada como maéscara, perfor-

mance, repeticdo maquinal. Sue danga, posa, sorri, mas sua juventude ¢
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um hiper-real artificial, que revela a sua propria instabilidade a medida
que precisa constantemente substituir, reprimir, silenciar.

A escolha de Demi Moore para o papel central adiciona camadas
metalinguisticas a obra. A atriz, simbolo sexual dos anos 1990, encarna
um corpo que ja foi moldado e fetichizado pela industria. Sua presenca
evidencia o ciclo de consumo e descarte das atrizes envelhecidas em
Hollywood, oferecendo um comentario incisivo sobre a precariedade da
fama feminina. Moore ndo apenas interpreta a decadéncia de Elisabeth,
como inscreve no filme a propria historia do olhar masculino sobre seu
corpo — agora enfrentado diretamente pela narrativa e pela dire¢ao de
Fargeat.

A substancia que d4 nome ao filme ¢, na verdade, uma tecnologia
de exclusdo. Sua promessa ¢ a juventude, mas seu efeito ¢ a fragmen-
tacdo subjetiva e fisica da mulher que ousa envelhecer. A juventude,
transformada em commodity, exige o sacrificio literal do corpo anterior.
Nao ha continuidade entre Elisabeth e Sue; hé ruptura, violéncia, subs-
tituicdo. O horror ¢ intensificado quando se compreende que essa troca
nao ¢ reversivel: a mulher velha ndo é transformada, mas eliminada.

Um dos momentos mais significativos do filme ocorre quando
Elisabeth, em um raro gesto de tentativa de reconexdo com o mundo,
aceita um convite para sair com um homem. A sequéncia ¢ construida
com tensdo emocional, acompanhando o processo de prepara¢do da
personagem diante do espelho. A cdmera explora, com certa crueza e
empatia, os sinais da velhice em seu corpo: os hematomas, a pele flacida,
os tremores involuntérios, os vincos profundos em seu rosto. A medida
que tenta se maquiar, se vestir e controlar seus movimentos, Elisabeth

¢ confrontada com a percepcao de que seu corpo ja ndo se enquadra no
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ideal de feminilidade desejavel. O espelho torna-se um dispositivo de
confronto entre identidade e aparéncia, entre desejo e impossibilidade.
Incapaz de se reconhecer como alguém ainda digna de afeto, ela desiste
do encontro. A cena explicita a dimensao subjetiva do envelhecimento,
marcada por uma experiéncia de vergonha, inadequagao e isolamento.
Trata-se de um instante de violéncia simbolica silenciosa, em que o
horror ndo estd nos efeitos visuais ou nas mutacdes grotescas, mas na
internalizac¢do da ideia de que o corpo velho feminino ndo pode mais
ocupar os espacos do desejo e da intimidade. A performance de Demi
Moore, aqui, refor¢a o apagamento emocional da personagem, conver-
tendo a experiéncia de envelhecer em uma forma de exclusdo afetiva
— solitaria, dolorosa e invisivel.

Ao expor com crueza os efeitos dessa logica, 4 Substdncia
articula uma critica contundente ao culto a juventude, a estetizagdo
violenta do corpo e a misoginia institucionalizada. Elisabeth ndo morre
apenas como personagem: ela ¢ apagada como sujeito. E Sue, produto
do desejo social, revela-se também um espectro — uma figura sem
origem, sem memdaria, sem futuro. O horror se instala na constatagdo
de que, para existir no campo da visibilidade, o corpo feminino precisa

sacrificar sua historia, sua matéria e sua identidade.

X (2022): a abjecao do desejo feminino envelhecido

X (Ti West, 2022) constréi sua atmosfera de horror a partir do
deslocamento da juventude como simbolo de liberdade e prazer para
a velhice como marca de exclusdo e repulsa. A personagem Pearl,
interpretada por Mia Goth sob um artificio estético que deforma e

envelhece seu corpo jovem, ¢ apresentada como uma mulher idosa,
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sexualmente ativa, ressentida, observadora e violenta. A escolha de
escalar a mesma atriz para viver Pearl e Maxine, jovem protagonista do
grupo de cineastas, explicita o espelhamento entre o corpo desejado e o
corpo descartado. A juventude e a velhice ndo aparecem como opostos
fixos, mas como posi¢des que se revezam sob o olhar social, marcadas
por uma hierarquia que define quem pode desejar, quem pode ser visto
e quem deve desaparecer.

O desejo que Pearl manifesta se constitui como fonte de horror.
Seu toque, seus olhares, sua tentativa de aproximag¢do com Maxine sdo
enquadrados por uma mise-en-sceéne que busca o desconforto. A camera
insiste na textura de sua pele, no som de sua respiracao, na viscosidade
do corpo que se aproxima. A ameag¢a nao vem da arma, mas do gesto
afetivo. O que perturba € o desejo vindo de um corpo que foi social-
mente destituido da possibilidade de desejar. Esse gesto que insiste
carrega a forca da abje¢do, formulada por Julia Kristeva (1982): aquilo
que deveria permanecer fora, mas insiste em retornar, contaminando os
limites da identidade, do corpo, da ordem simbolica.

Pearl ¢ construida ndo apenas como uma mulher idosa, mas
como uma figura que articula a tensdo entre memoria, frustracio e
desejo. Sua presenga estd marcada pela lembranga de uma juventude
passada e pela percepcdo de que sua agéncia no presente foi compro-
metida. A maneira como ela observa os jovens visitantes da fazenda ¢
mediada por uma ambivaléncia afetiva: seu olhar revela tanto admiracao
quanto ressentimento. O contraste visual entre os corpos jovens, ativos
e sexualmente disponiveis, e o corpo envelhecido de Pearl, desacelerado
e marginalizado, refor¢a sua posi¢cdo como figura liminar no campo da

representacdo. Quando Pearl manifesta desejo — seja por meio do toque,
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da aproximacao ou de tentativas de contato intimo —, sua conduta ndo
¢ lida como expressao legitima de sexualidade, mas como transgressao.
O horror associado a personagem nao decorre exclusivamente de sua
velhice, mas da recusa em ocupar o lugar socialmente esperado da pas-
sividade. Sua a¢do, nesse contexto, € percebida como uma violagdo das
normas que regulam quem pode ou nao ser sujeito do desejo. A resposta
negativa a sua presenga revela os limites da aceitabilidade da velhice
feminina dentro das convengdes visuais e narrativas do cinema de horror.

A persisténcia visual da mulher idosa em filmes de horror
frequentemente opera como ameaca justamente por desestabilizar os
limites entre o que ¢ considerado belo, desejavel e controlavel. A velhice
feminina, em especial, torna-se incomoda quando se recusa a desaparecer

da cena, insistindo em existir num sistema que a preferiria apagada.

A figura da velha monstruosa perturba porque ela desfaz as
fronteiras entre o feminino e o grotesco, entre a vulnerabilidade e
a ameaca. Sua aparéncia marca o corpo como fora de lugar, como
aquilo que deveria ter desaparecido mas insiste em continuar
visivel. (Susan Smith, 2021, p. 112)

Essa presenca deslocada produz um tipo especifico de horror:
aquele que emerge da recusa em se retirar, em sumir, em se adequar
ao esperado. O corpo velho feminino, quando permanece visivel, ten-
siona ndo apenas o ideal de juventude, mas toda uma gramatica visual
construida para negéa-lo — e € nesse conflito que o grotesco encontra
sua forca disruptiva.

A construgdo da personagem Pearl em X mobiliza caracteristicas
do grotesco conforme conceituado por Mikhail Bakhtin (1987). Segundo

o autor, o corpo grotesco ¢ definido por sua abertura, instabilidade e
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transgressao dos limites formais — ao contrario do corpo classico, que
¢ fechado, homogéneo e idealizado. Pearl materializa esse conceito ao
apresentar uma corporeidade marcada pela irregularidade, pela visibi-
lidade de seus processos fisiologicos e pela recusa em aderir a normas
de conten¢do corporal. A reagdo de repulsa que sua figura provoca ndo
se limita a dimensao estética, mas se articula a um sistema simbolico
que regula quais corpos sdo legitimados como visiveis, desejaveis
ou representdveis. Nesse sentido, sua presenca atua como ruptura no
regime visual dominante, funcionando como lembrete incomodo da
passagem do tempo e da condi¢do de envelhecimento a que todos os
corpos estao sujeitos.

O desejo que move a personagem Pearl ¢ sistematicamente frus-
trado por um entorno que a desautoriza como sujeito desejante. A dina-
mica com o marido, Howard, exemplifica esse bloqueio: ele recusa-se
a manter relacdes sexuais com ela, alegando problemas cardiacos, e
essa recusa ¢ reiterada ao longo do filme por meio de didlogos breves,
siléncios constrangedores e gestos contidos. A auséncia de intimidade
entre o casal ¢ representada como uma consequéncia direta do enve-
lhecimento, especialmente da mulher, e torna-se um dos motores para
a transformacao de Pearl em agente de violéncia. No entanto, em um
momento avan¢ado da narrativa, apds o acimulo de mortes na fazenda,
o casal finalmente tem uma relacdo sexual. A cena € registrada sem apelo
a sensualidade ou erotismo; ao contrario, ela ¢ enquadrada com luz
crua, movimentos lentos e uma camera que insiste em mostrar a nudez
dos corpos envelhecidos de maneira frontal, explicita e desconfortavel.
Nao ha trilha sonora envolvente ou cortes que suavizem a cena — o

que predomina ¢ a densidade do tempo, o ranger da cama, a textura da
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pele, o peso dos corpos. Essa estética deliberadamente anticlimatica
aciona a abje¢ao do espectador, principalmente por deslocar o erotismo
para corpos que sdo culturalmente marcados como dessexualizados ou
invisiveis (Creed, 1993; Woodward, 2006). A representacdo da velhice
como corpo sexualizado escapa as convengdes do género e provoca
desconforto ndo apenas pela imagem em si, mas pelo colapso das expec-
tativas normativas em torno do que pode ou ndo ser mostrado em um
filme de horror. Ao contrario do que a personagem teme, Howard nao
morre imediatamente apos a relacdo — o que sugere que o obstaculo
ao desejo ndo era apenas fisico, mas ideoldgico. O filme, ao recusar
o apagamento da sexualidade na velhice, tensiona o espectador, que ¢
for¢ado a confrontar seu proprio desconforto com aquilo que normal-
mente ¢ omitido do campo visual.

A duplicidade entre Pearl e Maxine complexifica essa construgao.
Maxine representa o corpo jovem em pleno exercicio de sua liberdade
sexual. Filma-se, danca, transa diante da camera com autonomia.
Sua juventude ¢ celebrada, registrada, amplificada. Pearl, por sua vez,
vive a margem, como sombra do que Maxine €. Ao tocar o corpo da
jovem, tenta recuperar algo que lhe foi tirado. A violéncia que se instaura
entre as duas ndo € apenas fisica, mas simbolica. Trata-se do embate
entre quem pode desejar e quem ¢ considerado inadequado para isso.

A escolha de Mia Goth para interpretar ambas explicita que ndo
ha distancia essencial entre os corpos. A juventude ¢ uma camada, uma
fase, uma condigao precaria. O que se vé em Pearl ¢ o reflexo futuro de
Maxine. A identificagdo desconfortavel € inevitavel. A narrativa ndo ofe-
rece reconciliacdo. O horror persiste, porque ndo ha saida possivel dentro

de um sistema que transforma corpos em produtos e depois os descarta.
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A monstruosidade atribuida a Pearl funciona como espelho de
uma cultura que deslegitima o envelhecimento feminino. O desejo que
ela expressa ¢ construido como abjeto, mas também como sintoma.
O filme nao lhe concede redencdo, mas tampouco nega sua presencga.
Pearl ocupa a narrativa com forca, ainda que sob o signo da repulsa.
O desconforto que provoca expde as normas que regulam o que pode
ser sentido, vivido e representado por mulheres que envelhecem.

Essa presenca desobediente, que insiste em existir para além do
que ¢ permitido, transforma Pearl em figura central para pensar o horror
contemporaneo como expressdo das ansiedades culturais em torno da
decadéncia do corpo e da impossibilidade de permanéncia. O que ha de

monstruoso nao ¢ seu gesto, mas o sistema que faz dele uma aberragao.

Consideracoes finais

Aldgica da industria cultural, conforme discutida por Adorno e
Horkheimer (1985), opera por meio da padronizagdo e da reprodugao
sistemadtica de produtos simbolicos que respondem a demanda do mer-
cado e a manuten¢do de normas sociais hegemonicas. No contexto do
cinema, essa logica contribui para a reprodug@o de ideais normativos
de juventude, beleza e feminilidade, construindo uma expectativa ima-
gética que exclui corpos que ndo se alinham a tais padrdes. A velhice
feminina, especialmente quando marcada por sinais visiveis de trans-
formagdo corporal, tende a ser ocultada, ridicularizada ou convertida
em objeto de horror. Filmes como 4 Substdncia e X, ainda que operem
dentro da estrutura de géneros populares, tensionam esse modelo ao
colocar no centro da narrativa personagens que foram descartadas pela

logica produtiva da imagem. Ambas as obras expdem as contradi¢des de
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uma cultura que explora o corpo feminino como capital simbolico até o
ponto em que ele deixa de atender aos critérios de consumo, momento
em que ¢ entdo reposicionado como ameaga ou ruina.

Esse processo de espetaculariza¢ao do corpo envelhecido como
forma de perturbacdo visual ¢, paradoxalmente, o que permite que o
horror revele as engrenagens da industria cultural. O corpo de Elisabeth,
em A Substancia, ¢ marcado pelos resquicios de uma trajetoria midiatica
que a glamourizou na juventude, mas que a rejeita na maturidade; o de
Pearl, em X, evidencia o esgotamento de uma promessa de desejo que
nunca se realizou plenamente. Ambas s3o personagens moldadas por
regimes de visibilidade que mercantilizam o corpo feminino e impdem
a juventude como requisito para o reconhecimento social e afetivo.
A performance da juventude, nesses contextos, torna-se uma forma de
trabalho — um esfor¢o continuo para permanecer consumivel dentro
das dindmicas da industria do entretenimento. O horror, ao explicitar
os custos subjetivos e corporais dessa exigéncia, fornece uma critica
contundente as estruturas de produg@o simbolica que sustentam o apa-
gamento da velhice feminina.

O medo de envelhecer, tal como representado no cinema de
horror contemporaneo, ultrapassa a dimensao estritamente biologica ou
existencial. Trata-se de uma constru¢ao cultural que evidencia os meca-
nismos de controle e desvalorizagdo do corpo feminino em sociedades
regidas por uma logica de juventude compulsoria. Em filmes como
A Substancia e X, o envelhecimento ndo constitui apenas um pano de
fundo tematico, mas atua como eixo central da narrativa e origem do
horror. A velhice feminina ¢ apresentada como ruptura no ideal imagé-

tico do corpo jovem e desejavel, desestabilizando convengdes visuais
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que naturalizam sua exclusdo. A recusa dessas personagens em ocupar
posicdes de passividade e apagamento ativa uma resposta marcada pela
abjecao, pelo grotesco e pela violéncia.

Tais representagcdes ndo apenas dramatizam o afastamento da
mulher idosa dos espagos de visibilidade e agéncia, mas também eviden-
ciam as consequéncias de uma cultura que transforma o corpo feminino
em mercadoria regulada por padrdes estéticos rigidos. A juventude ¢
retratada como um imperativo performativo e a falha em sustenta-la—
inevitavel com o passar do tempo — converte-se em sinal de inadequagao
ou decadéncia. Nessa logica, o envelhecimento implica ndo apenas a
perda de valor no mercado do desejo, mas também a marginalizagao
narrativa, uma vez que personagens mais velhas tendem a ser desloca-
das do centro das acdes. As protagonistas Elisabeth e Pearl se tornam
figuras violentas ndo por desvio individual, mas como resultado de um
processo prolongado de silenciamento, exclusdo e deslegitimagdo de
sua subjetividade.

A velhice, quando representada por meio da abjecao e do gro-
tesco, pode reforgar certos estigmas, mas também oferece oportunidade
critica ao revelar as normas que sustentam tais representagdes. O corpo
envelhecido que permanece ativo, desejante e visivel desafia a norma
cultural que associa a velhice a obsolescéncia e a dessexualizacao.
O horror, nesse contexto, opera como um recurso formal capaz de
tornar perceptivel o desconforto coletivo diante do envelhecimento,
confrontando o espectador com sua propria vulnerabilidade corporal
e com os limites de um imaginario social que privilegia a juventude

como valor absoluto.
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Ao se valer de estéticas marcadas pelo horror corporal e pela
abjecao, esses filmes inscrevem o envelhecimento no campo da crise
representacional. O corpo velho feminino — sobretudo quando ainda
age, deseja e se movimenta — passa a ser figurado como falha no
sistema de visibilidade normativo. Essa falha, contudo, ndo ¢ apenas
marginal: ela reconfigura o campo de representacdo ao perturbar o pacto
de invisibilidade historicamente imposto a mulher idosa. As imagens que
surgem desse processo sao desconfortaveis, mas também politicamente
relevantes, pois expdem os mecanismos que regem quem pode ou nao
ocupar o espaco da imagem, do desejo e da subjetividade.

Discutir o envelhecimento feminino no cinema de horror per-
mite, portanto, interrogar os limites do que ¢ considerado representa-
vel dentro de um campo cultural estruturado por logicas excludentes.
O corpo que envelhece — e que insiste em permanecer visivel —revela
as contradi¢cdes de um sistema que estetiza a juventude e marginaliza a
transformagdo. O horror, ao explicitar essa tensdo, ndo oferece neces-
sariamente uma redencao das imagens da velhice, mas funciona como
instrumento de critica as hierarquias visuais e simbolicas que sustentam

a exclusao das mulheres idosas na cultura audiovisual contemporanea.
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Vive-se, na condi¢do contemporanea, sob o signo de uma ace-
lerag¢do social que rege e comprime a experiéncia, uma logica que o
pensamento de Hartmut Rosa (2013, 2019) diagnosticou como o motor
da modernidade tardia. Esta dindmica, pautada por um aumento conti-
nuo da velocidade tecnoldgica, da mudanga social e do proprio ritmo
de vida, ndo ¢ um fenémeno isolado. Ela reconfigura a nossa estrutura

temporal, aprisionando a consciéncia no que se poderia chamar de um
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presente contraido. Numa vertigem de instantes que se sucedem sem
se sedimentar, a profundidade historica e a projecdo de futuro cedem
espaco a pressao hegemonica de um tempo logico, abstrato, quantificado
e orientado a produtividade. Em oposi¢do ao tempo vivido, marcado
pela dimensao qualitativa da duragdo’® e da existéncia, instala-se um
regime de urgéncia constante, no qual a pausa se converte em sindénimo
de ineficiéncia. A vida, assim submetida, vé diminuir sua capacidade
de acolher a contemplacdo, de sedimentar memoria e de abrir-se a
errancia, reduzida a um exercicio de gestdo de fluxos em um presente
que nunca se aprofunda.

Esta crise da temporalidade inevitavelmente ecoa numa crise da
espacialidade, tornando nossa relagdo com o mundo, € com o territorio
urbano em particular, progressivamente superficial. No contexto da
“modernidade liquida” de Zygmunt Bauman (2001), onde as estruturas
de vinculos se dissolvem em arranjos fluidos e precérios, a cidade deixa
de ser um lugar de enraizamento para se tornar um campo de transito.
A consequéncia ¢ o esvaziamento do espaco vivido, aquele que na
formulagao de Henri Lefebvre (2013) € o espago da experiéncia, car-
regado de simbolos, memorias e significados afetivos. Este cede lugar
a um espago concebido, abstrato e funcional, cuja logica ¢ ditada pelo
fluxo, reduzindo a experiéncia urbana ao consumo de rotas e fungdes
(Lefebvre, 2013, pp. 381-382).

E precisamente em resposta a essa dupla crise que emerge, no

cinema contemporaneo, uma tendéncia realista que atua como antidoto

3.  ‘Duracao’ ¢ empregado, ao longo deste texto, no sentido que lhe atribui Henri
Bergson (2005): a experiéncia qualitativa e continua do tempo vivido (durée),
em oposicdo ao tempo quantitativo e espacializado do relégio.
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estético. O chamado Slow Cinema, longe de constituir um género fechado,
configura uma postura ético-politica partilhada por um conjunto transna-
cional de cineastas que, de formas distintas, recusam a logica mercantili-
zada do estimulo incessante. Por meio do uso de planos longos, narrativas
rarefeitas e uma énfase pronunciada na quietude e na materialidade do
cotidiano, esses diretores propdem filmes que, em uma radical desacelera-
¢do do olhar, revalorizam a duragdo como matéria expressiva (Flanagan,
2008). Nao se trata de uma lentiddo vazia ou meramente contemplativa,
mas de uma estratégia deliberada para forjar um novo regime de atengao.
Um convite a resgatar o tempo vivido de sua submissao ao tempo produtivo
e, assim, reabrir a percep¢ao, permitindo um olhar atento as ambiguidades
da experiéncia que a hegemonia da acelerag@o tende a obliterar.

Nesse aspecto, busca-se argumentar como este ver atento, que
o Slow Cinema propde, convoca, por sua vez, uma aten¢do renovada
a dimensdo poética do espago. Como Bachelard (1978, p. 200) nos
lembra, “todo espago verdadeiramente habitado traz a esséncia da
noc¢ao de casa”. Isto ¢, um espaco habitado nunca ¢ um contentor neu-
tro, mas um cosmos de ressonancias, um lugar que acolhe a memoria
e o devaneio. E a temporalidade dilatada do cinema realista funciona
precisamente como uma ferramenta fenomenoldgica para acessar essa
dimensao. Nao por acaso, ¢ possivel identificar nesta vertente do cinema
uma tendéncia para a constru¢do de verdadeiras cartografias de afetos

urbanos®. O cinema torna-se uma ferramenta para dar a ver ndo apenas

4.  Santos e Castral (2023) desenvolvem a ideia de que o cinema realista contemporaneo
atua como um processo cartografico. Para os autores, esses filmes, muitas vezes
caracterizados por uma temporalidade mais lenta, mapeia modos de vida e da a ver
a dimensao processual dos fendmenos. Essa abordagem cinematografica foca na
experiéncia corporal e subjetiva do espaco, apresentando-se ao espectador como
um ato cartografico que, numa natureza relacional, rastreia movimentos e afetos.
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a cidade como ela ¢, mas como ela ¢ sentida, como uma experiéncia
que se inscreve nos corpos e os modifica a partir de seus afetos®.

Giuliana Bruno (2002) argumenta nesse sentido ao falar de uma
visdo hapticab que consiste em um ver que ¢ também um tocar. Para a
autora, a experiéncia do cinema ¢ um percurso através de espagos que
nos afetam e nos movem. Esse ver haptico permite acesso privilegiado
ao espaco real representado. Entender o cinema como uma cartografia
de afetos, nesse sentido, ndo ¢ toma-lo como um mapa a ser lido a dis-
tancia, mas sim como um territdrio a ser percorrido. O espectador nao
observa a paisagem afetiva do personagem como um objeto exterior a si.
Ele ¢ convidado a entrar nela, a sentir as suas texturas e a ser, também
ele, afetado pelas suas forgas, tornando a experiéncia cinematografica
um ato de encontro relacional.

Nesse sentido, propomos que a relagdo que esse cinema estabe-
lece com o espectador parece transcender a propria nogao do ver. O foco
na duracdo e na materialidade dos espacgos e dos gestos convoca um
engajamento mais profundo, uma percepc¢ao tatil que envolve o corpo
inteiro. A experiéncia desse cinema se compreende, assim, ndo apenas

como um ato de observagdo, mas como um ato genuino de habitar a

5. Neste texto, o afeto ¢ compreendido a partir da obra Espinosa: Filosofia Pratica,
de Gilles Deleuze (2002). Entende-se como afeto a capacidade de um corpo
(humano ou ndo) de afetar e ser afetado por forgas e intensidades em multiplas
escalas. De forma relacional, o afeto modifica a poténcia de agir desse corpo
- para mais ou para menos - antes mesmo de ser nomeado, sendo, portanto, a
propria inscri¢do da experiéncia no corpo.

6. O termo “haptico”, do grego haptikos (relativo ao tato), ¢ mobilizado por Giuliana
Bruno para descrever uma modalidade de percep¢ao que transcende a dtica pura,
herdeira do cinema classico. A visao haptica implica um envolvimento corporal
e tatil com a imagem, que passa a ser percebida em sua textura, materialidade e
profundidade, afetando o espectador de forma sinestésica. Para uma discussao
mais detalhada ver o Capitulo 8, An Archive of Emotion Pictures do livro Atlas
of emotion de Bruno (2002).
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imagem. Trata-se de uma projecao corporal e imersiva na espacialidade
do filme. Um tipo de imersdo, que pela sua natureza tatil e afetiva, da
acesso ndo apenas a uma paisagem material do urbano real, mas também
a outra, de natureza essencialmente afetiva e interiorizada.

A poténcia do ato de habitar essa paisagem reside em sua natu-
reza particular. Entendemos que o territorio afetivo construido por
filmes realistas ndo ¢ um espelho fiel do mundo, mas um contraespago
de reflexdo. Aqui nos aproximamos da no¢do de heterotopia. Como se
verd, o conceito de Foucault (2012) ¢ apropriado para identificar no
cinema contemporaneo um espago de alteridade com logicas proprias,
que funciona essencialmente pelo estranhamento. Diretores como Tsai
Ming-Liang, Apichatpong Weerasethakul, Lav Diaz, Pedro Costa, entre
outros, utilizam o estranhamento provocado por narrativas lentificadas
para construir um local de reconhecimento e inquietacdo. Isso permite
ao espectador ver uma geografia afetiva que surge, tal qual uma hete-
rotopia, como espago de contestagao.

Em ultima andlise, propde-se explorar essa operagdo tomando
como estudo o filme Uzak (2002), de Nuri Bilge Ceylan, um exemplar
do cinema contemporaneo que observa a vida urbana por meio dessa
instrumentalizacdo do estranhamento. O percurso argumentativo passa,
assim, por uma fundamentagao teédrica do cinema da lentidao para, em
seguida, aproximar-se da obra. O objetivo aqui ndo ¢ apenas uma analise
filmica, mas uma reflexdo sobre modos de pensar as urbanidades reais.
Trata-se de apostar na capacidade do cinema, em sua vertente mais
contemplativa, de funcionar como refiigio para o olhar, um espaco onde
a percepgdo possa ser reeducada diante de um regime de velocidade

hegemonico. Afinal, ao cartografar paisagens afetivas que emergem da

71



experiéncia urbana, esse cinema oferece uma forma de reterritorializa¢ao
do presente, uma possibilidade de reencontrar, na duracdo da imagem,
a densidade de um mundo que a aceleragio ameaga comprimir. E um
convite a habitar, ainda que por instantes, um outro tempo e a encontrar

nele as ressonancias da nossa propria interioridade.

O tempo dilatado e o espaco real no cinema da lentidao

Michel Ciment (2003) analisa como, em resisténcia a um cinema
comercial que bombardeia um espectador impaciente com sons e imagens,
diretores propdem um cinema de lentiddao e contemplacdo, buscando
resgatar a “experiéncia sensivel de um momento revelado em sua autenti-
cidade’”. Ao inaugurar um debate em torno de um “cinema da lentidao”,
antecipa a consolidagdo de uma estratégia contemporanea que oferece
um novo prisma sensorial-perceptual. Num movimento transnacional,
o que se nomeou Slow Cinema caracteriza obras realistas que, como
observam Tiago de Luca e Nuno Barradas Jorge (2015), estruturam um
convite radical para reavaliar os regimes e valores da atualidade a partir
de outra economia do olhar. Esse cinema nao se pauta por uma lentidao
entendida como mero prolongamento mecanico dos planos, mas evoca

um projeto estético-sensivel que estabelece uma relagdo com tempos

7. Argumentando nesse sentido, Ciment cita dados de Geoffrey King e explica: “Geoffrey
King, in his book New Hollywood Cinema, has commented on this impatience of
the audience by measuring the duration of a shot in a classical Hollywood film
and in a contemporary one. Where it lasted 7.85 seconds in Spartacus, it was only
3.36 seconds long in Gladiator, 8.72 seconds in The Fall of the Roman Empire and
2.07 seconds in Armageddon. Facing this lack of patience and themselves made
impatient by the bombardment of sound and image to which they are submitted
as TV or cinema spectators, a number of directors have reacted by a cinema of
slowness, of contemplation, as if they wanted to live again the sensuous experience
of a moment revealed in its authenticity.”” (Ciment, 2003, par. 8.)
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humanos da duragdo e com uma hipertrofia da visdo, rompendo com a
naturalizacao do ritmo acelerado das narrativas classicas e hegemonicas.
Nessa linguagem lenta, o espectador € convidado a abandonar a expectativa
de resolucdo rapida e a habitar o entretempo do gesto cinematografico,
um territorio no qual o tempo expandido exige ndo apenas aten¢ao ao
relato, mas também a propria espacialidade enquanto presenca a ser
explorada pelo olhar® (De Luca & Jorge, 2015).

Essa postura, embora enfatica na contemporaneidade, nao
surge de maneira hermética. Ela se insere no que Nagib e Melo (2009)
identificaram como um “Retorno ao Real”, uma tendéncia que atualiza
posturas estéticas de linhagens historicamente realistas. Nesse sentido,
o Slow Cinema se enraiza e radicaliza um pensamento que remonta
ao pos-Segunda Guerra Mundial, encontrando seu principal alicerce
tedrico nos escritos de André Bazin. A valoriza¢ao da duragdo e do
plano-sequéncia ecoa diretamente a defesa baziniana de um cinema que
preserva a “densidade real” do mundo, conservando seus mistérios e
ambiguidades. Para Bazin (1991), a vocagao ontoldgica do cinema seria
a de dar a ver o mundo em sua complexidade, oferecendo ao espectador
um “exercicio do olhar” em vez de apenas um discurso fechado. A len-
tiddo contemporanea, portanto, pode ser lida como uma das herdeiras
dessa ética realista, uma tentativa de devolver a imagem o seu peso e

ao espectador a liberdade de sua propria interpretagao.

8. E fundamental notar que, embora o Slow Cinema se consolide como uma vertente
de identidade contemporanea, ele ndo inaugura a lentiddo como estratégia estética.
Trata-se, como De Luca e Jorge (2015) também argumentam, da consolidagao
de um pensamento cinematografico com uma vasta genealogia. Exemplos
seminais incluem obras de Yasujiré Ozu, que ja nas décadas de 1950-60 utilizava
a desaceleracdo narrativa para romper com a montagem classica, € o cinema de
Chantal Akerman, cujo filme Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080
Bruxelles (1975) ¢ frequentemente considerado um marco precursor do movimento
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Gilles Deleuze complementa a leitura de Bazin ao distinguir o
cinema da montagem do cinema da duragdo. Em sua obra Cinema 2:
A Imagem-Tempo, Deleuze (2005) identifica no pds-guerra o surgimento
de um regime, a imagem-tempo, que incorpora o tempo na sua dimensao
do vivido. O cinema classico, que ele denomina “imagem-movimento”,
operava sob um esquema sensorio-motor, onde a percepgao leva a uma
acdo que modifica a situagdo na narrativa. Na Imagem-Tempo, este elo
se quebra. O perceber ndo leva a uma agao resolutiva. Pelo contrério, a
“acdo flutua na situagdo, mais do que a arremata ou encerra” (Deleuze,
2005, p. 13). A narrativa ndo prepara uma causalidade ordenada, mas
mergulha o espectador em situagdes puramente Oticas e sonoras, nas quais
0 que importa ndo ¢ o que vai acontecer, mas o que esta acontecendo.

Essa ruptura transforma profundamente o personagem e o
espectador. Quando a agdo deixa de ser o motor da narrativa, o perso-
nagem deixa de ser um agente transformador e se torna um ‘vidente’.
Confrontado com situacdes que o ultrapassam, ele ¢ despojado da sua
capacidade de resposta motora. Ele “ja ndo reage, regista. J4 nao ¢ motor,
mas vidente” (Deleuze, 2005, p. 4). Imerso em situagcdes que nao pode
controlar, o personagem vagueia como testemunha da propria condi¢ao
e convida o espectador a uma postura similar. Na auséncia de uma agao
que guie o roteiro, ele ¢ forcado a trocar a expectativa de resolucao por
uma postura de imersdo, compartilhando com o personagem seu estado
de pura contemplagdo e afeto.

E precisamente neste estado que o cotidiano emerge com uma
nova poténcia. No cinema cléssico, atos banais como a espera ou o
caminhar eram apenas elos de transi¢ao entre os momentos dramaticos

importantes. Na imagem-tempo, esses ‘tempos fracos’ se dilatam até
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virarem o proprio evento. Com lentiddo latente, ganham espessura,
alinhando-se a “énfase pronunciada na quietude e no cotidiano” que
Flanagan (2008) aponta como pilar do Slow Cinema. Gestos minimos
deixam de ser intervalo e se tornam um bloco temporal denso, carregado
de tédio, ansiedade ou resignagdo. Ao libertar o tempo da causalidade
narrativa, a imagem-tempo, recuperada pelo cinema realista contempora-
neo, transforma a cotidianidade em matéria de reverberacao, permitindo
que a textura da existéncia, em sua dimensao mais elementar, se torne
visivel e, acima de tudo, sensivel.

Nesse sentido, apontamos que hd no Slow Cinema um processo
de ressignificacdo desses pensamentos, proprio de um cinema realista
contemporaneo, “que promove uma experiéncia de visualizagdo con-
templativa ancorada na materialidade e na duragdo” (De Luca, 2015,
p. 61). Mesmo no seu carater ficcional, ¢ possivel identificar que as
obras incorporam elementos do real — cendrio, modos de vida, pro-
blematicas urbanas — de modo que chegam ao espectador como res-
posta livre e direta a realidade fisica. Sem um caminho que impde uma
Unica interpretacdo, estabelece um convite a uma participacdo ativa na
constru¢do do entendimento da narrativa e do espago filmico. Assim,
destaca-se um pressuposto central que o cinema da lentiddo incorpora:
o cinema realista deve preservar “a liberdade do espectador de escolher
sua propria interpretacao do objeto ou evento” (Andrew, 2002, p. 133).

Este pressuposto, contudo, ndo se manifesta de forma homo-
génea. Com tematicas e técnicas distintas, cineastas como Béla Tarr,
Tsai Ming-liang e Jia Zhangke constroem um verdadeiro laboratorio de
registros lentificados, mas cada qual a sua maneira. Independentemente

do cendrio, do comprimento do filme ou das técnicas utilizadas, o que
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unifica esta tendéncia ¢ a sua aposta na relagdo fundante entre o filme e
o espectador para a construgio de significados. E neste sentido que obras
tao distintas como O Homem das Multidoes (2013), de Cao Guimaraes
e Marcelo Gomes, Bin-jip (2004), de Kim Ki-duk, ou o proprio Uzak
(2002), de Nuri Bilge Ceylan, podem ser lidas em conjunto. Sdo pro-
ducdes que, na sua dimensao inventiva e realista, usam a temporalidade
dilatada para teorizar sobre a experiéncia do habitar humano.

Deste modo, a dimensdo temporal da lentiddo possibilita a
percepcao da dimensdo poética do espago habitado. A forma de ver
proposta pela lentiddo volta-se ao que na introdugdo nomeamos como
visdo héptica, conceito alinhado a Giuliana Bruno (2002). Essa visao
educa o espectador para um ver tatil, levando-o a se projetar na imagem
como um campo a ser explorado por seu olhar e, virtualmente, por seu
corpo. Como veremos, na analise de Uzak, a incorporagdo dessa estética
lenta nos forga a habitar aquele espago junto aos personagens, a sentir
seu peso, seus rituais e suas fronteiras invisiveis. Assim, na contempo-
raneidade, o cinema da lentiddo atualiza a imagem-tempo em uma de
suas operagdes mais fundantes. Ele ndo apenas revela os personagens
como videntes, mas também transforma o proprio espectador em um
vidente do espago, capaz de perceber as forcas que constituem esse lugar
para além de sua fun¢do aparente. O tempo assimilado por esse cinema,
portanto, na sua dimensao do vivido, afia o olhar para o espago, criando

a ponte sensivel para se deixar afetar pelo que estd em tela.

A heterotopia de um cotidiano partilhado: Uzak

E precisamente essa manipulagao do tempo, caracteristica do Slow

Cinema, que esvazia os espacos de suas fun¢des banais e os transforma
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em territorios carregados de novas logicas. Ao dilatar a aten¢do em
gestos banais do cotidiano, o cineasta nos forca a vé-los por mais tempo
do que normalmente veriamos, mesmo na realidade. O espaco, obser-
vado com uma intensidade que a vida cotidiana ndo permite, comega a
revelar as ldgicas subjacentes que o governam. Sejam tensoes, rituais,
fronteiras invisiveis. O familiar torna-se estranho. Isto €, ao transfor-
mar o espectador em um vidente haptico, esse cinema, literalmente, da
tempo ao pensar. Com isso, aquele espago filmico que se revela como
imagem do real, materializa-se na sua dimensao de ‘contraespaco’ que
precisa ser, sobretudo, decifrado. E precisamente essa transformacao
do reconhecivel em algo ‘outro’ — que nesta parte vamos aproximar
ao conceito de heterotopia — que Uzak (2002), de Nuri Bilge Ceylan,
explora em sua diegese.

A narrativa do filme constroi-se em torno da coabitacao for¢ada
entre dois primos que representam mundos em colisdo. De um lado,
Mahmut, um fotografo intelectualizado que se prende numa solidao
cuidadosamente cultivada no seu apartamento em Istambul. De outro,
Yusuf, um jovem recém-chegado da provincia, portador de uma esperanga
quase ingénua de encontrar trabalho na metropole. O filme se desenrola
a partir da tensdo que emerge entre eles, naquele espaco que fabula os
limites de um senso de abrigo e que, a0 mesmo tempo, parece carregar
uma potente alegoria sobre a alienagdo, o desenraizamento e a incomu-
nicabilidade que marcam a experiéncia do partilhar um espaco cotidiano.

A logica particular deste espago revela-se, desde logo, na sua
construcdo visual. A fotografia de Ceylan explora a imobilidade de planos
longos e estaticos para compor uma atmosfera que, como nota Andrea

Pavoni (2024) “j4 parece sufocante, como se sua quase-imobilidade fosse
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resultado de uma falta de ar fresco” (p. 12). Assim, fiel a estética do Slow
Cinema, a camara opera aqui uma deliberada expansdo do tempo. A sua
lente ndo se apressa, detendo-se em ‘tempos fracos’ e gestos menores até
que a propria duragdo se torne tatil e densa. Ao fazé-lo, a cdmara transforma
o apartamento numa espécie de natureza-morta a ser observada pela sua
estaticidade. O proprio tempo parece, por vezes, suspenso, evidenciando
um ambiente que funciona menos como um lar e mais como um mausoléu
de intimidades, um primeiro indicio da sua natureza paradoxal.

Nesse territorio, a faléncia da linguagem verbal da lugar a
um tenso jogo de incomodos, onde rituais silenciosos suspendem as
regras sociais da hospitalidade. A comunicagdo manifesta-se em atos
performativos que ativamente reconfiguram a natureza do lugar, trans-
formando-o em um dominio vigiado. O gesto mais emblematico talvez
seja a insisténcia de Mahmut em arrumar os sapatos de Yusuf. Repetido
ao longo do filme, ndo se trata de mania de organizagdo, mas de uma
declaracdo que codifica a presenca do outro como uma desordem a ser
corrigida, convertendo o limiar da casa numa fronteira. Essa demarcagao
de limites torna-se ainda mais explicita na cena em que Mahmut fecha
a porta da varanda, deixando Yusuf fumar do lado de fora, no frio, num
ato que estabelece uma fronteira definitiva entre o abrigo e o exilio.

Contudo, essa logica de exclusdo transborda da gestao do espago
e contamina a propria percepgao sobre o outro, minando qualquer lago
de confianga. A hospitalidade colapsa por completo na suspeita sobre o
relogio desaparecido, momento em que o primo deixa de ser um héspede
para ser rebaixado a condi¢ao de agressor. A paranoia se manifesta de
forma mais sutil, mas constante, no incomodo com a desordem deixada

por Yusuf, em que cada objeto fora do lugar ¢ visto como uma viola¢ao
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de uma fragil e obsessiva ordem pessoal. O apartamento revela-se,
assim, ndo apenas um espago de fronteiras, mas um campo de batalha
silencioso, um dominio regido ndo pelas regras do acolhimento, mas
por sistemas que tornam o conflito uma realidade incontornavel.

E precisamente nessa constituicio de um territorio regido por
sistemas que ndo sdo de uma hospitalidade cotidiana esperada que ressoa
o conceito de heterotopia. Foucault (2012), por defini¢do, propde que
heterotopias sdo lugares reais que, imersos na sociedade, funcionam
como ‘contraespacos’ capazes de suspender, neutralizar ou inverter as
relacdes que normalmente os governam. A forca desses lugares nao
reside em sua arquitetura ou topologia, mas na capacidade de estar
no mundo e, a0 mesmo tempo, opor-se a sua logica. Isso porque, no
limite, seu fundamento esta em um sistema de abertura e fechamento
que, de maneira dubia, as isola e as torna penetraveis (Foucault, 2012).
Em Uzak, essa logica esta na criagdo de toda a espacialidade filmica.
Basta ver como o apartamento estd fisicamente ‘aberto’ a chegada de
Yusuf, mas ¢ imediatamente ‘fechado’ por um rigoroso sistema nao
verbalizado. Ou ainda no choque afetivo que o primo tem ao descobrir
que as supostas oportunidades da metrépole ndo sdo tdo concretas. Ali a
heterotopia se faz valer pelo estranhamento desse espaco ‘outro’ de um
cotidiano que ndo se completa pelo senso de acolhimento.

Esse sistema de abertura vacilante € intensificado na narrativa pela
relacdo do espaco do apartamento com o mundo exterior. Na maioria do
tempo coberta por uma neve quase onipresente, a cidade, ora vista pela
janela, ora percorrida por caminhadas deambulatorias, parece enfatizar a
importancia da casa como local de calor. Entretanto, a neve que cobre o

espaco urbano também sublinha a situacdo de dependéncia e inseguranga
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de Yusuf em Istambul. Ela funciona como um dispositivo que isola o
apartamento, estabelecendo uma fronteira nitida com a cidade, mas
também constitui um ambiente citadino de hostilidade. A neve, por isso,
acaba por validar alegoricamente a natureza heterotdpica ndo apenas do
apartamento, mas de toda natureza urbana do filme. Aqui, a dimensao
dubia da heterotopia se faz presente. Os espagos de Uzak sdo livremente
acessiveis porque parecem abertos, mas escondem exclusdes, medos e
angustias. Assim, embora constitua espacos permeaveis, 0 acesso € a
permanéncia sdo regidos por um rigoroso sistema nao verbalizado que
contesta qualquer expectativa dada.

A forca contestadora dessa heterotopia se aprofunda em outro
principio apontado por Foucault (2012, p. 418): a capacidade de justa-
por em um sé lugar posicionamentos e tempos incompativeis. De fato,
com a chegada de Yusuf, ndo ¢ apenas um corpo que ocupa o local, mas
toda a temporalidade densa da provincia que se instala no apartamento.
Evren Ozselciik (2015) argumenta nesse sentido ao analisar a obra de

Ceylan pelo conceito de tasra sikintisi’, uma espécie de ‘melancolia

9. Para Ozselciik (2015), o conceito de tasra sikintisi, cunhado inicialmente pela
critica literaria Nurdan Giirbilek, é indissociavel das “contradi¢des e ambivaléncias
da historia da modernizagédo turca” (p.4, tradugdo nossa). Ela ndo ¢ apenas um
sentimento de exclusdo de um centro geografico, mas um efeito psiquico de um
senso de ‘atraso’ (belatedness) induzido historicamente, no qual a identidade
nacional se percebe como constitutivamente inadequada, sem valor e sempre
atrasada em relagdo ao ideal da modernizagao europeia (p.40-87). Dessa forma,
a condi¢do que Yusuf personifica no filme de Ceylan ndo ¢ apenas individual
ou ‘provinciana’, mas o sintoma de um mal-estar coletivo ligado a conturbada
relagdo da Turquia com a modernidade. Assim, a fasra sikintisi, apesar da
tradugdo literal de ‘melancolia provinciana’, ndo ¢ exclusiva de quem vem da
provincia (como Yusuf), mas uma condigdo latente que pode afligir também o
sujeito metropolitano (como Mahmut). Ozselciik (2015) argumenta, em ultima
analise, que o valor do conceito reside em sua capacidade de “desvincular o
tagra de um local especifico ¢ pensa-lo mais em termos de uma geografia afetiva
amplamente distribuida e diferenciada” (p.4).
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provinciana’. Essa condi¢do nasce da consciéncia de outra existéncia,
a da metrépole, da qual o sujeito se sente excluido. Yusuf transporta
esse sentimento e o territorializa ali na vida urbana de Mahmut. Tem-se,
entdo, a reproducdo heterotopica de um lugar supostamente cotidiano
que passa a ter que suportar multiplos sistemas de vida ndo compativeis.

O mais potente efeito heterotdpico do apartamento, no entanto,
¢ que essa ‘melancolia provinciana’ transborda de Yusuf e contamina
Mahmut, que passa a ver sua propria solidao e fracasso refletidos naquilo
que o primo representa. Ao sobrepor as temporalidades e os modos
de vida dos dois, 0 espaco revela que a provincia e a metropole sdo,
para eles, experiéncias analogas de frustragdo. A fasra sikintisi, essa
sensacdo de ser irremediavelmente excluido de uma vida mais plena,
deixa de ser um marcador geografico para se tornar a propria raiz de
uma profunda crise de identidade que impede a formacdo de um eu
coeso. Conforme aponta Ruken Oztiirk (2007), essa crise forja uma
identidade marcada por comportamentos defensivos, na qual os perso-
nagens nao sdo movidos pela acdo ou por ideais, mas sim paralisados
por suas falhas internas, como a fraqueza e a ansiedade'’. Incapazes de
estabelecer relagdes auténticas, sdo marcados por uma constante falta
de comunicacao e, como resultado, essa instabilidade interna reflete-se
diretamente na forma como habitam o espago. Sem conseguir sustentar
um senso de si estavel, eles se isolam e tentam exercer um controle

obsessivo sobre o minimo territdrio que lhes resta. Para se protegerem

10. Ruken Oztiirk (2007) reconhece nos personagens de Uzak a identidade de “anti-
herois”, pois eles sdo definidos por suas falhas internas. Sdo figuras que exibem
abertamente sua fraqueza e ansiedade, perderam seus ideais e, embora critiquem
o mundo, ndo tém motivagao alguma para mudanca. Essa paralisia interna resulta
em uma constante falta de comunicagao, que se manifesta em relagdes fracassadas
e no isolamento fisico ¢ emocional no espago.
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da propria vulnerabilidade, o espaco precisa ser vigiado, e a abertura
ao outro torna-se uma ameaca.

Um momento que exemplifica essa questdo ¢ a longa sequéncia
em que Mahmut tenta assistir, na televisdo, a Stalker (1979), de Andrei
Tarkovsky. A obra, que ¢ um canone do cinema contemplativo, acaba por
ser um gesto metalinguistico que Ceylan usa como espelho ironico para
a condi¢do de seus protagonistas. A cena inicia-se com os dois primos
partilhando a sala, numa composi¢do que ja evoca os incomodos e as
diferengas que regem aquele espago. Mahmut, em sua poltrona, tenta
se concentrar. Ao seu lado, Yusuf, numa cadeira, esta visivelmente
entediado e sonolento. A aten¢cdo de Mahmut, no entanto, ndo passa de
uma tentativa, pois a presenga fisica de Yusuf em seu campo de visao
parece funcionar como um ruido latente que impede qualquer imersao
genuina.

O desconforto resolve-se temporariamente com a saida de Yusuf
para o quarto. No entanto, a privacidade reconquistada ndo aprofunda
a experiéncia estética de Mahmut. Pelo contrario, ela se revela como
fraude. Consumido pelo tédio ou, talvez, finalmente livre da necessidade
de performar uma suposta superioridade intelectual perante seu primo,
Mahmut desiste de Tarkovsky e o troca por um filme pornogréfico.
A sua tentativa de aten¢@o a uma representagao artistica colapsa numa
forma de consumo solitario e superficial. Esta autonomia do espaco,
contudo, ¢ precéria. A sua corporalidade torna-se a de um homem em
estado de sitio. Sua atencdo se divide entre a tela e a porta do quarto, em
uma vigilancia paranoica contra a possibilidade do regresso do outro.
O seu conforto aparente ¢, na verdade, uma tensdo, a prova de que a

sua privacidade ndo ¢ definida pela paz, mas pelo medo da interrupcao.
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A precariedade desta autonomia do espago, inclusive, ¢ confir-
mada pelo regresso subito de Yusuf, apos ele ter aproveitado a distragao
do primo para fazer uma chamada telefonica as escondidas. Surpreen-
dido, Mahmut muda freneticamente de canal para um programa gené-
rico, num gesto que expde a vergonha e a inautenticidade que regem a
sua interioridade. A tensdo escala quando Yusuf, em vez de se retirar,
permanece de pé atras da poltrona, uma presenga quase fantasmagorica
que observa a televisdo por cima do ombro de Mahmut. O incémodo
retorna, agora de forma ainda mais explicita. E o momento em que a
disputa silenciosa atinge o seu auge. Mahmut, incapaz de sustentar a
convivéncia, exerce o seu poder de anfitrido e decreta o fim da noite:
“esta muito tarde, vamos desligar isso” (Ceylan, 2002, 0:35:45). E um
ato de expulsdo, a desisténcia final de qualquer possibilidade de partilha.

A sequéncia, na sua totalidade, funciona como um denso micro-
cosmo da tese do filme. Ela encena o bloqueio da reverberagdo em todos
os niveis: a comunhao estética com a arte falha, a conexao humana ¢
impossivel, e a intimidade consigo mesmo ¢ contaminada pela paranoia.
O espago nao oferece refuigio, mas funciona como um palco para jogos
de poder, vigilancia e exclusdo, onde cada corpo luta para demarcar
o seu territorio minimo. Mesmo apoés a saida final de Yusuf, Mahmut
permanece estatico na poltrona, imerso ndo em paz, mas em uma inér-
cia desconcertante. A cena ndo tem resolucdo, apenas um residuo de
mal-estar, a prova final de que, naquele territorio, a distancia, enunciada
no titulo da obra, ¢ a inica condi¢do de existéncia.

A centralidade desta sequéncia reside, portanto, na sua capacidade
de condensar a argumentacdo desta analise. O que se encena alindo ¢ a

disfun¢do de um lar, mas a revelagdo de uma cotidianidade constituida
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como um denso campo de afetos. E crucial notar, contudo, que este
campo de forgas ndo se esgota no apartamento. Pelo contrario, a logica
deste interior funciona como um microcosmo que, alegoricamente, se
projeta sobre um viver urbano mais amplo. Trata-se da constitui¢do de
um territorio onde a hostilidade e o desejo de anulacao do outro emergem
como as forcas que, paradoxalmente, definem a propria possibilidade
de uma intimidade. Evocar a nogdo de heterotopia, neste contexto, €,
portanto, reconhecer como este jogo de estranhezas define ndo apenas
o espaco filmico, mas a propria paisagem urbana contemporanea que
o filme nos for¢a a encarar. H4 ali, certamente, o estranhamento que
parte da interioridade fraturada dos personagens, mas ha também outro
estranhamento, que contaminado pelo proprio espago real que se faz
filmico, transborda da tela para o espectador e o convida a refletir sobre
sua propria condicdo de interioridade. Tal qual um dispositivo que o faz
reconhecer, naquelas tensdes, a matéria de uma realidade possivel, ou
ainda, de uma paisagem afetiva que ele entende que também poderia

SCr a sua.

Consideracoes sobre reencontrar a densidade do mundo

O percurso analitico dedicado a Uzak serve, em tltima instancia,
como um instrumento para revelar matizes de uma condi¢ao mais vasta,
onde a logica do apartamento se projeta e transborda para a propria
materialidade do urbano. O gesto de Nuri Bilge Ceylan ecoa a tarefa
urgente e sintomatica do cinema realista contemporaneo de cartogra-
far ndo apenas espacos, mas as dimensoes afetivas que emergem do
habitar. Trata-se de um cinema que se volta para relagdes, sentidos e,

substancialmente, gestos que governam a vida comum. Essa postura se
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desdobra em exemplos multiplos que atravessam a contemporaneidade
num movimento transnacional. No Brasil, Kleber Mendonca Filho, em
O Som ao Redor (2012), mapeia a psicologia de uma coletividade em
meio a uma problematica urbana inesperada. Nos Estados Unidos, o
cinema de Kelly Reichardt, como em Wendy and Lucy (2008), tece a
experiéncia subjetiva da precariedade a partir do transito errante pela
paisagem americana. De forma ainda mais radical, o taiwanés Tsai
Ming-liang, em Jiao you (2013), projeta a interioridade de uma familia
desabrigada sobre os espagos residuais de Taipei, onde a suspensdo da
acao revela um estado de exaustdo e desejo bloqueado. Vé-se, portanto,
em geografias e contextos distintos, que a aten¢do a materialidade do
cotidiano e as temporalidades ndo produtivas sdo ferramentas privile-
giadas para acessar a dimensao interior da experiéncia.

Torna-se evidente, portanto, que hd na contemporaneidade
uma operagao cinematografica complexa, que articula tempo, espago
e percepc¢ao de um modo intimo. A sua condicdo de possibilidade ¢ a
estratégia temporal do Slow Cinema, que, ao resgatar o tempo vivido,
permite que o espago vivido se revele na sua densidade fenomenolégica.
Esta paisagem nao ¢, contudo, um mero registo do real. Ela ¢ um campo
eminentemente reflexivo que se oferece diretamente como experiéncia
sensivel ao espectador. Isso, pois, a interioridade que se cartografa ndo
pertence exclusivamente ao personagem, mas emerge na relagao entre a
camara, o corpo filmado e o corpo que vé. E uma topografia relacional,
tecida na duracdo, que nos dé a ver ndo o que um personagem pensa,
mas a propria textura do seu estar-no-mundo.

Pensamos que ¢ a natureza desta paisagem que a qualifica como

uma heterotopia. O conceito de Foucault € aqui decisivo ndo como uma
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mera etiqueta, mas como uma ferramenta para compreender a fun¢ao
deste espago de alteridade. O que a define como um contraespago ndo
¢ apenas sobre um antagonismo entre hospitalidade e hostilidade, mas
como a construg¢do dessa tensdo ¢ colocada ao espectador como uma
negacao sistematica da logica contemporanea hegemonica. Ela rejeita
a aceleracao em favor da lentidao, descarta a funcionalidade em nome
da ambiguidade e abandona a clareza da comunicagao para valorizar a
opacidade do siléncio e do gesto. Ou seja, o seu poder reside no estra-
nhamento que provoca. Ao nos confrontar com um espago que ¢ reconhe-
civel (um apartamento, uma rua, um parque) mas que opera sob regras
temporais e afetivas outras, o filme cria uma abertura de uma percepgao
automatizada. E neste hiato que o espectador pode se reconhecer, nio
por identificagdo com uma psicologia, mas por ressonancia com uma
condi¢cdo. Um espelho que reflete a geografia da propria interioridade.

Para compreender a poténcia desta ressonancia, ¢ util regressar
ao diagnostico inicial de Hartmut Rosa (2013, 2019). Se a aceleracao
social, como vimos, nos aprisiona num presente perpétuo, a sua conse-
quéncia mais profunda, segundo o autor, € a instauracao de uma relagao
de silenciamento ou ‘emudecimento’ do mundo. O mundo deixa de nos
‘falar’, de nos interpelar, e torna-se um agregado de pontos agressivos, um
conjunto de recursos a serem otimizados, de tarefas a serem cumpridas,
de resisténcias a serem vencidas. A relacdo com o espago, com o tempo,
com 0s outros € consigo mesmo torna-se ‘muda’, instrumental e, em
ultima analise, alienada''. Esta condigdo de silenciamento é precisamente

o que a atmosfera de Uzak encena com precisdo. Um mundo onde os

11. Rosa (2019, parte Trés “Fear of the Muting of the World: A Reconstruction of
Modernity in Terms of Resonance Theory”).
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corpos coexistem, mas nao se tocam, onde os sons existem, mas nao
comunicam, onde o espaco ¢ partilhado, mas ndo gera pertencimento.

E em oposigdo direta a esta condigdo que Rosa (2019) formula
a sua proposta de uma ‘relacdo de reverberagdo’ (ou ressonancia).
A reverberacdo descreve uma forma de relacio com o mundo que
ndo ¢ de controlo nem de consumo, mas de didlogo e afetacdo mutua.
Numa relagdo de reverberacado, o sujeito e o mundo ‘vibram’ em con-
junto, respondem um ao outro, transformam-se reciprocamente'?. Nao
se trata de um sentimento de harmonia mistica, mas de uma experiéncia
concreta de se sentir ‘tocado’ por algo que, por sua vez, nos responde,
nos resiste e nos modifica. A reverberagdo ¢, portanto, a antitese da
alienacao®. Ela ¢ a experiéncia de uma conexao viva e responsiva, a
reativagdo de um eixo relacional entre corpo e mundo.

Aqui, finalmente, a tese central deste texto se completa. As pai-
sagens filmicas evocadas pelo cinema realista contemporaneo, na sua
natureza heterotopica, funcionam precisamente como eixos de reverbe-
racdo. Ao nos apresentar um mundo que resiste a apreensao imediata,
que nos interpela com a sua opacidade e a sua temporalidade outra, este
cinema quebra a nossa relacdo ‘muda’ e instrumental com a imagem.
O filme deixa de ser um objeto a ser consumido para se tornar um ‘outro’
que nos convoca, que nos ‘fala’ e nos exige uma resposta. A estranheza
da heterotopia ndo ¢ um obstaculo, mas a condicdo de possibilidade

para a reverberagdo. E porque o mundo na tela ndo € transparente nem

12. Rosa (2019, parte Um, capitulo V, subitem 3 “Resonance”).
13. “This is, then, the central thesis of this book: resonance is the ‘other’ of alienation”
(Rosa, 2019, parte Um, capitulo V, subitem 4 “Alienation”).
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funcional que ele pode nos ‘tocar’ de forma imprevisivel, reativando a
nossa capacidade de sermos afetados.

O ato de habitar a imagem, neste contexto, revela-se como a
propria pratica da reverberagao. Habitar esta paisagem de afetos ¢ acei-
tar o convite do filme para entrar numa relagio de dialogo. E permitir
que a sua temporalidade ressoe com a nossa, que a sua atmosfera nos
modifique. A experiéncia estética transcende, assim, a mera contem-
placdo para se tornar um exercicio de ressintoniza¢do com o mundo.
O espectador, ao mergulhar neste contraespaco, nao foge da realidade,
mas pratica uma forma de relagdo sensivel que a aceleracdo do mundo
exterior tenta tornar escassa.

Esta pratica de ressintonizagdo constitui, em si mesma, uma
certa politica da percep¢ao. Num regime de atengdo governado pela
velocidade e pela eficiéncia, onde o olhar ¢ treinado para o consumo
rapido e o descarte, o Slow Cinema propde uma insubordinacgdo. A sua
exigéncia de paciéncia e de entrega ndo ¢ um mero capricho formal, mas
um ato politico que desafia a economia sensorial dominante. Ao criar
ilhas de tempo desacelerado, este cinema funciona como um refigio
para o olhar, um lugar onde a percepg¢ao pode ser desintoxicada da sua
submissdo a produtividade. Nao se trata de uma negacdo do mundo,
mas de uma afirmacdo da possibilidade de o experienciar de outra
forma, a partir de uma temporalidade que valoriza a profundidade em
detrimento da extensao.

Em tltima andlise, a aposta deste texto ¢ que o ato de habitar tais
imagens lentificadas revela-se uma pratica de reumanizagio da nossa
relagdo com o tempo e com a experiéncia. Ao cartografar os territorios

afetivos que emergem da vivéncia urbana, este cinema nao oferece o
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escapismo facil de narrativas resolvidas, mas uma forma complexa
de reterritorializacao do presente. Ea possibilidade de reencontrar, na
duragdo de uma imagem, na opacidade de um rosto ou na quietude de
um espaco, a densidade de um mundo que a aceleragdo ameaca tornar
transparente e sem peso. O que se manifesta, com isso, ndo ¢ uma
abstra¢do do real, nem tampouco uma imagem em fuga da realidade
material. Entre as tensoes e afetos filmados, trata-se de manifestar, ainda
que por breves momentos, temporalidades outras — lentas, desacelera-
das e rarefeitas — e ali construir praticas de ressonancias com espaco
real em suas diferentes escalas. E um convite, afinal, nio para fugir do

mundo, mas para voltar a habité-lo.
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SUPER 8 IS HERE: MEMORIAS DE FAMILIA
EM AINDA ESTOU AQUI
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O diretor de Ainda Estou Aqui (2024), Walter Salles, e seu diretor
de fotografia Adrian Teijido utilizaram algumas imagens gravadas com
uma camera Super 8, enquanto poderia ter usado algum recurso moderno
que imitasse o efeito do formato. Este foi um dos pontos fortes da produ-
¢do, tendo sido até divulgada uma noticia que mostra a filmadora como
um elemento curioso: “Um dos elementos que ajudam na ambientagao
do inicio da década de 1970 de Ainda Estou Aqui ¢ a filmadora Super

8. Por ser um equipamento antigo e muito marcante - usado em eventos
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familiares no periodo -, 0 uso da maquina se encaixou perfeitamente a
producdo” (Boll, 2025).

O cartucho da pelicula Super 8 foi desenvolvido na década de
1960, como uma evolugao na qualidade de imagem comparado a bitola
de 8mm, para proporcionar mais qualidade e praticidade aos cineastas e
cinegrafistas amadores. A partir de 1965 foram langadas no mercado as
cameras Super 8, o que tornou este formato um importante passo para
o crescimento das produgdes audiovisuais daquela época.

O formato Super 8 impulsionou a producao audiovisual ama-
dora, sendo mais utilizado no Brasil durante os anos 1970, comumente
por pais e maes de familia, que tiveram a oportunidade de registrar em
movimento os eventos familiares como aniversarios, casamentos, festas
de Natal e Pascoa, passeios na praia, etc.

Naquela época, a ditadura militar estava em seu auge. Jovens
cineastas amadores também tiveram oportunidade de dar vazdo a
criatividade a partir do formato cinematografico, utilizando-o, muitas
vezes, como forma de protesto. Para Maria Costa (2017), a publicidade
envolvendo o Super 8§ era muito voltada a jovens adultos, que eram os
personagens dos anuncios, o que “pode ser associado a emergéncia dessa
geracdo como camada consumidora” da época (Costa, 2017, p. 66).

O subtitulo “O Super 8 (ainda) esta aqui” remete a um jogo de
palavras entre o filme de Salles e um artigo de Santos, Costa e Musse
(2018), no qual as autoras analisam algumas pecas publicitarias da
Kodak, empresa que desenvolveu o formato. Os anincios mostram a
facilidade em lidar com o formato, seja com a bitola, a cdmera, ou o
projetor, podendo estes ser operados por amadores. O titulo de uma

dessas pecas anunciava: Super § is Here, promovendo o sistema de

94



Super 8 da Kodak para o processamento dos filmes de forma rapida
e automatizada, visando especialmente o mercado profissional, como
noticiarios e comerciais. E interessante perceber como o Super 8 ainda
estd aqui, mesmo sessenta anos apos o langamento da pelicula, pois

permanece sendo utilizado em algumas producdes até os dias atuais.

O Super 8 e o olhar da juventude

No filme Ainda Estou Aqui, ambientado em 1970, podemos ver
a filha mais velha da familia Paiva, Vera (interpretada por Valentina
Herszage), utilizando uma Super 8 para filmar diversos momentos.
A primeira apari¢do da camera ¢ quando ela registra um passeio com
0s amigos, até o0 momento em que o grupo ¢ abordado por militares
em uma blitz. Costa (2017) ressalta o protagonismo jovem no contexto
cultural dos anos 1960 e 1970, na musica, na poesia € no cinema.
Para ela, naquelas décadas, “a imagem do jovem que fica em evidéncia
¢ a de individuo de classe média, empenhado em conseguir mudangas
politicas, mas também transformagdes de comportamento e valores da
sociedade” (Costa, 2017, p. 42), o que converge com o perfil de Vera
em seu contexto socioecondmico, politico e cultural.

Interpretamos a cena em que a personagem Vera ¢ abordada
por militares na blitz como uma forma de resisténcia. Ao perceber a
abordagem, Vera aponta sua camera Super 8§ ao militar, que lhe aponta
uma arma de volta e a manda abaixar a camera. O diretor do filme
Supermemorias, Danilo Carvalho, defende que “o proprio formato
desse equipamento [cAmera Super 8] lembra uma ‘pistola de brinquedo’
e posiciona o corpo de quem filma como uma espécie de ‘super heroi’

capaz de capturar imagens do mundo a sua volta” (Bosi, 2016, p. 51).
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Figura 1

Frame de Vera com a Super 8 ao ser parada em uma blitz

Boll (2025).

A compara¢ao da cdmera com um revolver ndo poderia ser mais
oportuna: em inglés, a palavra shoot significa “atirar” e, a0 mesmo tempo,
também quer dizer “filmar”, “fotografar”, devido, provavelmente, a acao
de mirar para poder encontrar o angulo e a posi¢ao corretos para aquilo
que se deseja fazer. No contexto da cena de Ainda Estou Aqui, a cdmera
de Vera pode ser vista como uma ameaga, uma espécie de “arma” de
resisténcia, que poderia servir para registrar provas da violéncia com

que os agentes fazem suas abordagens. Além disso,

A narrativa estabelece um didlogo profundo com as praticas de
resisténcia cotidiana, demonstrando como as pequenas acgoes
de enfrentamento ao regime se manifestavam nos gestos mais
simples, desde a preservacdo da memoria familiar através de
imagens em Super 8 até a manutencdo da esperanca em meio
ao desaparecimento for¢ado. (Gomes, 2024, par. 5)

As diversas formas de resisténcia também estavam muito ligadas

a juventude de classe média das décadas de 1960 e 1970, preocupada
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com transformagdes politicas, comportamentais e sociais. Para Costa
(2017): “Sao estudantes do meio universitario que estdo ligados a
contracultura, aos movimentos tropicalista e cultural, aos hippies, as
manifestacdes politicas e até mesmo a guerrilha, em alguns casos”
(Costa, 2017, p. 42).

O uso de Super 8 na realizagao de filmes amadores era quase
feito de forma massiva. O Super 8 se tornou a primeira grande tentativa
de democratizar o registro de imagem em movimento, ainda que restrito
a familias de classe média alta. Desta maneira, a autora reforca que
“esses jovens adultos, a0 mesmo tempo em que participam da cultura
de massa, buscam se diferenciar. As propagandas apostam em concei-
tos de modernidade, amizade e praticidade para influenciar a maneira
dos individuos em consumirem os produtos” (Costa, 2017, pp. 66-67),
podendo-se perceber como a publicidade envolvendo o formato Super
8 tinha, muitas vezes, os jovens como publico alvo.

Vera foi enviada pela familia a Londres para estudar inglés e ser
resguardada da repressdo da ditadura militar no Brasil. Ela se encon-
trava na capital britdnica, onde também vivia exilado o cantor Gilberto
Gil, quando soube da prisdo de seu pai, Rubens Paiva. Na Inglaterra,
a personagem filmou seus passeios por Londres, cujos filmes enviava
junto com suas cartas para a familia. Em uma das cartas, Vera até conta
que dangou com Gil em uma festa na capital inglesa.

Contemporaneos das primeiras producdes em Super 8, Dargy e
Bau (1979) afirmam que a pelicula era, sem dtvida, a mais aperfeigoada
e completa a disposicao do cineasta amador. Os autores tratam a peli-
cula como objeto de interesse de pequenos cineastas e dava dicas para

os primeiros passos na producdo desses filmes. Apesar de os autores
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considerarem a pelicula um meio de se fazer cinema, eles defendiam
que a pratica de filmar em Super 8 deveria se limitar ao campo domés-
tico. Os autores também dividem o cinema amador em duas categorias:
1 Filme amador espontaneo (familiares, de viagem e reportagens); e
2) Filme amador elaborado (documentario, com roteiro e outros). Para
eles, os filmes de viagem sdo “uma variante do filme familiar, na medida
em que as viagens de férias servem de tema aos cineastas amadores”
(Dargy e Bau, 1979, p. 131). E ¢ especificamente sobre os filmes de

familia que falaremos a seguir.

Filmes de familia: a leitura estética, envolta em memoria e felicidade

No longa-metragem de Salles podemos ver muitas referéncias
a fotografia para registros da memoria familiar. Sabe-se que os temas
registrados em fotos e filmes de familia, por serem tecnologias caras
até meados dos anos 2000, eram cuidadosamente selecionados, geral-
mente mostrando apenas os bons momentos. Usualmente, eram feitas
pelos pais e maes de familia, mas em Ainda Estou Aqui, ¢ Vera quem

geralmente usa a filmadora:

Nos 30 minutos iniciais, a familia de Rubens Paiva é retratada
com imagens de intensa vivacidade e frescor, usando a estética
fragmentada e amadora do super-8, como as da cdmera usada
pela filha “Veroca”, cronicas e diarios audiovisuais de veroes,
viagens e festas, e também as inimeras imagens de uma caixa/
album transbordante de memorias felizes. (Bentes, 2025, par. 40)

E possivel perceber que registros familiares nao apenas retratam

0s parentes para uma posterior recordagcdo, mas também funcionam no
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sentido de evocar memorias e um sentimento nostalgico em qualquer

pessoa, seja da familia ou ndo. Para Jennifer Proctor,

Os filmes domésticos quase sempre evocam um sentimento de
nostalgia, de tempo perdido, sejam eles Super 8 granulados e
desbotados, o VHS suave, ou até mesmo agora, com videos
pixelados de bebés ou gatos no YouTube. Mesmo quando
eles ndo sdo nossos, servem como um gatilho de lembrangas.
(Proctor, 2013, p. 3)

Assim, os filmes de familia, mesmo que ndo sejam nossos, t€ém
o poder de remeter a diversas recordagdes pessoais. Além de Proctor,
autores como Santos € Musse (2016), discorrendo sobre documentarios
subjetivos como Elena e Os dias com ele, mostram como filmes de
arquivos privados podem ser utilizados para trazer a tona uma sensibi-
lidade estética que remete a memoria e a nostalgia, podendo trazer até
mesmo uma atmosfera onirica e idealizada. Essas imagens provocam
uma identificagdo imediata e intensa com o espectador, sejam os mem-
bros da familia Paiva assistindo aos filmes-cartas de Vera, ou a nos,
espectadores de Ainda Estou Aqui. Para Filippelli (2011), os momentos
de alegria e espontaneidade formam o que a autora chama de estética
da memoria. Essa estética ¢ percebida nos estudos que sobre os albuns
de familia: para Artieres (1998), a selecdo das fotos desses albuns cos-

tumava ocorrer da seguinte forma:

Nao colamos qualquer foto nos nossos albuns. Escolhemos
as mais bonitas ou aquelas que julgamos mais significativas;
jogamos fora aquelas em que alguém esta fazendo careta, ou
em que aparece uma figura anénima [...] Acontece, também,
com o tempo, de algumas fotos serem retiradas, porque sao
comprometedoras, porque nao sdo condizentes com a imagem
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que queremos dar de n6s mesmos e da nossa familia. (Artiéres,
1998, p. 14)

O autor, entdo, reforca a ideia de que ndo € necessario “ser”
alguma coisa e sim “aparentar ser” essa coisa. Convencionalmente,
estamos propensos a selecionar a imagem que queremos passar de nos
mesmos. A visdo do pesquisador Armando Silva (2008) traz uma ques-
tdo para refletirmos: acreditamos que o principal motivo para criarmos
registros de memoria ¢ o medo do esquecimento e o desejo de deixar-
mos um legado para as geragdes futuras. Para ele, criamos arquivos
por medo da destrui¢do e da morte. De acordo com o autor, a0 mesmo
tempo em que um album conta a historia de nossas vidas, exibindo
momentos felizes, engracados e belos, compartilhados em familia, “o
medo da morte ¢ o que o configura [o dlbum] como arquivo” (Silva,
2008, p. 50), sendo essa a sua razdo de existir.

Para Johnson (1998), o filme doméstico, ndo muito diferente
do album de fotografias, preserva a historia de uma familia em rolos
de filmes eternos, que podem representar os aspectos selecionados da
historia familiar para as pessoas mais intimas. Dessa forma, segundo ela,
ndo ¢ nenhuma surpresa descobrir que as versdes editadas da historia
familiar contenham casamentos, festas, feriados, aniversarios, férias e
criangas.

Em Ainda Estou Aqui, Vera divide a cadmera com o pai para
registrarem uma visita da familia ao terreno adquirido para a construgao
do que viria a se tornar sua nova casa. Neste caso, € nas cenas em que

sao feitas imagens da familia na praia, a cAmera ¢ usada da forma como
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os consumidores utilizavam massivamente o Super 8: as producdes

domésticas raramente saiam do ambiente de producdo e exibi¢ao privada.

Figura 2

Metalinguagem: frame que simula um filme familiar em
Super 8 no longa-metragem sobre a familia Paiva

Salem (2025).

No longa, os “filmes-cartas” (Bentes, 2025) de Vera em Londres
fazem parte de algo proprio das producdes domésticas amadoras: a leitura
das cartas de Vera enquanto o filme estava sendo exibido era como uma
narrag¢do em off ao vivo, tornando aquelas imagens presentes ao publico.
A cada exibi¢do, a reconstru¢ao das memdorias por quem narra e assiste
se da de forma tnica. No caso das filmagens em Super 8, parece existir
essa aura ligada ao ritual de revisitar os filmes junto a familia, em uma
sessao de cinema particular, que depende dos espectadores ali presentes.

O filme doméstico tem o fator entretenimento diretamente
envolvido em sua realizacdo e exibi¢ao e seu aspecto ludico é funda-
mental como um passatempo da familia: as brincadeiras das criangas,

a filmagem e a proje¢ao, todas sao experiéncias divididas entre o grupo
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familiar. Para Filippelli (2011), as proje¢des dos filmes se tornavam
ocasides especiais, de entretenimento e jogo coletivo. Para Odin, o “jogo
coletivo” também ¢ parte importante na producdo dos filmes: “Ver um
filme doméstico tem mais a ver com um happening ou com uma festa do
que com uma proje¢ao cinematografica tradicional” (Odin, 2010, p. 55).

Desta forma, mesmo em meio a tantos acontecimentos adver-
sos, os filmes-cartas produzidos e enviados por Vera tornavam-se um
respiro, um momento alegre para a familia Paiva viver em conjunto.
Ainda que os espectadores (Eunice e os demais filhos) ndo fizessem
parte dos filmes de viagem, como usualmente acontecia, e ainda que
a cinegrafista ndo estivesse ali para narrar, ¢ como se a carta, escrita
de forma informal e pensada para ser lida em voz alta, completasse

perfeitamente a experiéncia dos espectadores com relacdo ao filme.

Leitura auténtica e leitura documentarizante

Ainda que o formato tenha sido utilizado por aspirantes a cine-
astas nos anos 1970, a estética do Super 8 esta intimamente ligada a
estética dos filmes domésticos, por se tratar de um formato amador.
Em um manual sobre géneros cinematograficos, Nogueira define o que

chama de home-movie da seguinte maneira:

O home-movie ¢ outro (sub)género em que as condigdes
de producao sdo incontornaveis - neste caso, ¢ sobretudo
fundamental o facto de essas condi¢cdes serem francamente
modestas ou mesmo precarias ¢ a preparagdo académica ou
técnica ser diminuta. Esta producao doméstica tende a ser
autobiografica, privilegiando um registo de autenticidade, numa
logica muito propria do cinema documentario [...] A estética
do home-movie acabaria por se alastrar mesmo a ficgao, como
sdo exemplo as imagens de super 8 frequentemente usadas em
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flashbacks ou o filme “Redacted”, uma espécie de diario de
guerra da era digital. (Nogueira, 2010, p. 50)

Os filmes Super 8 sdo granulados, permeados de defeitos,
se comparados as imagens nitidas que vemos nas cameras de hoje.
Essas imagens sdo usadas contemporaneamente em documentarios, clipes
musicais e filmes de ficcdo com fung¢des diferentes, como representar
momentos nostalgicos, ilustrar determinados periodos (anos 1970, 1980)
ou autenticar as imagens feitas por amadores. No caso do longa-me-

tragem Ainda Estou Aqui, o diretor de fotografia, Adrian Teijido, diz:

“Ainda Estou Aqui” ¢ sobre memoria. Por isso, foi feita também a
utiliza¢do de cimeras Super-8, que tinham a ver com o suporte da
época. E impressionante a forga dramatica da Super-8. O Walter
operou uma Super-8, eu operei, meu grande companheiro e
operador de camera Lula Cerri, ABC também, e varias outras
pessoas, inclusive os atores e as atrizes, um filmava o outro.
Tinhamos duas no set. E um suporte que tem uma certa “sujeira”,
uma interpretagdo emocional. Porque, do contrario, corriamos
o risco de fazer algo muito arrumadinho, e ndo era essa a ideia.
(D’Alama, 2024, par. 12)

Essa imagem amadora, que poderia até¢ mesmo ser considerada
de baixa qualidade ou “malfeita”, ¢ justamente uma das caracteristicas
dos filmes domésticos. Para Odin (2007, 2014) que investiga o uso de
imagens domésticas em reportagens ou documentarios, a sensacao afetiva
suscitada nas pessoas que assistem as cenas amadoras pode ser chamada
de leitura da autenticidade. Neste sentido, a critica considera que Ainda
Estou Aqui acerta: “o uso de cameras Super-8 também foi um elemento
super importante para evocar a memoria daquela época e trazer uma

interpretagdo emocional ao filme, visto que as duas disponiveis em set
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foram operadas inclusive pelos proprios atores, o que contribuiu para
a autenticidade do filme” (Heckert, 2025).

Para Odin, ndo questionamos imagens da natureza de filmes
domésticos: “quando vejo um documento que sei que procede de um
filme assim, tendo a ndo questionar sua veracidade: sinto-me inclinado
de forma natural a depositar minha confianga nele e a considera-lo como
auténtico” (Odin, 2007, p. 211). Existe uma identificacdo dos teles-
pectadores com o que veem na tela, por conta da origem das imagens
(as pessoas comuns), prova de sua integridade - podendo, inclusive,
induzir a uma crenga cega naquelas cenas (Odin, 2014). No caso de
Ainda Estou Aqui, sabemos que as imagens sdo parte da ficcdo e ndo
documentos, pois reconhecemos a temporalidade em que elas se dao e
os atores contemporaneos; ainda assim, as imagens passam a sensacao
de que aqueles sdo rastros reais de memorias familiares.

Em entrevistas com os diretores de arte e de fotografia do
longa-metragem, algumas noticias consideram as imagens realistas:
“Ao gshow, o diretor de arte do longa, Carlos Conti, refor¢a que o filme
¢ sobre memoria e que a Super 8 foi usada para recriar fotos e videos
marcantes da familia Paiva naquele periodo, para deixar tudo ainda
mais realista” (Boll, 2025). Em outro trecho, podemos ver como sao

considerados fonte historica:

O uso de imagens de arquivo familiar no Super 8 ndo serve
apenas como recurso estético, mas representa uma importante
fonte histdrica sobre o periodo. Essas imagens caseiras, comuns
entre familias de classe média da época, tornaram-se documentos
importantes para compreender o cotidiano durante a ditadura.
(Gomes, 2024, par. 14)
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Acreditamos que, apesar do efeito de autenticidade que os tre-
chos de filmes em Super 8 e filmes domésticos geram, deve-se ter um
cuidado a forma de assistir a essas cenas. O modo de leitura ao encarar
esses filmes como auténticos deve ser diferente do modo de leitura
documentarizante.

Odin (2007) defende que, para ler um filme familiar como docu-
mento, enfrentam-se algumas dificuldades: 1) o filme doméstico ndo ¢é
ou raramente ¢ dotado de valor informativo, propriamente dito; 2) esses
filmes constroem uma visdo idealizada, sdo enganosos e mascaram a
realidade; e 3) a falta de outras informacgdes de contextualizagdo acerca
da producdo dos filmes. Esta ultima dificuldade torna-se um desafio
essencial a quem vé os filmes de familia como documento e ¢ retraba-
lhada por outros autores que comentam a relagao do filme amador com

o contexto historico.

Consideracoes finais

O artigo explorou a presenca do formato Super 8 no filme Ainda
Estou Aqui (2024) de Walter Salles, analisando seu papel na construcao
da memoéria familiar e como um ato de resisténcia durante a ditadura
militar brasileira. O Super 8, popularizado para o registro de eventos
familiares no Brasil dos anos 1970, tornou-se um importante passo na
democratiza¢do da imagem em movimento, ainda que restrito a familias
de classe média alta. No filme, a personagem Vera Paiva, uma jovem
de classe média engajada em transformacdes politicas e sociais, usa a
camera para filmar momentos cotidianos, viagens, e até na tentativa
de registrar um confronto aos militares. Essa atitude dialoga com as

praticas de resisténcia cotidiana da juventude da época.
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A estética do Super 8 esta intimamente ligada a do filme domés-
tico, um tipo de producdo amadora em que os cinegrafistas tendem a
selecionar e preservar momentos felizes, criando arquivos que combatem
o medo do esquecimento e da morte. Essa selecdo constrdi uma estética
da memoria e, para o espectador, evoca um sentimento de nostalgia e
identificagdo. O uso do Super 8 em Ainda Estou Aqui aproveita essa
percepgao de autenticidade, fazendo com que as imagens, embora fic-
cionais, parecam rastros reais de memorias familiares, um recurso que
reforca o realismo e a for¢ca dramatica do filme. Apesar do forte efeito
de autenticidade, deve-se manter um cuidado na leitura dessas cenas,
distinguindo o modo de leitura auténtica do modo de leitura documen-
tarizante, ja que o filme doméstico, ao idealizar e mascarar a realidade,
impde dificuldades para ser lido como um documento histdrico puro.

Assim, concluimos que a utilizacdo do formato Super 8 em
Ainda Estou Aqui nos remete as formas de resisténcia da juventude a
ditadura militar brasileira dos anos 1960 ¢ 1970; a exibicao de filmes de
familia, que nos afetam com recordacdes nostalgicas de nossos proprios
encontros familiares; e ao fato de que o Super 8 ¢ um formato amador,
com imagens imperfeitas, as quais transmitem uma sensacao de auten-

ticidade, nos fazendo tender a encara-las como documentos historicos.
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CONVERSACIONES CON LUCIANO BERRIATUA.
ENTRESIJOS DE LA RESTAURACION
FILMICA, RELACIONES CON EL CINE MUDO
ALEMAN Y ULTIMOS PROYECTOS

Agueda Maria Valverde-Maestre'

Mais que meros técnicos, los restauradores filmicos son media-
dores entre el pasado y el presente, agentes culturales formados con
una profunda sensibilidad artistica, capaces de apreciar el valor -econo-
mico y patrimonial- de las piezas a las que se enfrentan. Su desempefio
trasciende la preservacion fisica: deben decidir qué encargos priorizar,
cémo abordar la recuperacion de la obra y hasta qué punto pueden
intervenir sin traicionar la integridad artistica e historica del original.

En otras palabras, se debaten entre conservar la esencia de un bien

1. Master en Cinematografia por la Universidad de Cérdoba.
Doctoranda del Programa de Ciencias Sociales (linea Periodismo y Comunicacion
Audiovisual) por la Universidad de Granada.
aguedavalma(@correo.ugr.es
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cultural -como si se tratase de una huella en el tiempo- o devolverlo
a un estado idealizado (L. Berriatiia, comunicacion personal, 6 y 7 de
mayo de 2021; Torres Pérez, en Luna, 2021).

Asi, la restauracion se convierte en un acto de lectura y reinter-
pretacion, mas cercano a la traduccion que a la reproduccion, en el que
intervienen especialistas de distinta indole, como historiadores, cineastas,
archivadores e, incluso, cientificos. La interdisciplinariedad, por ende,
mejora la calidad de las intervenciones, pues permite profundizar en
el trasfondo de lo restaurado (L. Berriatia, comunicacion personal, 6
y 7 de mayo de 2021).

Durante los albores de la industria cinematografica, las pelicu-
las se consideraban productos perecederos. Como carecian de interés
para las instituciones publicas y privadas, y se fabricaban en materiales
altamente inflamables -como el nitrato de celulosa- era habitual des-
truir tanto los negativos como las copias cuando terminaba la fase de
exhibicion. De hecho, se estima que se ha perdido entre el 80 y el 90%
del cine mudo espaiiol (Bello Cuevas, 2010).

Durante la década de 1930 se fundaron los primeros archivos
nacionales -es el caso de la Cinemateca Francesa-, centrados en clasificar
y almacenar obras de distintos tipos (La Cinématheéque frangaise, s.f.).
Sin embargo, la verdadera preocupacion por preservar el patrimonio
audiovisual coincide con el auge de las investigaciones cientificas sobre
el séptimo arte. Mientras cineastas y tedricos como Henri Langlois
(La Cinématheque frangaise, 2014), Erich von Stroheim (Lennig, 2000)
y André Bazin (2006) comparten sus puntos de vista sobre la importancia
del cine, se desarrollan numerosas invenciones que permiten transferir

el material deteriorado a soportes mas estables.
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Con los departamentos de restauracion de las filmotecas, archivos
estatales y fundaciones privadas -algunos ejemplos son la Fondazione
Cineteca di Bologna, la Deutsche Kinemathek o la Filmoteca Espa-
fola-, el oficio se profesionaliza. En paralelo, se establecen una serie
de premisas éticas y metodoldgicas que persiguen estandarizar la labor
del restaurador.

A principios de los 2000, la digitalizacion abre nuevos horizontes
y debates, relacionados con la fidelidad, la intervencion del profesional
y la transparencia documental (Exact, 2024).

En este contexto, resulta pertinente detenerse en figuras como
Luciano Berriatia. Su labor ejemplifica como un restaurador puede
afrontar, de manera simultanea, labores propias de un historiador, un
intérprete y un artesano. A lo largo de su trayectoria, se ha enfrentado a
desafios complejos -como las restauraciones de Nosferatu (Nosferatu -
Eine Symphonie des Grauens, F.W. Murnau, 1922) y Amanecer (Sunrise:
A Song of Two Humans, F. W. Murnau, 1927)-, en las que, ademads de
rescatar materiales visiblemente deteriorados, ha reconstruido gran
parte del contexto de la obra.

Estudiar su trabajo ayuda a comprender las inclemencias que
amenazan al oficio, asi como los criterios -a veces, invisibles- que guian
las decisiones que marcan cada intervencion. Junto a sus contribuciones, la
manera en la que reflexiona sobre su trayectoria evidencian la admiracion
que siente por el séptimo arte, lo que lo convierte en un perfil idoneo para
explorar las tensiones entre la memoria, la autenticidad y las innovaciones
tecnoldgicas presentes en la restauracion filmica contemporanea.

El objetivo de este estudio es analizar en profundidad una entre-

vista realizada a Luciano Berriatia. Asi, se reivindica la importancia de
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la preservacion del patrimonio audiovisual, a la par que se exploran las
tensiones entre la técnica y la ética en la restauracion filmica.

Ademas de prestar atencion a la trayectoria del restaurador,
sus métodos de trabajo y sus proximos proyectos, se exponen algunos
ejemplos que ayudan a comprender como ejecutar una recuperacion
respetuosa y coherente con las intenciones -narrativas, formales y
estéticas- de sus artifices.

Para acercarse a dicho objetivo, se opta por un analisis explora-
torio e interpretativo, centrado en la recopilacion y posterior observacion
del testimonio -oral-. Esta observacion se realiza desde un enfoque
hermenéutico-discursivo, idoneo para ilustrar las practicas y los valores
del entrevistado (Fairclough, 1992; Gadamer, 2017, 2023; Ricoeur,
2001; Van Dijk, 2012).

Metodologia: una perspectiva hermenéutica-discursiva

La metodologia empleada en esta investigacion es de caracter
cualitativo, dada su idoneidad para reflexionar sobre las problematicas
enmarcadas en las Artes, las Humanidades y las Ciencias Sociales. Con el
proposito de atender a discursos no institucionalizados -o escasamente
difundidos- y visibilizar la confrontacion entre la técnica, el arte y la
memoria, se entrevista a Luciano Berriatia, un profesional reconocido
en el ambito de la restauracion filmica. Dicha comparecencia tiene
lugar los dias 6 y 7 de mayo de 2021, en el marco de la asignatura
Restauracion de Filmes del Master en Cinematografia de la Universidad
de Cordoba -Espaia-.

Para revisar la entrevista, se sigue un enfoque hermenéuti-

co-discursivo. La hermenéutica se posiciona como una alternativa para
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interpretar y comprender el significado de un texto influenciado por
un contexto historico y cultural. Al asumir que no existen las verdades
absolutas, y que cualquier testimonio contiene multiples simbolos,
referencias y valores, es posible acceder a varios niveles de lectura: lo
dicho, lo no dicho y lo sugerido (Gadamer, 2017, 2023; Ricoeur, 2001).

En paralelo, se contrasta la informacion obtenida con las publi-
caciones mas relevantes del autor y de las instituciones con las que ha
colaborado -como la Filmoteca de Catalunya-. También, se aplica un
analisis discursivo. Este testimonio se entiende como un texto con sentido
propio, en el que se integran cuestiones relevantes sobre la industria
cinematografica, el arte, la restauracion como oficio y la memoria cul-
tural. Se presta atencion a como se transmite la informacion, cudl es la
posicion del entrevistado, a quién se dirige, con qué finalidad y cuéles
son los valores -0 ideologias- implicitas en su relato (Fairclough, 1993;
Van Djik, 2012).

El estudio de esta comparecencia no se apoya en herramientas
de codificacion automadtica. Se parte de una perspectiva exploratoria,
inductiva e interpretativa, lo que permite detectar ejes tematicos emer-
gentes -como la ética del restaurador o la heterogeneidad que amenaza
al oficio- sin establecer, de manera previa, categorias a tratar. En resu-
men, se prioriza la comprension del punto de vista de Berriatiia, con
el pretexto de extraer significados, actitudes y posicionamientos que

contribuyan a visibilizar una préctica profesional poco investigada.

Sobre Luciano Berriatua

Luciano Berriatia -también encontrado como Berriatia y

Berritua- es una de las figuras mas reconocidas en el ambito de la
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restauracion filmica europea. Su trayectoria se distingue por su carac-
ter interdisciplinar, resultado de combinar su técnica con una profunda
sensibilidad artistica e historica. Se especializa en el cine mudo aleman,
y presta especial atencion a la obra de Murnau, como demuestran las
publicaciones citadas en las siguientes lineas.

En cuanto a sus métodos de trabajo, Berriatua fusiona la recu-
peracion del soporte filmico con el andlisis del contexto de produccion
de la obra. Asi, diferencia el material original de afiadidos posteriores,
subsana omisiones textuales que dificultan la comprension del relato y
reconstruye la identidad autoral de algunos de los iconos de la industria
cinematografica.

Asimismo, reflexiona sobre los limites de la restauracion digital,
sobre todo, en las reediciones de los clasicos animados de The Walt
Disney Company. Tanto en esta entrevista como en su comparecencia
en Encadenados (2020), afirma que actualizar las paletas de colores o
eliminar las imperfecciones que caracterizan a los fotogramas origina-
les puede erosionar el valor artistico, expresivo e historico de una obra
audiovisual (Berriatia, en Bondia, 2020). Desde su punto de vista,
restaurar implica corregir y, sobre todo, comprender.

Las aportaciones de Berriatia son reconocidas por instituciones
como la Filmoteca Espafiola, la Filmoteca de Catalunya y diversas cine-
matecas europeas. Ademas, sus proyectos forman parte de programas
de conservacion audiovisual con proyeccion internacional -como los
Seminarios de Archivos Filmicos de la Filmoteca Espaiola-, y se exhiben
en festivales especializados de diversa indole (Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, s.f.; Bricefio, 2012; Generalitat de Catalunya et al., 2022).
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En resumen, se trata de un amante del séptimo arte, defensor
de que la autenticidad no solo reside en la imagen, sino en el respeto
por la periferia textual, la técnica y las decisiones creativas implicitas

en la pelicula original.

La multidisciplinariedad como dogma del restaurador

La restauracion de filmes no puede entenderse como una acti-
vidad exclusivamente técnica. Lejos de cefiirse a trabajar en solitario o
a utilizar una metodologia rigida, el restaurador afirma que este oficio
requiere de profesionales versatiles y camaleonicos, capaces de establecer
vinculos con distintas disciplinas. Por ejemplo, la historia del arte tiene
una estrecha relacion con la recuperacion de una obra.

Las referencias iconograficas y la lectura de la imagen pictdrica
son fundamentales para comprender las elecciones narrativas y estéti-
cas de los cineastas del periodo silente. En largometrajes como Fausto
(F. W. Murnau, 1926), la recuperacion de determinados encuadres o
composiciones parte de identificar alusiones a la pintura alemana XIX,
por lo que conocer tanto el folclore del pais como los codigos audiovi-
suales de la época es crucial. A su vez, la exploracion de la dimension
iconografica permite evaluar con mayor precision si un color, una textura
o el tratamiento de la iluminacion corresponden al proyecto original o
son producto de intervenciones posteriores.

La recuperacion de rétulos en el cine mudo, la diferenciacion
entre varias versiones y la comparacion entre fragmentos de guion o
anotaciones en los margenes del celuloide precisa de conocimientos en
filologia. Berriatua trata el filme como si fuera un texto palimpsesto,

en el que cada capa -sea visual, literaria o sonora- aporta informacion
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relevante para reconstruir la intencion del autor y el contexto de pro-
duccién. Por lo tanto, el enfoque del restaurador debe aproximarse
a la de un critico textual: restaurar precisa discernir entre variantes,
interpolaciones y omisiones -deliberadas o no-.

A'los condicionantes descritos en parrafos anteriores se suman
la importancia del periodismo y de la documentacion de archivo. Segiin
el entrevistado, es posible encontrar datos de interés sobre estrenos,
censuras y otras cuestiones relacionadas con la pelicula en publicaciones
locales, revistas especializadas o cronicas municipales. Para consultar
de manera sistematica estos materiales, es necesario familiarizarse con
bases de datos hemerograficas y criterios de verificacion de fuentes.
En algunas ocasiones, incluso la reconstruccion de una cancion puede
depender del hallazgo de una resefia olvidada o un anuncio comercial.

El restaurador también debe saber sobre quimica y conservacion
de materiales, pues suele enfrentarse a nitratos altamente inflamables,
copias en mal estado o emulsiones que se degradan con el tiempo.
Berriattia reivindica la necesidad de manipular estos elementos con
extrema delicadeza y respeto. Como ¢l mismo sefiala en tono irénico
pero revelador, “hay alquimia detrds de cada revelado” (L. Berriatta,
comunicacion personal, 6 y 7 de mayo de 2021).

La imagen cinematografica es el resultado de una sucesion de
fotografias en las que el encuadre, la exposicion, el grano y la iluminacion
son decisivos. Por consiguiente, entender los criterios originales de la
composicion permite detectar alteraciones afadidas en versiones poste-
riores -como el contraste excesivo o las correcciones de color artificiales-.

Por ultimo, merece la pena mencionar las cuestiones legales

y administrativas. Las restauraciones suelen estar financiadas por
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organismos gubernamentales, debido a que, como se manifiesta en
epigrafes anteriores, son muestras del patrimonio cultural e histo-
rico de una region. Al tratarse de procesos costosos, complejos y sin
rentabilidad comercial inmediata, la intervencidon publica protege la
legitimidad de las obras, facilita su acceso y garantiza la viabilidad
del proyecto. Sin embargo, esta labor se ve amenazada por cuestiones
vinculadas con los derechos de autor, los criterios que se siguen en
algunas intervenciones y los contratos establecidos entre entidades de
distintos tipos. Comprender las normativas vigentes -tanto nacionales
como internacionales- es indispensable para afrontar cualquier encargo
de manera rigurosa y solvente, lo que convierte al profesional en un
gestor cultural.

Como Berriatuia sintetiza, restaurar una pelicula es mas que
devolverle su forma original. Implica revivir su espiritu, rastrear su

origen, interpretar su evolucion y asegurar su permanencia.

Problematicas y consejos asociados con la recuperacion de filmes

Berriatia concibe la restauracion cinematografica como una
préctica compleja, rigurosa y respetuosa con la obra original, que precisa
de un equilibrio entre precision técnica, sensibilidad historica y “buen
gusto” (L. Berriatiia, comunicacion personal, 6 y 7 de mayo de 2021).
En su opinidn, no debe priorizarse encajar con las convenciones visuales
actuales, sino recrear la experiencia del publico durante el estreno de la
obra restaurada. Por ello, rechaza la biisqueda de una nitidez que llega
a borrar el grano o los desperfectos propios del soporte, las limpiezas
de material agresivas y los collages que resultan de cambiar versiones

de distintas procedencias.
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Sostiene que cualquier trabajo tiene que ser reversible y estar
documentado, por si necesita corregirse o reinterpretarse en el futuro.
También, defiende la validez de documentos que se descartan habi-
tualmente: los bordes de los negativos, los empalmes y las anotaciones
manuscritas pueden desvelar qué criterios se siguieron en el montaje,
si la pelicula fue victima de la censura o cudles eran los métodos de
exhibicion que predominan en determinadas épocas. En la misma linea,
se declara aficionado de recursos extradiscursivos como los making
off, la prensa local o los testimonios relacionados con el rodaje, pues le
permiten “viajar en el tiempo” y familiarizarse con el universo narrativo
del filme (L. Berriatia, comunicacion personal, 6 y 7 de mayo de 2021).

Como profesional, se posiciona en contra de la idea de que la
version mas extensa es la mas legitima. Menciona el caso de algunas
obras de Murnau, donde trabaja con cintas en las que se afiadieron
varios fragmentos descontextualizados, responsables de distorsionar
la coherencia narrativa y estética del texto original. Del mismo modo,
reivindica el valor de las copias que se encuentran fuera del pais en el
que se produce la obra -por ejemplo, el hallazgo material argentino en
16 milimetros de Metropolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927) supuso un
punto de inflexion en la historia de la cinematografia-.

Finalmente, Berriatua subraya la relevancia de los tintes y los
virados, dada su funcion estética y su potencial para debatir sobre ciertas
practicas -desde tendencias de moda hasta la lucha contra la pirateria-.

Los materiales originales se posicionan como uno de los pilares
de este oficio. El entrevistado insiste en la necesidad de respetar los

soportes -negativos, copias de distribucion, fragmentos censurados o
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anotaciones marginales-, pues cualquier documento puede contener
informacion trascendente sobre la pelicula.

Descubrir donde se encuentran dichos materiales es una tarea
ardua, en la que el restaurador debe desempenar el papel de un inves-
tigador, un historiador e, incluso, un detective. De hecho, los indicios
mas interesantes no suelen encontrarse en filmotecas oficiales: estan
dispersos por hemerotecas locales, colecciones privadas o escondidos
en los margenes de los propios fotogramas.

Como se menciona en parrafos anteriores, Berriatua se especia-
liza en el cine mudo -sobre todo, en las producciones de la UFA? de la
década de 1920-. Recuerda con orgullo las restauraciones de Nosferatu
o Fausto, donde se enfrenta a multiples desafios: la coexistencia de
multiples versiones o falsificaciones, cortes o pérdidas provocadas por
decisiones politicas -censuras, guerras, cambios de régimen- y norma-
tivas insuficientes o erraticas.

A colacion de los catalogos de archivo, el entrevistado men-
ciona el caso de la FIAF -International Federation of Film Archives-,
que en 1990 publica un catdlogo privado con una leyenda destinada a
identificar peliculas. Para Berriatua, es poco practico y nada intuitivo,
ya que la complejidad de este sistema y su escasa claridad interpreta-
tiva lo convierten en un instrumento de consulta poco recurrente para
los restauradores. Ademas, indica que en la mayoria de los casos, los
datos clave para abordar una recuperacion no se encuentran en estos

catalogos, sino en fuentes aparentemente periféricas -coleccionistas,

2. UFA es la abreviatura de Universum Film AG.
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publicaciones locales o revistas especializadas-. Por ejemplo, en Fausto,

tuvo que rastrear la prensa municipal para reconstruir la banda sonora.

Los filmes de Murnau

Uno de los cineastas en los que se especializa Berriata es
Friedrich Wilhelm Murnau. En publicaciones como Apuntes sobre
las técnicas de direccion cinematografica de F.W.Murnau (1990), los
dos tomos de Los proverbios chinos de F-W.Murnau (1991a, 1991b) y
Nosferatu. Un film erotico-ocultista-espiritista-metafisico (2009), pro-
fundiza en los entresijos de Nosferatu, un relato en el que los vampiros
no son monstruos ficticios ni productos de una pesadilla -como sucede
en Vampyr, la bruja vampiro (Vampyr - Der Traum des Allan Grey, Carl
Theodor Dreyer, 1932)-.

Restaurar un filme no solo implica recopilar el maximo material
posible. También, es necesario investigar el contexto de produccion
del filme. En este caso, Berriattia se percata de que algunos miembros
del equipo, como Albin Grau, mantienen una estrecha relacion con el
ocultismo, una particularidad que afecta tanto a la narrativa como a la
estética de la pelicula.

El productor y decorador permanece durante cuatro afios -desde
1921, donde debuta con Nosferatu, hasta 1925- en la industria cine-
matografica. Trabaja en distintas obras junto con otras personalidades
relacionadas con las artes oscuras, los rosacruces alemanes y los
teodsofos, entre las que destacan Sombras (Schatten - Eine ndchtliche
Halluzination, Arthur Robinson, 1923) y The House of Lies (Das Haus
der Liige, Lupu Pick, 1925).
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En lo que respecta a la restauracion en si misma, Nosferatu se
posiciona como un caso paradigmatico que ilustra como las decisiones
técnicas, los errores del montaje y las particularidades del equipo -tanto
humano como técnico- empleado durante la grabacidon repercuten en
la reconstruccidon de cualquier filme. Durante el rodaje se emplea-
ron, al menos, dos camaras distintas, las cuales se caracterizaban por
redondear los bordes de la imagen. Una de ellas presentaba un defecto
optico facilmente identificable, lo que resultd crucial para diferenciar
los planos originales de otros procedentes de ampliaciones posteriores.
Asi, Berriatia logrd identificar algunos planos -principalmente, cen-
trados en la vegetacion-, que se incorporaron en torno a 1930. Dichos
elementos se eliminaron de la restauracion con el propdsito de respetar
las intenciones primigenias del director aleman.

El entrevistado también recurre a las anotaciones que Murnau
realizo en el guion original antes del inicio del rodaje. Més alla del
valor documental de este material, se tuvo en cuenta que no todas las
localizaciones sugeridas, ni los rotulos, llegaron a utilizarse en la version
final. Como ocurre en numerosas producciones, la obra evolucion6 a
medida que se desarrollaba.

Otra de las particularidades de esta restauracion es su capaci-
dad para exponer los errores del filme. En algunas de las copias, no
aparecia un rotulo que figuraba en el guion original entre los planos 86
y 97 -“iGracias a Dios... estas bien!”-, esencial para no quebrantar la
continuidad del relato -sin ¢€l, las expresiones de los personajes y sus
posteriores acciones carecen de sentido-. Berriatia concluyo que se

trataba de un error de montaje y, por ende, debia subsanarlo.
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Por su parte, las restauraciones de largometrajes como Amanecer
ayudan a conocer las preferencias artisticas del equipo creativo. Un ejem-
plo de ello es la inclusion de elementos comicos inesperados, los cuales
afectaron a la recepcion del filme. Aunque inicialmente se atribuyeron
a presiones por parte de los productores, en realidad, respondian a las
decisiones del propio Murnau, quien buscaba establecer una conexion
emocional con el espectador y facilitar la identificacion con los perso-
najes, desmarcandose de las convenciones de la época.

Para Berriatua, las innovaciones propuestas por el artista aleman,
como la improvisacion en escena, personajes con mayor trasfondo psi-
colégico, encuadres que aspiran a replicar la perspectiva del protagonista
o laintroduccidn de elementos simbolicos demuestran la trascendencia
de su perfil para la historia de la cinematografia. Al estudiar estas peli-
culas, el entrevistado afirma que aprendid que la restauracion no solo
requiere de habilidades técnicas, sino de saber interpretar y profundizar
en el entorno cultural y artistico del filme. En otras palabras, el respeto
por el soporte, asi como por el legado del material son dos de los pilares

de un oficio en el que se premia la autenticidad.

Luces y sombras en las reediciones de The Walt Disney Company

A pesar de que Luciano Berriatiia no mantiene ninguna relacion
profesional con The Walt Disney Company, dedica una parte de la
entrevista a abordar las reediciones de los clasicos animados del estudio
norteamericano desde una perspectiva técnica y simbolica.

En palabras del restaurador, modificar las premisas originales de
un filme con el proposito de adaptarlo a los estandares visuales actuales

reduce su valor artistico y simbdlico. Es el caso de Blancanieves y los
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siete enanitos (Snow White and the Seven Dwarfs, David Hand, 1937),
donde se suprimieron las tonalidades doradas y ocres, y, con ello, las
preferencias cromaticas de los animadores.

Aunque el aumento de luminosidad en Bambi (David Hand,
1942) mejora la nitidez, dinamita la dureza emocional y el misticismo
que caracteriza a determinadas escenas, como la de la muerte de la
madre del cervatillo. En Pinocho (Disney s Pinocchio, Ben Sharpsteen
y Hamilton Luske, 1940), la supresion de las méscaras de recorte no
solo reestructura la periferia textual, sino que afecta a la carga expresiva
y narrativa de la obra en si.

Por su parte, homogeneizar los delineados y eliminar las irregula-
ridades visuales que horrorizaron al propio Walt Disney en /01 Dalmatas
(One Hundred and One Dalmatians, Wolfgang Reitherman, Clyde
Geronimi y Hamilton Luske, 1961) -como las manchas de tinta-,
implica esconder las claves que ayudan a comprender como se hizo el

largometraje’.

Proyectos actuales: Erase una vez... (Alexandre Cirici Pellicer y
José Escobar, 1950)

En el momento en el que se realiza la entrevista, Berriatiia esta
inmerso en la restauracion de Erase una vez...* (Alexandre Cirici Pellicer
& José Escobar, 1950). Se trata de un largometraje de animacion espa-

nol en el que participan antiguos trabajadores de Dibujos Chamartin,

3. Divulgadoras de contenido como Ter (2021) también abordan los procesos de
produccion de 101 dalmatas 'y La Cenicienta, entre otras peliculas de The Walt
Disney Company.

4.  Eltitulo original de Erase una vez era La Cenicienta, pero The Walt Disney Company
registro el titulo en exclusiva (Rimbau, en Generalitat de Catalunya et al., 2022).
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asi como profesionales de distintos sectores -como Jordi Tusell Coll,
de Estela Films, o el agente de seguros Felix Millet i Maristany, entre
otros ejemplos-.

Su acogida no es equiparable a la de Garbancito de la Mancha
(Arturo Moreno, 1945), pues compite con otras adaptaciones de La
Cenicienta (Charles Perrault, 1697) estrenadas ese mismo afio -la de
The Walt Disney Company- y no cuenta con el apoyo de la Junta de
Clasificacion del régimen franquista. Aun asi, consigue una mencion de
honor en la XI Mostra Cinematografica de la Bienal de Venecia, lo que
le lleva a ser declarado como un bien de interés nacional por el Sindicato
Nacional del Espectaculo (Candel, 1993; Filmoteca de Catalunya, 2022;
Riambau, en Generalitat de Catalunya et al., 2022).

Desde el punto de vista de Berriataa (2021), afrontar cualquier
proyecto de restauracion “es comparable a una busqueda del tesoro”.
En primer lugar, se recopila la mayor cantidad de material posible,
pues es lo que permite al profesional acercarse a la apariencia original
del filme. En este caso, los recursos parecian limitados: la Filmoteca
Espaiiola contaba con algunos fotogramas eliminados por la censura,
un duplicado en negativo en 16 milimetros® que data de la década de
1960, fotografias en blanco y negro, y algunas copias de mala calidad
de PAX FILMS. Mas alla de estos archivos, se estima que se publicaron

5. Tanto los negativos originales como las primeras copias de Erase una vez... se
realizaron en 35 milimetros. En la década de 1960, cuando el filme comienza a
distribuirse comercialmente, se fabricaron nuevas copias, en blanco y negro y
en formato 16 milimetros (Rimbau, en Generalitat de Catalunya et al., 2022).
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entre ocho y quince copias a color, las cuales se destruyeron por el uso,
o bien, por orden judicial®.

En medio del Animadrid de 2003 -celebrado en la segunda
semana de diciembre-, Emilio de la Rosa le sugiere al restaurador
recurrir a dos nuevas fuentes: los albumes de cromos de FHER -si bien
no tenian una calidad excelente, los colores de los personajes estaban
inspirados en los originales- y los coleccionistas que, como ¢€l, se dedi-
can a recopilar recortes que desechaban las productoras -o vendian por
un precio simbolico-.

Berriatta aclara que los siguientes pasos del proyecto no fueron
sencillos. A la escasa fidelidad de las imagenes proporcionadas por
FHER se suma la retirada de la Filmoteca Espafiola tras el fallecimiento
-a principios de 2004- de una de las piedras angulares de esta historia:
Juan Gabriel Tharrats, quien parecia salvaguardar varios fotogramas
clave para la restauracion del filme.

El panorama cambia por completo en 2004, cuando la Filmoteca
de Catalunya entra en escena. Dado el valor historico del largometraje,
este organismo consigue recuperar casi todas las pertenencias del
coleccionista citado en el parrafo anterior. Tanto las imagenes -alrede-
dor de cien, extraidas de una copia original en 35 milimetros’- como

el sonido estaban bastante dafiados, pero parecia viable recuperar el

6. En parrafos anteriores se menciona que tanto el nitrato de plata como el de
celulosa son materiales altamente inflamables, por lo que, para prevenir posibles
incendios, las peliculas se destruian cuando terminaban sus respectivos circuitos
de exhibicion.

7. Eraseunavez... se compone de 647 fotogramas, lo que significa que la Filmoteca
de Catalunya consigue rescatar menos de una sexta parte del largometraje
(Generalitat de Catalunya ef al., 2022).
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color (L. Berriatiia, comunicacion personal, 6 y 7 de mayo de 2021;
Generalitat de Catalunya et al., 2022).

Maria Pages le propuso al restaurador participar en un documen-
tal sobre Erase una vez... . Durante el rodaje, en la casa de Florencia
Ventura -viuda de Josep Benet-, descubrieron varios originales que, a
diferencia de los cromos, permitian apreciar la verdadera apariencia de
los fondos (Filmoteca de Catalunya, 2022). Posteriormente, lograron
recopilar pistas varios tipos: carteles publicitarios -pancromaticos y
ortocromaticos-, fotografias en blanco y negro -una de las fuentes mas
interesantes, determinantes para la restauracion de color- y recortes de
periodicos.

En 2015, Rosa Cardona -del Centro de Conservacion y Restau-
racion- continiia escaneando los negativos de la pelicula, corrigiendo el
color y trabajando en la codificacion final de los textos que pretendia
difundir la Filmoteca de Catalunya. En paralelo, La Bestia Produce se
une al proyecto para encargarse del coloreado, un proceso complejo,
guiado por Isabel Benavides y el propio Berriatta.

A medida que pasaba el tiempo, los vinculos con la obra se
debilitan -FHER cierra sus puertas-, lo que acentta la necesidad de
proteger los recursos documentales disponibles -ademas, la pelicula en
si supone un hito técnico e historico para la época en la que se desarrolla
(Generalitat de Catalunya et al., 2022)-.

En este contexto, entra en escena el equipo de fotografia, una
disciplina que -como sefiala el entrevistado en apartados anteriores-
mantiene una estrecha relacion con la restauracion cinematografica.
Isabel Benavides le propone a Berriatiia usar programas de edicion

digital, como Adobe Photoshop, para editar por capas. De esta manera,
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se puede pintar sobre los recortes sin modificarlos de forma irreversible
o comprometer su integridad material. Por consiguiente, los tintes de
KODAK con distintas transparencias se sustituyeron por el coloreado
digital sobre las copias de 16 milimetros. En concreto, se trabajé por
sectores y paletas de colores afines: una capa para la escala de grises,
otra para el relleno del fondo, etcétera.

Para acercarse aun mas a la apariencia original del largometraje,
se estudia la identidad autoral de Alexandre Cirici Pellicer. Su incli-
nacion por el arte europeo del siglo XV estd presente en el disefio del
vestuario, la estética de los decorados y una serie de referencias inter-
textuales -entre las que destacan pinturas e iconos enmarcados en el
Renacimiento italiano, como el ciclo de Santa Ursula de la Academia
de Venecia (Vittore Carpaccio, 1490-1496) y la produccion artistica de
Benozzo Gozzoli-.

Berriatiia descubre que las gamas cromaticas utilizadas por
los pintores italianos citados no coinciden con la estética visual de la
pelicula, cuya coloracion se basa en el sistema bicroméatico Cinefoto-
color®. A estas discrepancias se suman las variaciones tonales detec-
tadas en algunos planos -donde los naranjas y azules se reemplazaron
por rojos y verdes-, asi como la aplicacion de témperas con distintas
consistencias y opacidades. Dichas intervenciones pretendian mejorar
la calidad visual de las imdgenes originales, pero también dificultaron

la restauracion.

8. El espafiol Daniel Aragonés desarrolla el sistema Cinefotocolor, una alternativa
al Technicolor que utiliza The Walt Disney Company (Herrero Herrezuelo, 2016;
Rimbau, en Generalitat de Catalunya et al., 2022).
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Figuras1,2y3

Fotogramas restaurados de Erase una vez...

Generalitat de Catalunya et 1. (2022). Dossier Erase una vez... . Filmoteca de
Catalunya. https://acortar.link/W6ozxr

Siete afios después de embarcarse en esta aventura, el proyecto
llega a su fin. Aunque el entrevistado prefiere calificar su trabajo como

una “recreacion cromadtica” -y no como una restauracion estricta, dado
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que no considera completamente fiables las referencias disponibles-,
sostiene que el resultado obtenido es “idéntico o muy similar al ori-
ginal en casi toda la pelicula” (Berriatua, en Filmoteca de Catalunya,
2022). Junto al color, también se recrea la banda sonora original -a
cargo de Enric Giné-. La version final del filme se presenta a la seccion
Klassikoak del Festival de San Sebastian -17 de septiembre de 2022-,
asi como en la Filmoteca de Catalunya -27 de octubre de 2022-, con
motivo del Dia Mundial del Patrimonio Audiovisual (Generalitat de
Catalunya et al., 2022).

Por su parte, Félix Tusell -nieto de Jordi Tusell y actual director
de Estela Films- intervino en la tiltima fase de la restauracion y ayudo a
difundir el largometraje en circuitos culturales y comerciales (Generalitat
de Catalunya et al., 2022).

Conclusiones: mas alla del perfeccionismo y de los acuerdos
comerciales

Con este ensayo, se pretende revalorizar la restauracion filmica,
un acto critico, complejo y de resistencia cultural, opuesto a la desme-
moria institucionalizada. Las aportaciones de Luciano Berriatia -en
especial, las relacionadas con la identidad autoral de Murnau- profundizan
en las asociaciones narrativas, visuales y emocionales que caracterizan
al cine mudo, las cuales constituyen los pilares de la cinematografia
contemporanea.

Restaurar va mas alla de rescatar imagenes deterioradas por el
paso del tiempo. Entrafia reconstruir el contexto histérico y técnico de
la obra. Por ello, el entrevistado se posiciona en contra de las practicas

que alteran el espiritu original de las peliculas, o la vulneracion de los
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materiales originales -como sucede con las producciones de The Walt
Disney Company-. También, aboga por la consulta de fuentes historicas
externas -desde las colecciones privadas hasta la prensa escrita- para
realizar una reconstruccion precisa. Por desgracia, son numerosos los
encargos en los que prevalecen los intereses comerciales sobre el valor
patrimonial y artistico.

Lejos de ser una actividad meramente conservadora, recomponer
un filme implica luchar contra el olvido, el borrado y la manipulacion.
Tanto Berriattia como otros profesionales del sector se enfrentan a con-
dicionantes como la opacidad legal o la complejidad de los derechos de
autor. Por ejemplo, en lo que respecta a Orson Welles, poseer una copia
de sus cintas no garantiza la concesion de las autorizaciones necesarias
para restaurarlas o difundirlas -sobre todo, cuando los laboratorios
privados custodian gran parte del material-.

Asi, el entrevistado defiende una restauracion basada en criterios
homogéneos y éticos, que priorice la reversibilidad del proceso, que no
sucumba a los cadnones visuales actuales y que no desprecie ninguna
fuente disponible -detras de camaras, merchandising, bordes de nega-
tivos o recortes censurados-.

Rescatar una pelicula es una forma de viajar a otros lugares y
épocas, reconectar con la sensibilidad de un artista y aprender a ser

consecuente con el patrimonio.
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Desde la consolidacion del cine sonoro a finales de la década
de 1920, el uso del sonido en la narrativa audiovisual ha sido objeto de
multiples aproximaciones tedricas. Aunque durante décadas la imagen
ocupd una posicion hegemodnica en los estudios cinematograficos,
la progresiva atencion prestada al componente sonoro ha permitido
revalorizar su papel como generador de sentido. En el marco del cine
clasico de Hollywood, desarrollado entre las décadas de 1920 y 1950,
la incorporacion de la banda sonora constituy6 una herramienta expre-
siva compleja al servicio de la construccion del relato, la creacion de
atmosferas y la caracterizacion de personajes (Pérez-Rufi, 2016). En esta
investigacion se examina como el disefio sonoro —entendido como la
integracioén de musica, voz, silencio y efectos— contribuy6 de manera
decisiva a la construccion del protagonista en peliculas paradigmaticas
del sistema de estudios.

Elinterés por estudiar la funcion narrativa del sonido en el cine
clasico se inscribe en un marco tedrico sostenido por las aportaciones
de autores como Chion (1993), quien introdujo el concepto de “valor
afiadido” para referirse a la capacidad del sonido de enriquecer la imagen,
o Gorbman (1987), cuyas formulaciones sobre la musica no diegética y
sus funciones narrativas siguen siendo fundamentales. También resultan
claves los trabajos de Copland (1957), defensor del papel de la musica
como transmisor de matices psicoldgicos no explicitos, y de Bettetini
(1982), que enfatizo la dimension enunciativa del discurso filmico,
incluyendo sus componentes sonoros. Altman (1992) propuso una
relectura del sonido cinematografico como sistema semantico autonomo,
mientras que Buhler et al. (2015) ampliaron la perspectiva a través del

estudio historico del paisaje sonoro en Hollywood.
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La caracterizacion del personaje en el cine clasico ha sido abor-
dada generalmente desde una perspectiva visual o narrativa, centrada
en los codigos de actuacion, el disefio de produccion o la estructura
dramatica (Casetti & Di Chio, 2017; Pérez-Rufi, 2016). Sin embargo,
este trabajo parte de la hipotesis de que la dimension sonora fue tan
determinante en la configuracion del protagonista como figura central
del relato. La voz, la musica y los efectos sonoros acompaiian la accion
y aportan informacion sobre el estado emocional, la identidad social
o la evolucidn interna del personaje. Desde esta perspectiva, el sonido
constituye un elemento estructurante del discurso cinematografico que
media la relacion entre el espectador y la subjetividad del protagonista.

El periodo comprendido entre 1930y 1960 corresponde a la etapa
de mayor estandarizacion formal del cine estadounidense (Bordwell &
Thompson, 1985), también conocida como “modo de representacion
institucional” (Burch, 1989; Lopez Delacruz, 2021). Durante dicha etapa,
los grandes estudios desarrollaron procedimientos técnicos, narrativos y
estilisticos que garantizaron la eficacia comunicativa del relato clasico.

En este contexto, el uso del sonido fue sistematicamente regu-
lado: la musica fue concebida como un subrayado emocional que debia
permanecer “inaudible” en el sentido de Gorbman (1987), es decir,
integrada al discurso sin llamar la atencion sobre si misma; los didlo-
gos se organizaron de acuerdo con convenciones teatrales y la claridad
expositiva; el silencio fue utilizado con una intencion dramatica; y los
efectos fueron empleados para reforzar la verosimilitud espacial. Segiin
Arroyave Montoya (2013, p. 143), “el silencio pone en relacion el ins-
tante que precede y el instante que sigue. El silencio transporta tension

cuando prolonga lo que acaba de sonar o enfatiza lo que le precede”, de
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tal forma que “pone también a la espera de lo que va a seguir, dejando
entrever el sonido que se aproxima”.

En palabras de Garcia-Montalban y Campos (2023, p. 113),
los efectos de sonido cumplen con una funcidn triple: en primer lugar,
“unifican la transicion entre ellas, utilizando sonidos que superpongan
el final de una con el principio de la siguiente”; en segundo lugar,
anticipan “dicha transicion, al escuchar sonidos de la siguiente escena
sin haber terminado la actual”; y, en tercer lugar, permite escuchar
“la ruptura o corte brusco de un sonido cuando sucede lo mismo en la
imagen. Da realismo al corte”.

Sin embargo, estas convenciones con respecto al sonido también
permitieron desarrollar sofisticadas estrategias de construccion subjetiva,
especialmente en lo que respecta al interior del personaje.

Este estudio parte asi de la premisa de que el sonido cumple
funciones caracterizadoras de los sujetos narrativos. A través de un
conjunto de operaciones que responden a una logica narrativa en la que
el sonido se convierte en dispositivo de enunciacion y en vehiculo de
focalizacion, se establecen puntos de vista emocionales que trascienden
lo visual.

Este enfoque también permite poner en valor el papel de los
compositores, disefiadores sonoros y editores de didlogo, figuras tra-
dicionalmente invisibilizadas en los estudios cldsicos. Compositores
como Max Steiner, Bernard Herrmann o Miklos Rézsa desarrollaron
un lenguaje musical altamente codificado que funcion6 como comple-
mento narrativo de la imagen. De la misma manera, las tecnologias de
grabacion y mezcla ofrecieron nuevas posibilidades expresivas. En este

sentido, la evolucion del lenguaje sonoro en el cine de Hollywood no
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puede separarse de las condiciones materiales de produccion, como el
uso del sistema Optico monoaural, la aparicion del sonido estereofonico

o las limitaciones del doblaje.

Objetivos y metodologia

Desde una perspectiva metodologica, esta investigacion se
inscribe en la linea de estudios que consideran el cine como un texto
multisensorial y polifonico, en el que imagen y sonido se articulan como
una experiencia encarnada y afectiva (Marks, 2000; Sobchack, 1992).
La teoria filmica contemporanea ha avanzado hacia una comprension
del sonido como componente estructural del discurso audiovisual, cuyo
papel no se limita a la ambientacion, sino que también configura espa-
cios de subjetividad e identificacién (Chion, 1994; Kassabian, 2001).
La voz del protagonista, sus silencios, la musica que lo acompafa o
los sonidos que le rodean pueden entenderse como huellas actsticas de
su identidad, que participan activamente en la construccion del relato
(Altman, 1992; Flueckiger, 2009). En consecuencia, la banda sonora
deja de ser un mero acompafiamiento para revelarse como un espacio
simbolico desde el que se negocian emociones, jerarquias, conflictos
y transformaciones subjetivas (Chion, 1994), en consonancia con las
teorias de la imagen-tiempo y del montaje sensorial (Deleuze, 1985).

El objetivo central de este estudio es analizar como el sonido
contribuye a la construccion del personaje en el cine clasico de Hollywood
entre 1930 y 1960. Dentro de esta premisa general, se plantean como
objetivos especificos que permiten articular un enfoque sistematico y
exhaustivo examinar el modo en que los elementos sonoros (musica,

didlogos, efectos) participan en la caracterizacion psicologica, social y
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narrativa del protagonista, e identificar convenciones sonoras recurrentes
asociadas a tipos de personajes en el contexto del sistema de estudios.

Para alcanzar dichos objetivos se adopta una metodologia cua-
litativa, centrada en el andlisis textual filmico desde una perspectiva
semidtica y narratoldgica (Casetti & Di Chio, 2017; Pérez-Rufi, 2016),
con énfasis en el discurso sonoro. La investigacion se estructura en dos
niveles: por un lado, un corpus filmico representativo compuesto por
largometrajes de los principales directores de la era clasica; por otro,
un marco tedrico sustentado en estudios sobre sonido cinematografico,
teoria narrativa y analisis filmico, que permita interpretar las funciones
expresivas y simbolicas del sonido.

El corpus ha sido seleccionado a partir de su relevancia historica,
su diversidad de géneros y la riqueza expresiva de su banda sonora.
Incluye peliculas de autores como Michael Curtiz (Casablanca, 1942),
William Wyler (The Heiress, 1949), Ernst Lubitsch (Ninotchka, 1939),
Alfred Hitchcock (Rear Window, 1954; Psycho, 1960), Frank Capra
(It’s a Wonderful Life, 1946), Billy Wilder (Sunset Boulevard, 1950),
John Ford (Stagecoach, 1939; The Grapes of Wrath, 1940) y Vincente
Minnelli (The Wizard of Oz, 1939; Meet Me in St. Louis, 1944). A estos
se suman otros titulos emblematicos que permiten observar variaciones
estilisticas, como Double Indemnity (Billy Wilder, 1944), It Happened
One Night (Frank Capra, 1934) o Bringing Up Baby (Howard Hawks,
1938). La muestra incluye tanto producciones con bandas sonoras sin-
fonicas elaboradas como otras donde predomina el silencio expresivo.

El andlisis parte de una division de la banda sonora en sus cua-
tro componentes clasicos: musica, didlogos, silencio y efectos (Chion,

1993; Buhler et al., 2015). Cada escena seleccionada es sometida a una
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observacion minuciosa para identificar si los sonidos son diegéticos
(pertenecientes al mundo del relato) o extradiegéticos (superpuestos
desde la banda de sonido), y si contribuyen a la construccién de la
identidad del personaje, a su evolucion narrativa o a su relacion con el
entorno. Asimismo, se examinan recursos como leitmotivs, silencios
significativos, repeticiones sonoras, acentos musicales y variaciones en
la espacialidad acustica, que pueden tener implicaciones simbolicas o
psicologicas (Altman, 1992; Gorbman, 1987; Kassabian, 2001).

Para sostener el andlisis se emplean conceptos clave de la
teoria filmica. Desde una perspectiva cognitivista, Bordwell (1985)
propone analizar el grado de acceso del espectador a la informacion de
los personajes a través de las categorias de alcance y profundidad del
conocimiento. Bettetini (1982) analiza el sonido como parte del dispo-
sitivo enunciativo y subraya que efectos, voces y musica contribuyen a
articular la perspectiva del relato y la relacion con el espectador.

Desde la semidtica se recurre a la idea de “valor afiadido”
(Chion, 1993), que alude a la capacidad del sonido para intensificar
o desmentir el significado de la imagen, y al modelo de inaudibilidad
propuesto por Gorbman (1987), segun el cual la musica se interioriza
como parte del discurso clasico sin llamar la atencion sobre si misma.
Se considera también el principio de “identificacion auditiva” formulado
por Kassabian (2001), para quien la musica guia emocionalmente al
espectador hacia determinados personajes, y el concepto de soundscape
o0 paisaje sonoro cinematografico (Buhler et al., 2015), entendido como
entorno acustico que refleja el universo psicologico del protagonista.

El disefio metodoldgico incluye, por tanto, una triangulacion

entre analisis textual, contextualizacion historica y fundamentacion
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teorica. El enfoque utilizado se alinea con investigaciones previas sobre
el sonido en el cine clasico, pero introduce una mirada focalizada en el
protagonista como eje de significacion.

Frente a estudios que abordan la musica desde un punto de vista
genérico o emotivo, este trabajo plantea una lectura estructural que
ubica al sonido como herramienta de caracterizacion filmica, enlazando
teoria, tecnologia y analisis narrativo. Con ello se aspira a demostrar
que la caracterizacion del personaje no depende tinicamente del guion,
la actuacion o el montaje visual, sino que encuentra en el sonido un

recurso narrativo tan elocuente como la imagen.

Resultados: el sonido como elemento caracterizador del personaje.

El analisis del corpus filmico revela que el cine clasico de
Hollywood emplea una amplia gama de estrategias sonoras para cons-
truir, matizar y transformar la identidad del protagonista. Asi, los codigos
sonoros —didlogos, musica, silencios, efectos— participan activamente
en la articulacion narrativa, emocional y simbolica del personaje. En la
misma linea, las funciones del sonido se entrelazan con la logica dra-
matica del relato clasico y operan como dispositivos de focalizacion
subjetiva, proyeccion afectiva y modulacion del punto de vista.

En Casablanca (Michael Curtiz, 1942), la célebre cancion
“As Time Goes By” funciona como leitmotiv diegético y extradiegé-
tico que condensa el pasado sentimental del protagonista Rick Blaine.
Inicialmente interpretada por el pianista Sam en el café, la melodia actiia
como detonante emocional del recuerdo amoroso y como marcador tem-
poral de una herida no resuelta. Chion (1994) describe este tipo de recurso

como “valor afiadido”, debido a que la repeticion del tema musical ilustra
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un contenido emocional, lo profundiza y lo sitia en la esfera intima del
personaje. Su reiteracion a lo largo del filme subraya la distancia entre la
imagen externa de frialdad de Rick y su vulnerabilidad afectiva, a la par
que revela un interior complejo sin necesidad de verbalizacion explicita.

Otro ejemplo significativo se encuentra en The Heiress (William
Wyler, 1949), donde la ejecucion musical del padre de Catherine Sloper,
interpretado por Ralph Richardson, introduce un sonido diegético—una
brusca nota de piano— que interrumpe la atmdsfera armoniosa de una
pieza de Chopin. Este gesto actstico violento opera como marca de poder
patriarcal y manipulacion afectiva. La reaccion silenciosa de Catherine,
encarnada por Olivia de Havilland, frente a esa irrupcion sonora, permite
inferir un desplazamiento afectivo que no encuentra traduccion verbal.
Aaron Copland (1957) distingue distintos planos de escucha musical,
uno de los cuales, el expresivo, permite captar los matices emocionales
que no siempre son explicitos, lo cual resulta relevante para comprender
la carga afectiva de la musica cinematografica

La dimension performativa de la voz constituye otro eje esencial
en la caracterizacion del protagonista. En Laura (Otto Preminger, 1944),
el personaje masculino de Mark McPherson (Dana Andrews) reconstruye
obsesivamente la identidad de Laura a través de su retrato y de una voz
femenina en off que irrumpe como recuerdo sonoro. La presencia vocal
de Laura (Gene Tierney) genera una sensacion espectral que contribuye
a establecer una atmosfera ambigua entre deseo, proyeccion y misterio.
Esta estrategia de construccion identitaria mediante una voz desanclada
de su referente visual se aproxima a lo que Doane (1980) denomina
“voz sin cuerpo”, una técnica que subraya la mediacion acustica como

espacio de significacion subjetiva.
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En Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), el empleo extradiegético
de una version orquestal de la “Rhapsody in Blue” de George Gershwin
actlla como comentario simbolico del transito de la protagonista hacia una
nueva sensibilidad emocional. Este tema musical, altamente connotado
en la cultura estadounidense como simbolo de modernidad y emocion
urbana, acompafia aquellas escenas en las que Ninotchka (Greta Garbo)
abandona progresivamente su rigidez ideoldgica. Gorbman (1987) analiza
coémo la musica extradiegética, al integrarse al punto de vista del perso-
naje, puede funcionar como modulador afectivo que anticipa o traduce
sus cambios internos. En este caso, la musica no representa un estado
emocional explicito, sino que insinta una subjetividad en transformacion.

En Letter from an Unknown Woman (Max Ophiils, 1948), la
musica sirve como construccion melddica de la identidad ausente de
la narradora. El personaje de Stefan Brand (Louis Jourdan), pianista y
seductor, escucha en varios momentos del filme la misma melodia, que
remite a su relacion pasada con la mujer cuyo relato epistolar articula
toda la narracion. La recurrencia de esta cancidon construye una suerte
de subjetividad fantasmatica, en la linea de lo que Kassabian (2001)
denomina “identificacion auditiva”, es decir, un proceso por el cual
el espectador adopta una posicién emocional a través de la escucha.
La musica, en este caso, caracteriza a la figura femenina ausente y
organiza la percepcion emocional del espectador en torno a su figura.

En The Searchers (John Ford, 1956), el paisaje sonoro del
desierto, con sus silencios prolongados, ruidos de viento y sonidos
ambientales de amplitud espacial, actiia como proyeccion del interior
del protagonista, Ethan Edwards (John Wayne). La reduccion del acom-

pafiamiento musical en momentos clave, e incluso el silencio, contrasta
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con los patrones habituales del cine cldsico y permite una identificacion
mas directa entre el espectador y el personaje. Altman (1992) ha sefia-
lado que el silencio, lejos de ser una ausencia, es un recurso expresivo
altamente codificado que puede intensificar la percepcion subjetiva y
modificar la relacion espacio-temporal del relato.

Asimismo, en Sunset Boulevard (Billy Wilder, 1950), la voz en
off del protagonista muerto, Joe Gillis (William Holden), articula un
relato desde la muerte que subvierte el orden narrativo clésico. Este uso
de la voz no convencional, que rompe la 16gica temporal y espacial de
la narracion, introduce una dimension reflexiva y subjetiva que solo es
posible mediante recursos sonoros. Buhler et al. (2015) destacan que
la voz over, cuando se desmarca de la funcion expositiva, puede operar
como enunciacion interiorizada y configura un espacio de memoria,
introspeccion o desdoblamiento psicoldgico.

Estos casos evidencian como el sonido fue esencial para articular
identidades complejas en el cine clasico, incluso dentro de un sistema
de produccion altamente normativo. La riqueza del discurso acustico
permitio a guionistas, directores y compositores modelar la subjetividad
del protagonista mas alla de los limites de la imagen y del didlogo y
establecer una dimension afectiva y sensorial que forma parte integral
del relato filmico. La dimension sonora, por tanto, es un agente expresivo
que condiciona la forma en que los espectadores perciben y comprenden

a los personajes, ademas de una forma de acompafiamiento narrativo.

Discusion y conclusiones

La revision del corpus filmico y tedrico confirma que el cine

clasico de Hollywood desarrollé una sofisticada economia del sonido,
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cuyas funciones superan ampliamente la mera ilustracién narrativa o
la ambientacion escénica. En las peliculas analizadas, el disefio sonoro
—entendido como la articulacién de musica, voz, efectos y silencios—
actiia como un operador narrativo complejo que estructura la subjetividad
del personaje protagonista. Frente a la tradicion critica que privilegio
durante décadas el andlisis de la imagen, este estudio subraya que el
sonido constituye una dimension basica del discurso cinematografico,
capaz de vehicular emociones, proyecciones identitarias y conflictos
internos. No se trata solo de acompafar visualmente la accion, la banda
sonora construye sentidos propios y permite al espectador acceder a
niveles de significacion que no estan disponibles en el plano visual.
Esta perspectiva se alinea con las aportaciones de Chion (1994), quien
sostuvo que el sonido aporta un “valor afadido” a la imagen, al permitir
la construccidn de un espacio afectivo y psicologico que amplifica el
contenido visual. La repeticion de un motivo musical, el uso estratégico
de silencios o la modulacion del timbre vocal no actian como simples
adornos estéticos, sino como componentes estructurales del relato.
Esta logica se expresa con claridad en el uso del leitmotiv, tal como
puede observarse en Casablanca o Letter from an Unknown Woman,
donde una melodia recurrente condensa un recuerdo, una emocion o,
incluso, una identidad fragmentada y persistente. En este sentido, la
musica permite inscribir en el relato una temporalidad afectiva que
trasciende la linealidad de la narracion clasica, contribuyendo a delinear
el arco evolutivo del personaje.

Asimismo, los resultados del analisis permiten reformular el
concepto de “personaje” desde una dimension acustica que complementa

su construccion visual y actoral. Como sefiala Altman (1992), el sonido
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en el cine debe ser concebido como un sistema semantico autbnomo,
cuya gramatica interactua con la imagen, pero no se subordina a ella.
Esto implica que la subjetividad del protagonista puede manifestarse
de manera auténoma a través de la voz, los silencios, la musica o los
sonidos ambientales. La voz en off de Sunset Boulevard o la de Laura
configuran subjetividades fragmentadas, desdobladas o desplazadas que
dificilmente podrian articularse exclusivamente a través del lenguaje
visual. Esta dimension acustica del sujeto cinematografico introduce una
forma de manifestacion del sentimiento interior del personaje que no
responde al canon realista, sino que encuentra en el sonido un dispositivo
privilegiado para representar lo intangible, lo reprimido o lo ausente.
Esta investigacion también matiza la vision tradicional del cine
clasico como sistema cerrado y normativo. Si bien el llamado “modo de
representacion institucional” descrito por Bordwell y Thompson (1985)
promovia la transparencia estilistica y la narracion guiada por la l6gica
causal, los usos del sonido muestran zonas de ambigiiedad y apertura
semantica. La musica extradiegética, por ejemplo, aunque tedricamente
“inaudible” segiin el modelo propuesto por Gorbman (1987), se convierte
en muchos casos en una forma de comentario afectivo, focalizacion
subjetiva o narracion indirecta. Esta hibridez funcional revela que el
diseflo sonoro, incluso dentro de las convenciones del clasicismo, poseia
una flexibilidad expresiva capaz de expandir los margenes del relato.
Ademas, los ejemplos analizados evidencian que el sonido fue
una herramienta crucial para introducir tensiones internas en persona-
jes que, a nivel discursivo, podian parecer univocos o estereotipados.
En The Heiress, la brusquedad sonora del padre altera el equilibrio tonal

de la escena, insinuando un conflicto emocional que no se verbaliza; en
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The Searchers, los largos silencios del paisaje desértico proyectan el
interior traumatizado del protagonista; en Ninotchka, la misica occiden-
tal funciona como catalizador de una transformacion ideologica. Estas
operaciones acusticas permiten complejizar la figura del personaje y
explorar dimensiones subjetivas que no siempre encuentran traduccion
en el didlogo o en el gesto.

Como se menciona previamente, la metodologia aplicada en este
estudio se inscribe en la linea de investigaciones que consideran el cine
como un fendmeno multisensorial y encarnado, tal como plantean autores
como Marks (2000) o Sobchack (1992). El analisis de la banda sonora
como fuente de significacion requiere un abordaje que integre elementos
semioticos, narratologicos y afectivos y que reconozca la capacidad
del sonido para generar identificaciones, atmdsferas y modulaciones
perceptivas. En este sentido, la “identificacion auditiva” propuesta por
Kassabian (2001) resulta especialmente 1til para comprender como la
musica orienta emocionalmente al espectador y refuerza su vinculacion
con ciertos personajes. En el caso de Letter from an Unknown Woman,
la melodia asociada a la mujer que narra en off permite al espectador
adoptar su punto de vista afectivo, incluso cuando su cuerpo esté ausente
de la imagen.

Una implicacién importante de este estudio es su contribucion a
una comprension mas integrada y transversal del andlisis filmico. Tradi-
cionalmente, el personaje ha sido abordado desde el guion, la direccion
de actores o la puesta en escena visual, y ha dejado en segundo plano las
contribuciones del disefio sonoro. Esta omision ha empobrecido el anali-
sis critico, al pasar por alto las multiples formas en que la banda sonora

participa activamente en la configuracion del sujeto cinematografico.
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Reincorporar el sonido al centro del analisis supone un acto de justicia
tedrica y una via para ampliar las herramientas interpretativas disponibles
y generar nuevas preguntas sobre la representacion de la subjetividad,
la emocion y el conflicto.

Asimismo, la relectura del cine cldsico desde una perspectiva
sonora revaloriza su potencial expresivo mas alla del academicismo
formal o del dogma narrativo. El sonido, como material sensible y
estructurante, ofrece acceso a territorios de ambigiiedad, disonancia y
evocacion que enriquecen la experiencia del espectador y permiten una
comprension mas matizada de las formas de representacion.

En conclusion, esta investigacion confirma que el sonido des-
empefio un papel esencial en la caracterizacion del protagonista durante
la era clasica de Hollywood. La musica, la voz, el silencio y los efectos
sonoros constituyen marcas identitarias que median la relacion entre el
espectador y el personaje y, al mismo tiempo, construyen un vinculo
afectivo que amplifica la eficacia narrativa del relato. La banda sonora
se revela, por lo tanto, como un espacio simbolico en el que se inscriben

emociones, jerarquias y procesos de transformacion subjetiva.
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parceria ocorreu com o Programa de P6s-Graduagao em Comunicagao
e Sociedade (PPGCom) da Universidade Federal do Tocantins (UFT).

A Mostra Cinema e Direitos Humanos, realizada em Palmas-TO,
teve dois objetivos centrais: 1) Popularizar e disseminar os conhecimen-
tos acerca dos Direitos Humanos por meio do Cinema, a partir de agdes
dialogicas: mostras e oficinas que permitam a vivéncia do cinema; e
2) Capacitar educadores para replicar a metodologia desenvolvida pelo
Laboratério Kuma, que serd detalhada em topico posterior.

Em 2023, a Mostra foi retomada em sua 13* edigdo, apos um
hiato entre os anos de 2019 e 2022, periodo do governo Jair Bolsonaro,
eleito pelo Partido Social Liberal (PSL), migrando para o Partido Liberal
(PL), em 2021. Nao coincidentemente, este governo foi marcadamente
de extrema-direita, tendo o entdo presidente feito varias mengdes con-
tra os direitos humanos ao longo de sua trajetoria politica. Inclusive, a
Anistia Internacional listou mais de 30 viola¢gdes de direitos humanos
e retrocessos que ocorreram nos primeiros mil dias do governo deste

presidente’®. Vettorassi et al. (2020, p. 408) listam que:

Ao longo de 2019 o Governo Bolsonaro se empenhou em retirar
ou reduzir a participacdo da sociedade civil em Conselhos
Gestores de Programas, Projetos e Institui¢cdes Publicas. Como
foi uma politica ostensiva, optamos por ndo incluir no quadro
para que o mesmo nao se estendesse em demasia. Também teve
a iniciativa de tentar interferir na nomeagao dos dirigentes das
Universidades e Institutos Federais (que acabou sendo retirado
posteriormente). Houve varias modificagcdes na politica de
defesa da mulher, porém apenas destacando o carater punitivo
e sem ampliar o processo formativo. Outro foco importante
foi a apresentagdo de propostas de desregulamentag@o e maior

3. Ver mais em: Werneck e Guevara-Rosas (2021).
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acessibilidade as armas e o processo de militariza¢do da sociedade
por meio da criagdo do Programa de Escolas Civico-Militares.

E em um processo de superagdo a este contexto que a Mostra
Cinema e Direitos Humanos ¢ retomada e, em 2024, a 14” edicao (https://
mostracinemaedireitoshumanos.mdh.gov.br/) deixa de ser apenas um
evento e se transforma em projeto de extensdo, no ambito da UFT, o
que permitiu ampliar a atuagdo local do evento, congregando discentes
da graduagao e da pos-graduacdo, além da comunidade externa. Atual-
mente, o projeto propde duas agdes principais: a mostra de filmes e uma
oficina de cinema e educa¢ao. No ano de 2024, a oficina foi realizada
nos dias 10, 12 e 14 de setembro, na propria UFT, e a mostra ocorreu
nos dias 25, 26, 27 e 28 de novembro, no CineSESC TO. Ja o evento
anterior teve a sua oficina realizada entre os dias 12 e 15 de dezembro
de 2023 e a mostra foi realizada de 15 a 17 de marco de 2024. Ou seja,
no ano de 2024, foi realizada parte da programacao da 13* Mostra e toda
a programagao da 14* Mostra Cinema e Direitos Humanos.

Tendo em vista estes aspectos, o objetivo desta pesquisa ¢
realizar um comparativo entre as duas ultimas edi¢gdes da Mostra
Cinema e Direitos Humanos, em Palmas-TO, visando analisar como a
transformagdo em projeto extensionista possibilitou a sua ampliagao.
Tal caracteristica permite colocar em perspectiva, também, a relagdo
entre consumo audiovisual e a pratica dos Direitos Humanos.

Vale ressaltar, aqui, que a Universidade Federal do Tocantins
(UFT) observa em seu Plano de Desenvolvimento Institucional (PDI)
que a indissociabilidade entre ensino, pesquisa e extensdo ¢ uma con-

di¢do fundamental para mitigar os indices de retengdo e evasao. Este
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apontamento se coaduna com o artigo 207 da Constitui¢cao Federal/88,
que demarca tal relagao indissociavel.

Um projeto de extensdo como a Mostra se justifica pelo con-
texto de diminui¢do dos espagos coletivos de exibi¢do de cinema.
Em Palmas-TO, existem apenas duas salas de cinema que exibem longas
que fogem do circuito comercial. Ademais, atualmente, percebe-se a
priorizagdo da aprecia¢do cinematografica residencial e individualista,
por meio das plataformas de streaming e, mesmo que algumas dessas
plataformas apresentem vastos catadlogos, produgdes audiovisuais com
tematicas mais sociais e reflexivas, muitas vezes, ficam perdidas em
meio as inimeras op¢des nos catalogos (Moura, 2023).

O segundo motivo vai além do contexto vivenciado pelo cinema,
estando atrelado a deturpacdo do conceito de Direitos Humanos na
contemporaneidade. Na pos-modernidade, os espagos coletivos - locais
fundamentais para se confrontar o desconhecido e, portanto, desenvol-
ver empatia e alteridade - vém sendo enfraquecidos (Bauman, 2021).
O resultado disso tem sido a paulatina ndo compreensdo acerca dos
direitos humanos enquanto “direitos correspondentes a dignidade dos
seres humanos” (Rabenhorst, 2016, p. 16).

Sendo assim, tendo em vista o objetivo acima tragado, este artigo
se estrutura em um breve resgate da defini¢ao de direitos humanos e seu
entrelacamento com o cinema e a Mostra Cinema e Direitos Humanos,
ao longo dos anos. Em seguida, explicita as atividades desenvolvidas
na oficina e na mostra, bem como os resultados alcancados.

Metodologicamente, este artigo ¢ uma analise descritiva, como bem
apontam Edna Afonso Reis e Ilka Afonso Reis (2002, p. 5): “Utilizamos

métodos de Estatistica Descritiva para organizar, resumir e descrever os
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aspectos importantes de um conjunto de caracteristicas observadas ou
comparar tais caracteristicas entre dois ou mais conjuntos”. Nele, serdo
tecidos dados e feitas afericdes comparativas com base nas duas edi¢des
supracitadas. Com isso, espera-se suscitar a discussao e reflexao sobre a
Mostra, que pode ser aplicada em outros contextos e localidades, prio-

rizando a relagdo do Cinema com a Educac¢ao e os Direitos Humanos.

Cinema e Direitos Humanos

Rabenhorst (2016) explica que um direito serve enquanto para-
metro para o agir ou para exigir um dado agir de outrem, baseando-se na
acao ou omissdo, no fazer ou ndo fazer. O autor ilustra esta explicagdo por
meio do artigo 5 da Constituicdo Federal, que versa sobre a liberdade de
expressao, direito que hoje, muito se relaciona com a tematica dos direitos
humanos a partir da deturpagao de sua proposta. Para o autor, se por um
lado, a partir de tal artigo, tem-se a possibilidade de expressar livremente
as convicgdes religiosas, por outro, ele garante exigir que membros de
outras religides e até mesmo o Estado, ndo criem obstaculos a liberdade
de culto. “Por isso dizemos que um direito coloca em relacao trés elemen-
tos: um sujeito que exige algo; alguém que deve cumprir tal exigéncia; a
coisa sobre a qual tal exigéncia recai. Observe, por conseguinte, que em
geral, a cada direito corresponde um dever” (Rabenhorst, 2016, p. 14).

Quanto aos direitos humanos, especificamente, pode-se defi-
ni-los enquanto direitos que se relacionam, especificamente, com a

dignidade humana.

O que se convencionou chamar «direitos humanosy sdo exatamente
os direitos correspondentes a dignidade dos seres humanos.
Sao direitos que possuimos nao porque o Estado assim decidiu
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através de suas leis ou porque n6s mesmos assim o fizemos por
intermédio dos nossos acordos. Direitos humanos, por mais
pleonastico que isso possa parecer, sdo direitos que possuimos pelo
simples fato de que somos humanos. (Rabenhorst, 2016, p. 16)

Vale apontar que nem este conceito e tampouco sua efetivacao,
por mais estranho que parece, estdo pacificados em nossa sociedade.
Mesmo que os direitos humanos tenham surgido como uma resposta a
acontecimentos histdricos vergonhosos, como a captura e escravizagao
de pessoas dos mais diferentes paises africanos ou como o assassinato
em massa de judeus, em campos de concentrag¢do nazistas, ainda hoje,
h4a quem ndo queira compreender a sua proposta. “Foi contra estas
deploraveis barbaries que construimos o consenso (fragil diriam alguns)
de que os seres humanos devem ser reconhecidos como detentores de
direitos inatos, ainda que filosoficamente tal ideia suscite grandes con-
trovérsias” (Rabenhorst, 2016, p. 16).

Nao ¢ incomum, por exemplo, ver grupos politicos da extre-
ma-direita brasileira sustentando socialmente discursos problematicos

como “direitos humanos para humanos direitos”.

A questdo dos direitos humanos como algo do outro, além do
sujeito; ou como algo que defende bandidos, € algo frequentemente
disseminado pelos meios de comunicagdo como uma resposta
aos anseios da sociedade, que clama por melhores condi¢des de
vida e, ao ouvir esses discursos, se sentem protegidos. (Gallo
& Romanini, 2022, p. 267)

Dessa forma, percebe-se que, na atual conjuntura, ndo apenas

a igualdade de direitos ¢ um desafio, diante de uma sociedade histori-

camente desigual, mas a propria percep¢ao da importancia dos direitos
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humanos tem encontrado dificuldades de adesdo em uma parcela sig-
nificativa da populagdo, que ndo consegue desenvolver alteridade e
perceber o outro enquanto um sujeito de direitos.

A atual conjuntura ndo ¢ favoravel a essa quebra de paradigma,
¢ preciso um trabalho de base para ressignificar o conviver
democratico como forma de respeito e empatia, e regulacdes
legais que responsabilizem esses violadores, seja o Estado e
as suas institui¢des, destacando o papel da midia como um
quarto poder que exerce forte influéncia na sociedade. (Gallo
& Romanini, 2022, p. 267)

E por isso que projetos como a Mostra Cinema e Direitos Huma-
nos se tornam cada vez mais necessarios. Trata-se de uma iniciativa
que leva o debate acerca dos direitos humanos para a sociedade por
meio de produgdes audiovisuais, transformando o aprendizado em um
momento cultural e de lazer. As sessdes contam com debatedores, que
dominam os mais diversos temas, que se entrelagam com as produgdes
e quase todas as edigdes homenageiam profissionais ou iniciativas do
audiovisual, que tém historica contribui¢ao com a tematica, conforme

¢ possivel perceber no quadro abaixo:

Quadro 1

Homenageados(as) e
temas ao longo da historia da Mostra

ANO EDICAO TEMA HOMENAGEADO(A)
2006 1* Mostra Declaracao Universal dos Direitos
Humanos -
Declaragao Universal dos Direitos Fernando Solanas

2007 2% Mostra

Humanos e igualdade nas Américas (Argentina)
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60 anos da Declara¢do Universal dos

2008 3* Mostra Direitos Humanos Cine Ojo (Argentina)
2009 4* Mostra Iguais na Diferenca Video nas Aldelas
(Brasil)
2010 5* Mostra Direito a memoria e a verdade Ricardo ]?arm
(Argentina)
Direito a memoria e a verdade; saude
2011 6" Mostra mental; infAncia e adolescéncia; B
velhice; LGBT.
a Pop u{agao em Sl.t ue}ga(? de rua}; . Eduardo Coutinho
2012 7* Mostra | combate a tortura; direito a memoria e .
R (Brasil)
a verdade
2013 8* Mostra Cinema indigena Viadmir Cgrvalho
(Brasil)
2014 9* Mostra 50 anos ‘do goll? © c1V{1-m111tar - direito Lucia Murat (Brasil)
a memoria e a verdade
2015 10° Crianca ¢ adolescente - 25 anos do Mostra Cinema e
Mostra ECA Direitos Humanos
112 R .
2017 Mostra Género Lais Bodanzky
2018 12 70 anos da DUDH Milton Gongalves
Mostra
2023/2024 13 Vencer o 6dio, semear horizontes Silvio Tendler
Mostra
14* ) .. .
2024 Viver com dignidade Cristina Amaral
Mostra

HISTORICO (s.d).

Portanto, o evento, ao longo de sua histéria, visou fortalecer a

Declaragao Universal dos Direitos Humanos, dentro do *“...entendimento

do cinema como instrumento pedagogico agregador no exercicio de

uma educacao permanente para os direitos humanos e a diversidade”

(Almeida & Almeida, 2017, p. 259). Com isso, espera colaborar para

uma conscientizacao acerca da importancia de tais direitos, sobretudo

na atual conjuntura social e politica, por meio de duas frente principais:
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a oficina para educadores e a mostra de cinema, que serdo detalhadas

nos proximos topicos, bem como seus resultados em Palmas-TO.

A oficina

Como parte da programacao da Mostra, a oficina de Cinema,
Educacao e Direitos Humanos visa formar replicadores nas localidades
em que elas acontecem. Idealizada a partir da experiéncia e da metodo-
logia do projeto “Inventar com a Diferenga: cinema, educacao e direitos
humanos”, a oficina parte da metodologia desenvolvida no “Cinema
de Grupo e Praticas de Cuidado”, projeto de extensdo do Laboratério
Kuma do Departamento de Cinema e Video da Universidade Federal
Fluminense (UFF).

Como parte da formagao, os oficineiros, pesquisadores de cada
estado realizador da Mostra, participaram de encontros virtuais com
os integrantes do Laboratorio supracitado. Tais espagos de troca visa-
vam a equidade na formagao técnica e teodrica acerca da relagdo entre
cinema e direitos humanos, com foco na sua aplica¢do na educacao.
Nesse contexto, os oficineiros partilhavam percepgdes tedricas, indicagdes
cinematograficas e ideias de aplica¢do nas oficinas que ministrariam
em cada estado da federacao. Nesse sentido, as discussoes teoricas
partiam de quatro principais aspectos: territorio, cultura, encruzilhada
e experimentacdao (Medrado, 2022).

Partindo do pressuposto de que a nocdo de territorio vai muito
além do espaco geografico, Migliorin (2022) defende que ele ¢ funda-
mental para a constru¢@o da subjetividade e a insercdo desse “eu” nos
espacos em sua constante re-des-territorialilzagdo. Isso significa que a

pessoa se constitui enquanto sujeito a partir do lugar de onde veio, mas,
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também, com o afastamento dele e inser¢cao em outros locais, valorizando
suas experiéncias e valores pessoais. Tais relacdes e construcdes podem
ser vistas e registradas a partir das imagens que se constroem, objetiva e
figurativamente, acerca dos territorios pelos quais transita e se firma. Essa
perspectiva ¢ fundamental para a pratica sugerida na oficina, uma vez que
se incentiva a pratica cinematografica em diferentes contextos espaciais.

E nesse contexto, portanto, que a cultura se firma como um
territorio em disputa, uma vez que ela ¢ um conjunto de praticas sociais
em determinada sociedade (Hall, 2016). Considerando, ainda, a forte
presenga da imagem nas mediagdes e representagdes culturais (Cresci,
2022), o objetivo da formacao dos oficineiros perpassa em valorizar a
cultura local ao qual se insere e promover o reconhecimento da cultura
a ser representada pelos multiplicadores em formagdo. Dessa forma,
impera o carater transformador da cultura, que se torna, ainda, acdo
como ferramenta de mudancga social. Assim, o intuito ¢ promover a
disseminagdo de saberes populares em detrimento ao que € imposto as
comunidades a serem impactadas pela oficina.

De maneira andloga, Migliorin (2022) aponta que a encruzilhada
¢ um espago de encontro entre culturas ou uma diferente forma de
ocupagdo de espaco dentro do territorio. O autor defende que, a partir
de uma experiéncia de formacao audiovisual periférica, percebe-se que
as localidades sdao moldadas a partir dos encontros que ali se formam
e se forcam, apontando para novos caminhos e constru¢des. Metafo-
ricamente, considera a encruzilhada como um ponto de encontro que
permite outras possibilidades de travessia.

Por fim, a experimentagdo ¢ o ponto-chave da pratica que a

oficina propde. Medrado e Diniz (2022) indicam o uso de dispositivos
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para experimentar linguagens, visdes e perspectivas sob diferentes
olhares que constroem uma produ¢do cinematografica. A inovagao,
nesse sentido, ndo se trata somente da tecnologia a ser utilizada, mas na
forma como tal producio ¢ feita. O audiovisual, portanto, firma-se como
processo de pesquisa e de caminho, ndo o produto-fim em si mesmo.
E nessa perspectiva que a oficina trabalha, considerando o cinema em
suas multiplas possibilidades de producdo e veiculacdo, a partir da
diversidade de dispositivos que permitem tais captacoes.

Esses conceitos foram trabalhados tanto na formacao dos ofi-
cineiros quanto nas proprias oficinas ministradas. Em Palmas, elas
ocorreram em setembro de 2024 e foram ministradas pelo professor do
Programa de Pos-Graduacdo em Comunicagdo e Sociedade da Univer-
sidade Federal do Tocantins, Marco Tulio Pena Camara, que também
¢ autor deste artigo. Com mais de 15 participantes, entre professores
do ensino fundamental, estudantes de instituicdes de ensino superior e
agentes publicos, o objetivo principal era desenvolver praticas audio-
visuais, que ligam os direitos humanos a educacdo a serem trabalhadas
nos contextos em que se inserem.

A oficina se dividiu em trés encontros presenciais no campus da
UFT. O primeiro dia foi dedicado a apresentacdo da oficina no contexto
da Mostra, seguido da apresentagdo dos participantes e suas areas de
atuacdo e interesse. Tal atividade ndo seguiu ritos padrdes de espacos
formativos, mas, sim, a partir da metodologia Kuma de alteridade e
sensibilidade (Migliorin et al., 2020), com a apresentagdo sob o olhar
terceirizado, podendo, inclusive, conter partes fantasiosas sobre si.

Tal metodologia visa inserir os participantes no universo do sensivel e
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da ludicidade a fim de impulsionar a criatividade na continuidade das
praticas e na constru¢do dos produtos audiovisuais.

ApoOs esse primeiro contato, foi o momento de aprofundar
a teoria e os conhecimentos sobre audiovisual, cinema, educacdo e
direitos humanos. Para tanto, o oficineiro apresentou a declaragao dos
direitos humanos, atualizando para o contexto brasaileiro e tocantinense,
motivando discussdes de suas aplicagdes tanto no que se observa na
sociedade quanto nos contextos de atuagdo de cada participante.

Visando atender objetivos da formacao e produgdo de contetidos
consonantes a proposta inicial, o professor apresentou o projeto como
um todo, da concepg¢do do projeto “Inventar com a Diferenca: cinema,
educacdo e direitos humanos”. Baseado nas obras de Ranciére (2002),
Migliorin et al. (2020), Cid et al. (2022), Medrado e Diniz (2022) e
Migliorin (2022), o objetivo ¢ apresentar a relagdo entre cinema e edu-
cagdo a partir de suas multiplas possibilidades de producdo, linguagens,
uso e intervengdo. Nesse contexto, apresentou-se o conceito de cinema
em grupo e a noc¢ao de dispositivos visuais e sonoros, que compdem
a construcdo do produto audiovisual que se visa aplicar. Além disso,
discutiu-se os diversos formatos audiovisuais a partir da condi¢ao de pro-
ducdo dos participantes da oficina e do contexto em que estao inseridos.

Dada a contextualizacdo tedrica a qual a oficina se filia, o
professor explorou os conceitos de territorio, cultura, encruzilhada e
experimentagdo, conforme apresentados acima neste texto. Tal apresen-
tacdo foi importante para situar as praticas audiovisuais a metodologia
que guia a oficina e promover maior imersao sensivel sobre o tema e a

linguagem audiovisual.
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A partir da teorizagdo e apresentacdo geral da oficina e do que rege
a pratica incentivada, alguns exemplos de videos foram apresentados.
Tais producdes foram feitas a partir de oficinas similares produzidas
pelo Laboratério Kuma e serviram de inspirag¢do e debate para os par-
ticipantes®. A partir desses videos, discutiu-se a linguagem empregada,
o tema debatido ¢ a relacdo com os direitos humanos. Somado a isso,
levantou-se o debate sobre a relagdo com a realidade que visavam
retratar, encontrando pontos de convergéncia e especificidades que
mereciam ser destacadas.

Ao final do primeiro dia de oficina, os participantes foram
divididos em grupos para ja pensarem no produto final a ser construido
e promover a troca de conhecimentos e experiéncias. O grande tema
indicado foi “Viver com dignidade”. Partindo desse ponto, os grupos,
formados por pessoas de diferentes origens e vinculacdes, tiveram um
tempo para debater a ideia que trabalhariam no curta a ser apresentado
ao final da oficina, considerando a expertise de cada pessoa.

Além disso, cada um/a deveria levar, no proximo encontro, um
dispositivo, visual, sonoro ou textual, que representasse algum direito
humano apresentado e debatido nesse primeiro dia. O intuito ¢ avaliar
0 quao engajados e conscientes estdo sobre o grande tema da oficina e
se prepararem para o curta, que irdo produzir ao final das atividades, a
ser exibido entre os participantes.

O segundo encontro foi destinado a apresentacdo dos dispo-
sitivos solicitados no primeiro dia de oficina, para debate em grupo.

A constru¢do do cinema em grupo se da com a partilha de sensagdes,

4. Os videos apresentados foram disponibilizados pelo Laboratdrio no seguinte
link Cinema, Educagdo e Direitos Humanos
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percepcoes e a participagdo de todos os envolvidos nas referidas ativi-
dades (Migliorin et al., 2020). Portanto, ¢ salutar promover espacos de
debates a partir de atividades individuais a fim de promover o entrela-
camento de ideias e complementaridade de percepgdes para construir,
coletivamente, o que se pretende registrar no produto audiovisual.

Além das devolutivas dos trabalhos e das provocag¢des inicial-
mente passadas aos participantes, o segundo dia de oficina se firmou
como ponto de inspiragdo para as praticas vindouras. Para tanto, o
professor oficineiro exibiu e analisou dois produtos audiovisuais que
serviram de inspiracdo e pontos de partida de debates entre os presentes.

Depois disso, os participantes expuseram o que acreditam ser a
defini¢do de direitos humanos em uma palavra. Tal exercicio serviu de
guia, também, para a producdo do curta ao final da oficina, de modo a
relacionar tal produgdo a concepg¢ao que tém acerca do tema. Apos essa
interacdo, os grupos se reuniram novamente para fazer o plano de acao
do curta que seria exibido no préoximo e ultimo encontro. Como a pro-
ducdo ja se iniciou anteriormente, esse também seria o momento de
ajustes e divisdo de tarefas que pudessem ser compartilhadas entre os
integrantes do grupo para que o produto tomasse forma.

O terceiro e ultimo dia de oficina foi dedicado a apresentacdo dos
curtas produzidos e das propostas de continuidade das praticas, como
multiplicadores. Foi uma excelente oportunidade de troca de experiéncias
e de desafios na producdo dos curtas, desde dificuldades e limitagdes
técnicas, de acesso aos materiais e programas de edicdo, a desafios
operacionais e tematicos, dada a complexidade dos assuntos abordados.

Como multiplicadores, observa-se dois trabalhos que se desta-

caram e que foram acompanhados pela equipe formadora. O primeiro
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versa sobre a educacdo basica municipal de Palmas/TO, a partir de uma
professora que integra a direcdo de uma escola municipal. Ela elaborou
um projeto, meses apos, para ser implementado no ano de 2025, para
inserir a producdo audiovisual no curriculo do ensino fundamental
enquanto pratica pedagogica extra-curricular e inserida nas disciplinas
das ciéncias humanas e sociais, em que tinha amplo contato e inser¢ao.

Outra multiplicadora que se destacou foi uma assistente social do
Centro de Internacao Provisoria de Palmas (CEIP), que acolhe menores
de idade infratores. A participante propds dois projetos. O primeiro €
o aprofundamento de uma atividade ja existente, o Cinedebate, mas,
dessa vez, incentivando a produgao cinematografica, ndo apenas o con-
sumo critico das obras como parte do programa de reabilitagdo. Outra
atividade proposta ¢ a produ¢do de uma radio comunitaria dentro do
Centro, seguindo as demandas e interesses dos internos e outros assun-
tos culturais e regionais que despertem o interesse dos socioeduandos.

Tais atividades e envolvimentos idealizados por essas multipli-
cadoras refor¢gam a importancia da Oficina na formag¢ao multidisciplinar
e multitematica sobre Cinema, Educacao e Direitos Humanos. Ademais,
demonstram a relevancia de se implementar medidas e planos de acdo
e pratica, que tomem o cinema e a producdo audiovisual como motores
e bases de transformacao social.

Portanto, a partir das produgdes e planejamentos, incentivados
por meio dos ensinamentos e usos dos dispositivos de criagdo de ima-
gens e sons, os participantes da oficina puderam colocar em pratica
os exercicios de olhar e de escuta acerca do mundo que os envolve.

Tais relagdes expressam formas de se envolver com o outro, com a
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sociedade e com o territorio no qual se inserem, compreendendo a
complexidade e amplitude desses espagos, de modo pratico e sensivel.

Tais praticas de cinema, educacdo e direitos humanos reverberam
ndo somente em espacos formais de ensino, mas também nos nao-for-
mais, de acordo com o contexto de comunica¢do e de aprendizagem,
em uma logica freireana. Do outro lado da produgdo, estd o consumo
audiovisual de modo critico. Para esta ponta, a Mostra de Cinema atua de
maneira ativa na criagdo de espacos de vivéncia do cinema, com espagos

para discussdo e construgdo de conhecimento, conforme se 1€ a seguir.

A 14* Mostra Cinema e Direitos Humanos

O publico-alvo do projeto vai além da comunidade universitaria,
que trabalha ativamente, inclusive, na organizag¢ao e integrando a progra-
macao. A Mostra Cinema e Direitos Humanos tem como alvo a sociedade
no geral, sobretudo grupos sociais historicamente vulnerabilizados.

Dentre os integrantes da comunidade académica, estavam: discen-
tes do curso de bacharelado em Jornalismo (Lucia Moraes e Silva, Ana
Alice Damaceno, Lucas Menezes e Ellen Maria Leal), que atuaram como
monitores e como debatedores (Nandyala Waritirre, Hyvanna Corréa e
Antdnio Neto); mestrandas do PPGCom (Francielly Oliveira Rodrigues
da Silva, Caroline Carvalho Silva, Vilma Nascimento, Angélica Lima e
Brenda Caroline Santos da Silva), que atuaram como debatedoras nas
sessoes; docentes da UFT (Maria Santana, Gustavo Henrique Lima
Ferreira, Marco Tulio Pena Camara, Alice Agnes Spindola Mota, Eder
Eddine e Sérgio Soares), sendo alguns integrantes do PPGCom, que

também atuaram como debatedores.
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Estas participagdes no projeto de extensdo visam contribuir
para a formacdo académica dos estudantes envolvidos, graduandos e
mestrandos, colocando-os na posi¢ao de protagonistas nas atividades,
seja na organizacdo ou na atua¢do enquanto debatedores.

Além do publico externo ja mencionado, destaca-se, ainda, a
participag@o do Gabriel Dias de Souza, gestor do CineSESC, que, por
meio de parceria formalizada, garante a estrutura fisica para a realizagao
do evento. Outra parceria que tem sido bem-sucedida para o projeto é
com escolas e projetos sociais, inclusive a escola do SESC, o que tem
garantido a presenga de criangas e adolescentes de diversas areas da
cidade, conforme serd melhor explicado mais a frente.

Quanto a programag¢do, a mostra ¢ composta por sessdes de
cinema presenciais de filmes selecionados pela equipe nacional de
curadoria, sendo uma sessao voltada a alguém homenageado(a), que,
no ano de 2024, foi a montadora Cristina Amaral e, no ano de 2023, foi
o cineasta Silvio Tendler. Cada mostra ¢ antecedida por uma oficina de
Cinema, Educacao e Direitos Humanos, para atuar como mobilizadores
de interessados na tematica e capacitar educadores, conforme explicado
no topico anterior. Dentre os filmes exibidos nas duas edi¢cdes aqui

analisadas estdo:

13* edicdo: Nas asas da Pan Am; A Bolsa ou a Vida; Travessia
(2017); Filha natural (2018-2019); Nossa mae era atriz (2023);
Mari Hi - A arvore do sonho (2023); O que pode um corpo?;
A poeira dos pequenos segredos (2012); Ribeirinhos do
asfalto (2011); Adao, Eva e o Fruto Proibido (2021); Nossos
espiritos seguem chegando - Nhe’e Kuery Jogueru Teri
(2021); Me farei ouvir (2022); Escrevivéncia e Resisténcia:
Maria Firmina dos Reis e Concei¢do Evaristo (2021); Um
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filme de verao (2019); Tesouro quilombola (2021); Mutirao,
o filme (2022); Césmica (2022); e O Pato (2022).

14* edicao: Aba; Agua Rasa; Belos Carnavais; Big Bang;
Cidade; Campo; Confluéncias; Curtas Jornadas Noite Adentro;
Fluxo - O Filme; Garoto Cosmico; Habito; Lapso; Mansos;
Maquinas de Lazer; Maré Braba; Mar¢s da Noite; Marina
Nao Vai a Praia; Mborayhu Nemohefioi: A Luta das Mulheres
Ava Guarani; Passaro Memoria; Possa Poder; Pulmao de
Pedra; Sem Asas; Sobre a Cabega os Avides; Sobre Amizade
e Bicicletas; e Somos Terra.

Nos quatro dias de realizagdo da 14* Mostra, no CineSESC,
324 pessoas foram conhecer obras audiovisuais brasileiras que discutem
os Direitos Humanos, em Palmas-TO. Na edi¢ao anterior, quando ainda
nao era um projeto de extensao, a iniciativa teve um publico de apenas
103 pessoas. Estabelecendo um comparativo entre as edi¢des, a média de
publico, por sessdo, saltou de 17,3 pessoas para 40,5. Ou seja, na edigao
de 2024, o publico mais que triplicou em comparagao com a de 2023.

Na 13* Mostra, duas das seis sessdes tiveram um com publico,
com, respectivamente, 58 e 30 pessoas. As demais tiveram bem menos
adesdo do publico, registrando de 4 a 7 pessoas. Ja na 14* Mostra, duas
sessoes ficaram com a sala de cinema completamente lotada (92 lugares),
foram elas: a sessdo de abertura e a sessdo Territorios e Dignidade. Ainda
assim, também foi registrada uma sessao completamente vazia e outras
duas com um publico muito baixo (6 € 9 pessoas), o que demonstra que
ainda ha um potencial de aumento para possiveis proximas edi¢des do
evento.

Vale mencionar que uma estratégia relevante para o aumento

do publico de uma edigdo para a outra foi o fornecimento de transporte
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para levar alunos da Escola Municipal Monsenhor Pedro Pereira Piagem
e para adolescentes do curso de protagonismo politico e cultural do
Centro de Defesa do Direito da Crianca e do Adolescente.

Além disso, na 14* edicdo, houve a participacdo dos alunos
da Escola do SESC, que ndo precisaram de transporte, pois a escola
funciona no mesmo prédio do cinema. Nesta edicdo da mostra, ocor-
reu, também, uma sessdo especial no Centro Municipal de Educagao
Infantil Cantinho do Saber, do filme Garoto Cdésmico, para criancas
acima dos 6 anos. Foi a tnica sessao realizada fora do CineSESC, além
do filme, as criangas puderam debater a produg¢do com a monitora Ana
Alice Damaceno e uma docente da escola. Para esta sessdo, foi feita a
distribuig¢do de pipoca, para ambientar os alunos no clima de cinema.

A partir das explica¢des acima, elaborou-se uma sistematizagao
em quadro do publico das sessdes, para permitir uma melhor visualiza-
cdo da ampliagdo de publico, por meio das estratégias acionadas, nas

duas edi¢oes do evento:

Quadro 2

Publico das sessoes

13* Mostra 14" Mostra
Sessdo Piblico Sessdo Publico
abertura: 58 Abertura 92
Programa 4 - Frutos 2 4 Sessao infantil 1 58
Programa 3 - Frutos 4 Sessao infantil 2* 36

Programa 1 - Sessao Curtas

. 7 Territorios e Dignidade 92
- Raizes

Programa 2 - Sementes 0 Depois do Expediente 31
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Jovens Curadores 6
Homenagem 1 9
(Cidade; campo)
Sessao Homenagem 30 Homenagem 2 (Curtas o
Jornadas Noite Adentro)
Sessdo na escola do Garoto
. 28
Cdsmico

TOTAL: 103 TOTAL: 324

Dados sistematizados pelos autores.

Percebe-se, pelo quadro acima, que ndo apenas o publico foi
ampliado, mas o numero de sessdes também. Isto, inclusive, ajudou
a contemplar um nimero maior de producdes audiovisuais, trazendo
filmes destinados a um publico de perfil mais amplo: criangas, adoles-
centes e adultos.

Para além desta andlise comparativa e quantitativa, alguns
resultados qualitativos sdo relevantes para compor essa apreciacao
comparativa entre as duas edigdes. Na 14* edigdo, as sessdes infantis
tiveram uma recepgao efusiva por parte das criangas, tanto as que foram
realizadas no CinSESC quanto a que foi na escola. A diretora pedagdgica
do Cantinho do Saber elogiou a sessdo, a parceria e se mostrou aberta
a receber novamente o projeto. Algumas criangas fizeram ponderagdes
criticas acerca do filme Garoto Césmico. Mesmo o filme trabalhando
a tematica do respeito as diferengas, elas apontaram que sentiram falta
de uma personagem negra na histéria, o que demonstra que, mesmo
em tenra idade, elas ja conseguem fazer uma leitura social aprofundada
sobre as desigualdades sociais.

Na sess@o Sessdo territorios e dignidade, os adolescentes do

curso de protagonismo politico aplaudiram véarios dos curtas exibidos.
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A sessdo jovens curadores, embora bem esvaziada, comoveu bastante o
publico, que gostou especialmente dos filmes: Marina Nao Vai a Praia
e Sobre Amizade e Bicicletas.

Na 13* edicdo, as reacdes foram menos efusivas por parte
do publico, acredita-se que até pelo nimero de pessoas nas sessoes.
Ainda assim, a sessdo Homenagem, que encerrou o evento, levantou
um debate com bastante participacdo do publico. Em uma sessdo que
trazia um filme que abordava as pequenas violéncias do cotidiano, em
decorréncia das desigualdades sociais, uma espectadora chegou a relatar
que percebeu, ali na sessdo, que aquilo que vivenciou ao longo de sua
trajetoria, era uma violéncia. Isto demonstra a capacidade educativa
que tais sessdes podem promover na vida da sociedade, gerando cons-
cientizag¢do e promovendo mudangas.

Ademais, a imprensa local recebeu bem o projeto, tanto por-
tais de noticia quanto a televisdo. No dia da abertura, por exemplo, a
producdo local concedeu duas entrevistas: uma para a radio CBN e
outra para o Bom Dia da TV Anhanguera’, afiliada a Globo no Estado
do Tocantins. Para além da divulga¢do por meio da imprensa local, o
perfil do Instagram do PPGCom (@ppgomuft.to) também foi acionado
enquanto um canal de divulgagdo de todas as atividades das mostras.
Na 14? edigdo, investiu-se, sobretudo, em material audiovisual para as

redes sociais, conforme quadro abaixo:

5. Assistir em: Bom dia Tocantins (s.d.).
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Quadro 3

Conteudos produzidos para o Instagram.

Data Link da postagem

11 de setembro de 2024 Egzﬁjéizhvjlg%ré%?gli%igs):li/cnlocDAweWNhamlx

16 de setembro de 2024 ?;:S/ngswrjv\;];i/tr?lia/l‘;rilécs(l)lilg/[XZiMGSanNSZztzMg::

22 de novembro de 2024 IS?:JF/%V:;%? ;Zifﬁ;;ﬁ@%/wowwz(}lwdo%:; D%3D
26 de novembro de 2024 ggjzsgfﬁwxisl}ssi%gg;&n\ﬁ;&(mdesz16Yg%3D%3D
27 de novembro de 2024 gﬁ:pis/%gﬁﬁﬁff ggsr]?zldg(/)xnzlg; f%\lWO}YXZh
28 de novembro de 2024 | L o s AXhn Tho
29 de novembro de 2024 gggjﬁ/g Tg;?Lljs/t‘?iggr;n;i\%n%ezegSmeThqcDBSag%3D%3D

Dados sistematizados pelos autores.

Vale apontar alguns contratempos vivenciados ao longo da pro-

ducdo do evento. A equipe de organizacao teve dificuldade em encontrar

escolas que acolhessem o projeto. Muitas das instituicdes consultadas

justificaram que a programagao de eventos do ano ja estaria fechada,

que estavam caminhando para o encerramento das atividades do ano e,

portanto, ndo conseguiriam agregar o evento no calendario.

Apesar desta dificuldade, todas as escolas que concordaram em

participar do evento, levando seus alunos ou recebendo uma sessao na

propria instituicdo de ensino, avaliaram com satisfacao a atividade.

Observa-se, por fim, que transformar a 14* Mostra em um projeto

de extensdao no ambito da UFT possibilitou um aumento no nimero
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https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/C_yMST6OfOF/
https://www.instagram.com/reel/C_yMST6OfOF/?igsh=cnlocDAweWNhamIx
https://www.instagram.com/reel/C_yMST6OfOF/?igsh=cnlocDAweWNhamIx
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/C__SnW5vnLs/
https://www.instagram.com/reel/C__SnW5vnLs/?igsh=MXZiMG5nZjN5Z2tzMg==
https://www.instagram.com/reel/C__SnW5vnLs/?igsh=MXZiMG5nZjN5Z2tzMg==
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/DCr3F7tPrai/
https://www.instagram.com/reel/DCr3F7tPrai/?igsh=MXZhaWYwOHNwZGlwdQ%3D%3D
https://www.instagram.com/reel/DCr3F7tPrai/?igsh=MXZhaWYwOHNwZGlwdQ%3D%3D
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/DC2LEW1P5TF/
https://www.instagram.com/reel/DC2LEW1P5TF/?igsh=MW4ybXM3dGpzbG16Yg%3D%3D
https://www.instagram.com/reel/DC2LEW1P5TF/?igsh=MW4ybXM3dGpzbG16Yg%3D%3D
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/DC45Z0tyHrb/
https://www.instagram.com/reel/DC45Z0tyHrb/?igsh=d3A2d3IxNW03YXZh
https://www.instagram.com/reel/DC45Z0tyHrb/?igsh=d3A2d3IxNW03YXZh
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/DC6ebCaOgYf/
https://www.instagram.com/reel/DC6ebCaOgYf/?igsh=a3h5aGhvMXhnYTho
https://www.instagram.com/reel/DC6ebCaOgYf/?igsh=a3h5aGhvMXhnYTho
https://www.instagram.com/ppgcomuft.to/reel/DC9jhO1OpIU/
https://www.instagram.com/reel/DC9jhO1OpIU/?igsh=MTY0ZG5meThqcDB5ag%3D%3D
https://www.instagram.com/reel/DC9jhO1OpIU/?igsh=MTY0ZG5meThqcDB5ag%3D%3D

de estudantes atuantes nas mais diferentes etapas de produgdo, o que
colaborou de forma direta para a ampliacdo de publico. Além disso,
tanto este artigo quanto o resumo expandido apresentado no Intercom
Norte de 2025 sdo resultados de um olhar cientifico a partir de tal pro-
jeto de extensdo, o que demarca e fortalece a indissociabilidade entre

extensao e pesquisa.

Consideracoes finais

A partir deste estudo, por meio da andlise descritiva, pode-se
notar que as atividades ligadas a Mostra Cinema e Direitos Humanos,
como a Oficina ¢ a Mostra de filmes, mostraram-se eficazes na dis-
seminacao e fortalecimento dos Direitos Humanos e na retomada do
consumo de cinema de tematica social. Nos ultimos anos, a retomada
da Mostra Cinema e Direitos Humanos, um evento de dimensao nacio-
nal, mas que conta com produgdes locais em todos os estados do pais,
reabriu um espaco para a sociedade brasileira entrar em contato com
obras cinematograficas de qualidade e que estdo intimamente ligadas
ao debate sobre os Direitos Humanos, o que colabora para a ampliacdo
da literacia cinematografica e social.

Percebe-se que trabalhar a tematica dos Direitos Humanos no
cinema, seja como produtores ou consumidores cinematograficos, ¢
uma excelente alternativa de promover maior adesdo e conhecimento
desses direitos, fortalecendo a luta por sua garantia. Ademais, a partir
da produ¢do audiovisual aliada a educacgdo, formal ou ndo-formal, os
espagos de ensino se abrem para o debate e se firmam como aliados

nos processos de mudanca social.
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Com o relato aqui apresentado, as oficinas se mostraram eficien-
tes no que tange a produ¢do cinematografica e na exploragao de temas
sensiveis, a partir da metodologia ativa e ludica. A pratica de cinema
em grupo se mostrou possivel e eficaz na luta pelos direitos humanos,
respeitando e valorizando aspectos culturais e territoriais, que ganham
destaque nessas produgdes.

Os dados trazidos neste artigo apontam que as edi¢des da 13* e
14" Mostras criaram ambientes de debate a partir das obras, possibilitando
um ecoar de vozes acerca das produgdes. J& as oficinas, que também
integram a programacdo do evento, possibilitam aos educadores um
contato com ferramentas formativas, voltadas ao audiovisual, que estao
diretamente relacionadas a tematica dos Direitos Humanos, capazes de
espalhar tais ensinamentos e praticas para outros espagos de ensino,
enquanto multiplicadores.

Os resultados mostram que se, inicialmente, a mostra ndo con-
seguiu uma boa adesdo do piblico em um primeiro momento, poste-
riormente, houve um crescimento expressivo, que foi o resultado nao
apenas da transformagao do evento em um projeto de extensao local, mas,
também, da ampliacdo da equipe e da propria consolidagdo gradativa
da mostra. Tal crescimento e acompanhamento pratico podem servir
como base para novas producdes do género, organizacdes de mostras
e oficinas que tenham como mote central a tematica dos direitos huma-
nos, seguindo o aspecto da replicabilidade cientifica em outros espacos
que tenham o interesse de promover a relagao entre cinema, educagdo
e direitos humanos. Ademais, firma-se como proposta pedagogica e de

politicas publicas para o fortalecimento dessas areas.
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REVISITANDO A BOCA DO LIXO: ECOS DO
GOTICO EM A FORCA DOS SENTIDOS

Mariana Costa Cruz'
Gustavo Furtuoso’

Embora seja frequentemente associada aos filmes de exploragao,
a regido da Boca do Lixo, em Sao Paulo, reuniu importantes cineastas
brasileiros entre 1960 e 1980. Para além do apelo comercial, diretores
como Carlos Hugo Christensen, Julio Bressane e Jean Garrett buscavam
trazer referéncias de géneros e cinematografias variadas para seus tra-
balhos, desenvolvendo obras com tragcos autorais ¢ nuances artisticas.

Tratando de Garrett, tem-se que o cineasta obteve sucesso
popular, sendo comumente caracterizado como artesdo pela critica e por
seus pares (Abreu, 2002). Canepa e Monteiro (2019) caracterizam tal

alcunha como a de um profissional que, embora inserido na produgao

1. Mestranda em Historia na UFJF
marianacostacruz@gmaill.com.

2. Mestrando em Comunicacdo na UFJF.
gfurtuoso@gmail.com.
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em série e consciente dos cddigos narrativos de géneros especificos,
conseguiu elaborar uma poética autoral reconhecivel em sua obra.
O presente trabalho busca, a partir de uma andlise filmica focada na
forma e contetdo de A Forga dos Sentidos (Garrett, 1979), identificar
aspectos do gotico que foram apropriados e/ou ressignificados segundo
as complexidades do contexto brasileiro.

Na obra em questao, pode-se identificar a reafirmac¢ao de elemen-
tos como uma estrutura de ambivaléncia, a representagao do sobrenatu-
ral e uma conexao com um passado que retorna sob a forma de locais
assombrados ou personagens perturbados. Ao mesmo tempo, Garrett
subverte a tradicional ambientagdo soturna de castelos € montanhas,
transportando-a para praias paradisiacas e um vilarejo de pescadores,
atualizando assim medos e perigos para um repertorio e imaginario tipi-
camente brasileiros. Assim, identificar ecos do gotico nesses filmes pode
fornecer chaves de interpretacdo que superem o estigma da exploracdo
do corpo feminino para compreender outras formas de sensibilidades

e produgao de sentido.

Ecos do gotico e excesso cinematografico

Pesquisas sobre o gético delimitam campo vasto que dialoga
com uma variedade de outros estudos, como literatura, historia, musica,
arquitetura, teatro, cinema, dentre outros (Wheatley, 2006). Enquanto
género ficcional amplo que perpassa diversas midias e épocas, traz
dificuldades para uma defini¢@o tnica, principalmente pelo fato de ja
ter sido encarado a partir de perspectivas que o posicionam enquanto
uma estética, um estilo, conjunto de temas, convencdes narrativas ou

mesmo como um subgénero dentro da fantasia.
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Apesar dos empecilhos, diversos autores tentaram apontar tragos
fundamentais para identificacdo de uma obra enquanto pertencente ao
gotico. Punter (1980, p. 1) defende que este pode ser categorizado a partir
de “uma énfase em retratar o aterrorizante, uma insisténcia comum em
cenarios arcaicos, um uso proeminente do sobrenatural, a presenga de
personagens altamente estereotipados e a tentativa de empregar e aper-
feigoar técnicas de suspense literario”. Outras caracteristicas envolvem
o desenvolvimento de tramas intrincadas e narradores multiplos, além
de um uso frequente de elementos como o horror e a repulsa e uma
obsessdo com o sentimento oscilante entre estranheza e familiaridade
(Sedgwick, 1986; Wheatley, 2006).

Tratando do cinema, tal defini¢ao adquire mais complexidades,
uma vez que o termo ndo ¢ comumente utilizado pela industria e pelo
mercado ao divulgar e vender filmes - etiquetas como horror, mistério
€ suspense sao mais comuns e, muitas vezes, acabam absorvendo as
caracteristicas do gdtico. Com isso, o termo ndo foi abragado pelo publico
de forma usual, cabendo principalmente a criticos e tedricos a tarefa
de tensionar seu significado, aplicacdo e adaptag¢@o ao longo dos anos.
Embora exista um horizonte vasto de filmes que podem ser abrigados
dentro da classificacdo do gético, conforme aponta Wheatley (2006),
a producdo tedrica era menos variada, preocupando-se principalmente
com questdes de especificidade do meio cinematografico e da relagdo
entre o cinema e outras formas de ficcdo gotica, principalmente teatro
e literatura.

Para dar conta da extensdo e variabilidade do género, ¢ mais
util pensar em diversos “gdticos” em lugar de uma categoria monoli-

tica (Ledwon, 1993, p. 261). Histdrica e geograficamente, houve uma
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adaptagdo de suas caracteristicas principais para diferentes contextos
que resultaram em variagdes com algumas particularidades. No cinema
estadunidense, por exemplo, além da adaptacdo de obras cldssicas da
literatura, pode-se identificar uma espécie de ciclo que delimitaria um
new American Gothic, que reconfigura castelos europeus decadentes
para casardes que apresentam uma superficie requintada, mas um
interior decadente (Farber, 1972). Outro ciclo também identificado no
cinema hollywoodiano ¢ de “filmes femininos*”, relacionado as historias
gdticas de pulp fiction criadas para o consumo de mulheres (Doane,
1987). Esses filmes traziam o espago doméstico com alguma camada
de estranhamento e ansiedade e suscitaram uma conexao mais proxima
e significativa entre espectador e obra.

Na Europa, os artistas do expressionismo alemao desenvolveram
uma abordagem estética que tornou-se peca fundamental na evolugao
do gdtico no cinema (Eisner, 1969), trabalhando contextos politicos
em uma atmosfera de tensdo e paranoia que reverberam nas escolhas
estéticas marcadas pelo contraste e pelo exagero. Ja no Reino Unido, o
gotico tinha um interesse demarcado pela estrutura e autoridade familiar
(Hutchings, 1993). Ao localizar suas histérias no passado, exploram
dimensdes psicologicas num contexto distanciado da vida moderna,
reforcando as relagdes entre a esfera doméstica e preocupacdes mais
profundas relacionadas a intimidade do lar.

Ja no caso do Brasil, obras de romance gotico eram importadas
da Europa desde a década de 1820, moldando tanto o repertorio e as afi-

nidades do ptblico quanto as referéncias tematicas e formais aos autores

3. Woman films.
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de ficcdo (S4, 2006). Tal afirmagdo foi constatada em pesquisa cujos
resultados identificaram herangas do gotico em O Guarani (Alencar,
2008), obra que, ao ressignificar estruturas e imagens estrangeiras,
torna-se um marco do romantismo no pais e na construgdo de uma
identidade nacional. No século seguinte, com o desenvolvimento da
producdo cinematografica brasileira, tais herangas também podem ser
identificadas em diferentes ciclos e contextos de produgdo, como sera
abordado na se¢do seguinte.

Um deles, que tem recebido crescente aten¢ao de pesquisado-
res, € a regido do centro de Sao Paulo conhecida como Boca do Lixo,
polo de cinema popular e efervescéncia produtiva entre as décadas
de 1960 e 1980. O imagindario referente a Boca comumente circunda
caracteristicas relacionadas aos filmes de exploragdo, realizados com
baixo custo e producdo apelativa, frequentemente circunscritos ao
género das pornochanchadas (Abreu, 2002). Tais tematicas tinham
grande apelo popular, porém baixo status cultural, pois baseiam-se na
natureza mimética de géneros corporais como o horror, o melodrama
e a pornografia (Williams, 2012).

De fato, o gotico nunca foi uma chave muito acionada para clas-
sificacdo de obras nacionais. Apesar disso, suas caracteristicas dialogam
diretamente com os trés géneros corporais citados e que tornaram-se
referéncias na industria para guiar tanto a producdo cinematografica
quanto as expectativas do publico ao redor dessas obras. Ao tratar de
classificagdes genéricas, Altman (1999) identifica que muitos estudos
assumem os géneros como instituigdes fixas, resultando em cate-
gorizagdes supostamente univocas e estaticas. O que se percebe, na

pratica, ¢ uma constante evolucao e adaptacdo dos mesmos conforme

184



as transformacdes culturais e tecnoldgicas que alteram as cadeias de
produgdo, distribui¢do e consumo. Dessa forma, podemos compreen-
der o gbtico como uma pratica discursiva que se transforma ao longo
do tempo, adaptando-se aos diferentes contextos e que, ao atingir o
século XX e deparar-se com as possibilidades audiovisuais, dissolveu-se
em outros géneros que forneciam um dialogo melhor entre os estidios e
as audiéncias. Para Wheatley (2006), longe de ser um género que tolera
espectadores passivos e distraidos, o gotico € um género que pede para
ser assistido com ateng¢do devido a sua intensidade emocional, enredo
complexo e composi¢des altamente elaboradas. Além disso, ao confi-
gurar uma matriz hibrida que deu origem a géneros contemporaneos, a
aten¢do demandada do publico também relaciona-se com a capacidade
entre alternar distintas chaves de interpretagdo que impactam a frui¢do
da obra.

Traco comum entre os chamados géneros corporais ¢ a ideia
de excesso (Williams, 2012). Inicialmente, filmes que flertavam com
o horror, 0o melodrama ou a pornografia eram desvalorizados por serem
vistos como uma exploragdo barata do poder de excitagdo e carater de
mimese evocado pelo uso do corpo em tela. No entanto, tais formas de
excesso configuram sistemas, articulam estratégias e desenvolvem sua
constru¢do de sentido numa relagdo mais direta com o espectador e menos
calcada no automatismo da gramatica audiovisual do cinema cléassico
hollywoodiano. O que distancia os trés géneros dos demais ¢ a falta de
distancia estética, ou seja, um envolvimento mais direto e dependente
das constru¢des afetivas entre obra e individuo. A autora identifica de
que maneira os corpos sao utilizados em cada tipo de filme com base no

publico-alvo médio a qual se dirigem: a pornografia usa o sexo tendo
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em vista uma audiéncia masculina adulta; o horror aciona a violéncia
em narrativas voltadas a jovens masculinos; enquanto o melodrama ¢
calcado na emocdo e volta-se a mulheres e garotas.

Excetuando o melodrama, cuja ficgdo, de modo geral, presume
uma audiéncia feminina, nota-se que o corpo da mulher, ao ser explorado
com base no sexo e na violéncia, torna-se objeto de um olhar masculino
impregnado por diferentes graus de sadismo (Mulvey, 1976, Williams,
1983). Entretanto, argumentos foram desenvolvidos em torno de uma
ideia que a espectatorialidade dos géneros cinematograficos também
pode promover uma experiéncia de abjecdo ao publico masculino, que
identifica-se inicialmente com a vitima passiva e indefesa e, em seguida,
testemunha seu empoderamento ativo quando volta-se contra o monstro
ou figura que a atormenta (Clover, 1987). No mesmo sentido, Cherry
(2002) aponta que identifica no cinema gético um conjunto bastante
particular de praticas de espectatorialidade feminina e que se relacionam,

em grande parte, com o prazer evocado por textos de época:

Para muitos espectadores, o fascinio pelo vampirismo parece estar
ligado a um romantismo do passado. O gosto pelo horror gético
¢ frequentemente associado a aprecia¢do por dramas histdricos
e de época, sendo os filmes da Hammer e outras producdes
de horror uma fonte essencial de imagens para esse passado
imaginado, que uma entrevistada de 23 anos descreveu como
uma imagem estilosa de beleza sombria. (Cherry, 2002, p.172)

Os prazeres envolvidos no consumo de obras de género sdo
multifacetados e ndo podem ser restringidos a uma ideia de misoginia
monolitica que fornece apenas sadismo aos espectadores masculinos e

masoquismo as mulheres (Williams, 2012). Pelo contrario, os géneros
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tornam-se longevos apenas quando sdo capazes de abordar e também
reconfigurar a natureza dos problemas que discutem, dando vazao a
impulsos contraculturais dentro da propria cultura e favorecendo um
olhar empatico com relacdo a alteridade. Da mesma forma como as
nogoes sociais sobre identidade de género evoluem no tempo, também
evolui a forma como géneros cinematograficos representam e discutem
questdes identitarias e as traduzem em textos audiovisuais.

Na proxima se¢do, serdo abordados como tais caracteristicas
foram ressignificadas no cinema brasileiro da Boca do Lixo a partir de
um olhar duplo com relag@o a representacdo da mulher que, estrategi-
camente buscava atrair uma audiéncia masculina - do ponto de vista
comercial -, mas também gera possibilidades de leitura para prazer

genérico feminino.

Abrasileirando o gotico

Antes mesmo do surgimento da linguagem audiovisual cine-
matografica, o horror ja se fazia presente em diversas outras esferas
culturais, como a literatura. Se formou como género distinto com o
nascimento do gdtico na literatura inglesa, no final do século XVIII
(Sedgwick, 1986). O romance se popularizou nos séculos seguintes, e
as convencdes estabelecidas pelo gotico influenciaram as narrativas de
todo o mundo. O longo histdrico, resultou numa variedade de temas e
estilos, e a sujei¢do a categorizacgdo de arte subalterna tornou o horror
um género amplo e complexo.

Os estudos sobre o gético apontam para uma expansao transcul-
tural e transnacional do género (Punter & Byron, 2012). As evidéncias

indicam que, embora tenham surgido diversas vertentes nacionais e
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regionais, o gotico contemporaneo desenvolve-se para além de qualquer
modelo geograficamente delimitado. De acordo com essa perspectiva, o
fendmeno ndo ¢ unidirecional, mas gera um intercadmbio internacional
que tanto gera novas formas quanto revitaliza tradi¢des preexistentes.
Nos tropicos latino-americanos, as figuras do gotico passam por um
processo de reinvengdo, remodelando-se a um contexto social, cultural
e politico singular.

Esse fendmeno, exemplificado pelo uso do discurso gotico de
origem inglesa por Jean Garrett, pode ser compreendido pelo conceito
de transculturacdo, entendido como um processo historico em curso
por meio do qual culturas distintas, ao entrarem em contato, transfor-
mam-se de maneiras determinadas pelas condi¢des materiais vigentes.
Nesse processo, tradi¢des estrangeiras e historicamente hegemdnicas
sdo sincretizadas as especificidades da cultura local. Anadlogo, em certa
medida, ao idedrio antropofagico modernista, o processo transcultural
resiste a discursos estereotipados ao combinar a assimilacao de elemen-
tos culturais externos, a aculturagao, com o desenraizamento de formas
culturais preexistentes, a desculturacdo, resultando na emergéncia de
novos fendmenos culturais (Edwards & Vasconcelos, 2016).

Um desdobramento da transculturagdo manifesta-se na tropica-
lizagdo das linguagens culturais. Este processo consiste na atribuicao
simbolica, a um espaco, de um conjunto especifico de qualidades e
metaforas, os quais sdo disseminados e perpetuados por meio de textos
literarios, narrativas historicas, filmes e outras midias (De Sa, 2010).
Consolida-se como uma expressao artistica engajada com questoes his-
toricas e sociais. As tradicionais inquietagdes do imaginario gotico sao

atualizadas por meio de narrativas que revisitam o legado da opressao
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colonial, de suas estruturas sociais e traumas (Edwards & Vasconcelos,
2016). Nesse contexto, o gbtico se reinsere numa nova geografia por
meio de uma apropriagado ativa.

A partir da tropicalizagdo a preocupagao gotica com nogdes de
ndo-pertencimento, identidade racializada, sexualidade excessiva ou
perigosa, violéncia, o corpo e seus limites, a memoria e o peso de um
passado sobre um presente incerto e desmoronante sdo evocadas através
das experiéncias de injusti¢a colonial, explora¢ao dos povos indigenas,
escraviddo, racismo e resisténcia contra as praticas do imperialismo
(Lundberg et al., 2019). Dessa forma, tal perspectiva tedrica constitui
um contraponto a criticas que apontam para um carater meramente
exotificante, de baixo status cultural e de um vazio identitario nessas
representagoes.

As culturas populares regionais funcionam como alicerce para
a manifestagdo gotica que, por meio de processos adaptativos, ressurge
para evidenciar fantasmas e monstros imbuidos de densa significagao
politica (Botting, 2013). Desse modo, o gotico tropical surge em regides
que pareceriam imunes aos tropos sombrios da tradi¢cdo gética europeia.
Em cendrios ensolarados e imidos, surgem narrativas onde figuras goti-
cas circulam por praias paradisiacas, apartamentos, florestas e cidades
tropicais, assombrando a paisagem luminosa e gerando uma forma
distintiva de horror (Edwards & Vasconcelos, 2016). Esta reformulacgao
demonstra a capacidade do imaginario gotico de se regenerar a partir
de contextos culturais especificos, transformando-se em veiculo para
a expressao de tensdes sociais e politicas locais.

Nesse contexto globalizado, o cinema ganha relevancia, uma vez

que os filmes atravessam fronteiras linguisticas com relativa facilidade
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e integram-se a um circuito de cultura popular amplamente distribuido,
vendido e consumido. Por ser uma producdo cultural visual, o gético
cinematografico tornou-se, portanto, mais multidirecional do que sua
manifestagdo em textos literarios (Edwards, 2018).

Em A For¢a dos Sentidos, Garrett se apropria das estruturas da
narrativa de origem inglesa e modifica a estética de acordo com o con-
texto brasileiro. Diversos elementos do goético podem ser observados,
como uma atmosfera aterrorizante que evoca medo ou repulsa no espec-
tador, a presenca de personagens e enredos altamente estereotipados,
representacdes do sobrenatural (a partir de efeitos especiais ou de uma
sugestao mais sutil e menos grafica) e a presenga de lares e familias que
sdo assombradas ou torturadas de alguma maneira (Wheatley, 2006).
O filme ndo se limita a importar formulas europeias; recalibra em uma
tropicalizacdo, onde o excesso adquire outras peculiares camadas de
significado. Através de uma narrativa que embaralha sentidos e explora
as profundezas do desejo, o longa edifica um microcosmo das ansie-
dades de sua época, e ¢ na sua estética peculiar que podemos decifrar
este codigo.

A ambientacdo e a atmosfera constituem elementos centrais na
narrativa gotica (Botting, 2013). Garrett insere os personagens em um
espaco que assume fungdes narrativas proprias, aproximando-se da con-
di¢do de um personagem. A Ilha das Palmeiras e da Praia do Remanso,
localidades onde se desenrola a trama, possuem caracteristicas que
ultrapassam a linha da razoabilidade, adentrando o fantéstico e atuando
de maneira decisiva sobre os eventos. Esse lugar-personagem molda a

historia, relacionando-se direta e simbolicamente com as personagens.
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Memorias de um passado que assombram o presente tornam-se, assim,
o cerne da narrativa.

ATlha representa um mundo natural e verdadeiro, mas também
como um duplo do cendrio ficticio dos escritos pelo personagem Flavio
(Paulo Ramos), que se sente compelido por uma espécie de chamado
ao ver uma fotografia da Praia do Remanso. O gdtico tropical sintetiza
imagindrios aparentemente opostos de luz solar e a penumbra sobrenatural
em um Unico conceito (S4, 2010). Esse lugar tropical, quente e umido,
¢ fonte simultanea de maravilha ¢ horror. Como um labirinto, simboliza
a repressao e os desejos inerentes aos personagens, precisamente por
sua separacdo das regras sociais e pela transgressao (Botting, 2013).

Nao ¢ por acaso que Garrett enquadra Flavio com ilhas que
pairam sobre sua cabec¢a (Figuras 1 e 2) e o faz expressar verbalmente

a sensacdo de aprisionamento pela paisagem:

Quero sair e ndo consigo, na verdade nada me impede. (...) Como
se a praia € 0 mar me amarrassem em suas entranhas. Como se
este lugar, objeto de tantos sonhos e fantasias, quisesse agora
me prender para sempre. O que esta acontecendo comigo? Por
que esta falta de coragem de partir daqui? Mas o que foi que
vim fazer aqui?. (Garrett, 1978)

Essa fala de Flavio captura a esséncia claustrofobica e sedutora
do labirinto goético, onde o retorno a natureza ¢ também um retorno ao eu
liberto das amarras da sociedade, ainda que as custas da desorientacao
e do conflito interior.

Labirintos sao formalmente compreendidos como espagos de
desorientacdo, lugares perigosos e subversivos, aptos a dissolver e

corromper fronteiras estabelecidas. Comumente, nas narrativas goticas,
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tornam-se palco de comportamentos excessivos, irracionais e passio-
nais, nos quais a auséncia da razdo, sobriedade, decéncia e moralidade
¢ exposta sem pudor. Os labirintos seduzem, excitam, confundem e
perturbam; conduzem seus visitantes por jornadas fatidicas. Nesse sen-
tido Botting (2013) aponta que tais desvios devem ser superados para
deles se libertar, concedendo assim o conhecimento que evitard a sua

possivel destruicao.

Figuras 1 e 2

1lhas que pairam sobre a cabega

Captura de tela do filme 4 For¢a dos Sentidos (Garrett, 1978).

O filme incorpora as trés caracteristicas vitais da ficcao gotica,
como propostas por David Punter (1980): a paranoia; a barbarie e o
tabu. Primeiramente, desenvolve o senso de paranoia, desencadeada
pela amnésia das personagens em relagdao aos acontecimentos da noite,
o que conduz o espectador a compartilhar das dividas e incertezas
do personagem Flavio sobre os eventos sobrenaturais. Em segundo
lugar, as nogdes de barbarie e do tabu sdo articuladas por meio de uma

tematica que aborda a relagdo entre papéis de género e a questao da
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sexualidade, principalmente no que tange as relagdes heterossexuais e
monogamicas. Essa relagdo de barbarie se da pela imposi¢cdo de nor-
mas coloniais de familia em detrimento da comunidade, materializada
pela institucionaliza¢do do casamento e pela subsequente transgressao
dessa norma, expressa pelo excesso corpéreo, pelo voyeurismo e pela
liberdade sexual feminina.

Ap0s os créditos iniciais, com uma fotografia deste lugar-per-
sonagem em um momento transformativo crucial a narrativa, o por do
sol, como plano de fundo, a primeira cena do filme ¢ um close-up do
olhar de Flavio que quebra a quarta parede. Essa imagem se repete desta
forma trés vezes durante o filme, no inicio da montagem da sequéncia
que retrata o sepultamento vivo do personagem, tema recorrente na
narrativa gotica (Sedgwick, 1986; Wallace, 2013).

No contexto cinematografico, o olhar constitui elemento funda-
mental para a compreensao do desejo e dos sentimentos das personagens,
bem como a questdo da espectatorialidade. Paradoxalmente, ao mirar
0s corpos-objetos, € por meio do olhar de Pérola (Aldine Muller) que o
espectador experencia o momento do gozo e tem sua propria condi¢do
de voyeur dessa pornografia exposta (Creed, 2023). Além disso, o filme
subverte o olhar dessa personagem ao colocé-la em posi¢do de controle
e manipulag@o desse excesso corporeo. Flavio, apesar de deseja-la, ndo
consegue toca-la nem captura-la com seu olhar ou com sua camera
fotografica. Pérola pode ser compreendida pela no¢do de monstruoso-
-feminino, como a figura da mulher lasciva de sexualidade transbordante
que, simbolicamente, se torna uma castradora em potencial e, por isso,

constituida como abje¢ao, situando-se fora da norma (Creed, 2023).
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Representada constantemente com roupas brancas, Pérola ¢
construida desde sua primeira apari¢do como uma imagem fantasma-
gdrica e inquietante, que remete a um passado familiar. Erick Felinto
(2008) aborda os fantasmas como entidades culturais e sugere que sdo,
em si mesmo, um aparato comunicacional. Define esses seres como um
momento congelado do tempo, uma ruptura da temporalidade linear, uma
repeti¢ao sinistra; como uma imagem instavel que habita numa dimensao
de um entrelugar e, sobretudo, como um simbolo, uma expressao de
um acontecimento dramatico, de uma histdria que precisa ser contada.
O fantasma ¢ uma imagem que quer ser vista e o seu olhar seu aparato
veiculador da sua mensagem. A visdo do fantasma ¢ sempre uma ruptura
radical. Por meio dessas experiéncias impostas a Flavio que ele ousa
olhar para si mesmo. Nesse momento, Pérola ¢ compreendida como
duplo de Flavio, que o conduz a resolugdo ao ajuda-lo a compreender
que ambos estdo aprisionados por um involucro artificial.

A nogao de corpo como éxtase e espetaculo, enquanto excesso,
perpassou as producdes da Boca do Lixo. Ao enquadrar esse conceito
ao contexto brasileiro, marcado pela institucionalizacdo da censura e
da repressao, pelo encrudescimento da Ditadura Militar, o conceito de
desbundamento emerge como forma resisténcia mediante a expressao
corpdrea excessiva (Abreu, 2002). Critica as convengdes burguesas e
repressivas, nas quais as sensagdes corporais se tornaram a expressao
maxima de um direito inaliendvel do individuo.

Ao analisar a tradi¢ao da Boca do Lixo, Abreu (2002) obser-
vou que o uso do excesso e da escassez possuia cardter pedagogico
nessas produgdes e possibilitava a seus espectadores inferir, mesmo

que de forma inconsciente, suas proprias historias e interioridades.
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Dessa forma a narrativa e espectatorialidade eram fomentadas por um
sentir ambivalente, ora moralizante, ora libertario, que estabelecia um
didlogo direto com o publico.

Tal sentimento ambivalente, aproxima a narrativa a tradi¢ao do
melodrama familiar, que se estrutura a partir da concepg¢ao da familia
e da posicdo social da mulher como foco narrativo, evidenciando as
tensdes e contradi¢cdes da sociedade burguesa num contexto de pds-
-guerra. Essa caracteriza-se por uma estrutura convencionalmente
moralizante e humanitaria, com um desfecho otimista que premia a
virtude apds sucessivas provagdes. Entretanto, enquanto o melodrama
aspira a reconciliagdo e a restauragcdo de uma ordem familiar, a narrativa
gdtica subverte essa solu¢do harmoniosa. (Williams, 2015) No filme
de Garrett, apesar de apresentar uma conclusdo melodramatica, esta é
corrompida de modo ambivalente, seguindo o carater pedagdgico na

tradi¢do da Boca do Lixo.

Consideracoes finais

O presente artigo buscou revisitar a produ¢do cinematografica
da Boca do Lixo para identificar como a hibridez de géneros filmicos
possibilitou que cineastas inserissem discussoes tematicas e recursos
técnico-expressivos ndo usuais em obras de grande alcance popular.
Embora ndo tenha consolidado ciclos de géneros, uma vez que o cinema
no Brasil demorou a consolidar uma industria de produgdo sélida e
constante, influéncias de géneros literarios e dos ciclos hollywoodianos
chegavam ao pais e eram adaptadas a cultura e ao publico local.

Fornecendo influéncias tanto ao horror quanto ao melodrama,

o gotico audiovisual torna-se um catalisador para as tensdes ao redor
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dos géneros e seus papéis sociais. Ao oferecer um modo de horror da
intimidade, trazendo a casa e os espacos domésticos como ambientes
de ameaca e ansiedade, desenvolve uma estética que busca o choque e a
imprevisibilidade, caracteristicos do horror, numa linguagem de planos
em close-up que evidencia as expressdes emocionais dos personagens
em crise. Apesar de ndo tdo popular enquanto termo classificatério no
cinema, o género funciona como chave analitica para compreender a
construcdo de sentido em filmes que lidam com géneros corporais através
do excesso estilistico. O gotico configurou, portanto, uma matriz tema-
tica e estética cujas diferentes nuances foram apropriadas para outros
géneros e subgéneros que consolidaram-se comercialmente e passaram
a moldar padrdes produtivos e expectativas do publico.

No caso da Boca do Lixo, referéncias ao género - como a ideia
de um passado perdido e aspectos sobrenaturais ou de fantasia - aju-
davam a legitimar eixos tematicos e geravam oportunidades criativas
para cineastas que, como Garrett, tentam realizar experimentacdes na
linguagem e estrutura do filme sem perder o apelo popular e os nimeros
de bilheteria. Conforme a analise aponta, 4 Forga dos Sentidos traz
uma elaboracdo artistica que ndo pode ser totalmente contida na ideia
de cinema de exploragdo, utilizando a chave do gotico como pretexto
para incorporar aspectos da subjetividade feminina, questionando estere-
oOtipos e padrdes hegemonicos. Questdes efervescentes na época, como
a liberdade sexual da mulher, podem ser encontradas na obra, abrindo
margem para uma ambivaléncia de interpretagdes e identificagdes que
aglutinam os diferentes discursos ideologicos e refletem valores e logicas

da sociedade na qual a obra foi criada.
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PERFORMANCE, POLITICA E
DECOLONIALIDADE NO CINEMA NEGRO
BRASILEIRO: UMA ANALISE DE NOIR BLUE
E ALMA NO OLHO

Helom Paulino Ferreira’

Este artigo analisa a performance do corpo negro como uma
articulagdo politica e decolonial no cinema brasileiro. Tomaremos
como eixo os filmes Alma no Olho (1974), de Z6zimo Bulbul, ¢ Noir
Blue - Deslocamentos de uma dang¢a (2018), de Ana Pi. O objetivo ¢
investigar como os proprios realizadores, ao se colocarem em cena,
constroem um discurso decolonial, sobre ancestralidade e antirracismo.
Apesar das obras guardarem uma distancia de 44 anos entre seus lanca-
mentos, os mesmos revelam notaveis pontos de convergéncia em suas

estratégias de questionamento a um imaginario colonial. Este trabalho
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deriva de uma pesquisa em andamento no Mestrado em Comunicagao
da Universidade Federal de Juiz de Fora.

Como caminho teérico primeiramente abordaremos as lutas
simbolicas travadas dentro do cinema, abordando o cinema hegemonico
como uma arte essencialmente racista e a emergéncia dentro da qual surge
o cinema negro. Abordaremos também, o desenvolvimento histdrico
do cinema negro brasileiro, por entender que € necessario conhecer as
lutas travadas dentro da conjuntura em que as obras, por nds analisadas,
foram criadas. Nesse contexto, € essencial o conceito de “discursos mar-
ginais” (Grada Kilomba) e de “olhar de oposi¢ao” (bell hooks, 2019),
como formas essenciais para o exercicio do decolonialismo dentro das
artes, em especial na arte cinematografica. Partimos da hipotese que o
exercicio desses “discursos marginais”, foram feitos através da perfor-
mance do corpo negro dos realizadores, logo € necessario também um
mergulho nos diferentes conceitos de performance. Para isso explora-
remos conceitos-chave de Erving Goffman (2002), Richard Schechner
(2016), Marvin Carlson (2010) e Diana Taylor (2013), para delimitar a
performance como intervengado politica no campo das artes e do cinema.
Por fim realizaremos a analise filmica das obras, buscando identificar
as estratégias performaticas e suas ressonancias politicas e decoloniais,
estabelecendo as conexdes entre o trabalho pioneiro de Z6zimo Bulbul

e a contemporaneidade da obra de Ana Pi.

O cinema negro como um ambiente de lutas simbolicas

O cinema hegemonico ergue-se sob pilares profundamente racis-
tas. A emblematica obra de David Llewelyn Wark Griffith, intitulada
The Birth Of a Nation (1915), ¢ entendida por estudiosos do tema como
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um marco cinematografico na montagem moderna. Essa obra estereotipa
brutalmente a populagdo negra, a0 mesmo tempo em que romantiza a
criagdo da Ku Klux Klan®. Personagens negros eram representados por
atores brancos utilizando blackface’, e a populacdo negra era retratada
como potenciais criminosos que dificultariam o desenvolvimento dos
Estados Unidos. bell hooks (2019) explica que a televisdo, bem como
o cinema, refletiram sistemas de conhecimento e poder que por anos
foram um reflexo dos desejos da supremacia branca, para a autora a
populacdo negra comegou a sentir a necessidade de construir imagens
que refletissem suas ideias, desenvolvendo um “olhar de oposi¢ao” ao
status quo dominante. O cinema negro surge, entdo, como uma forma
de resisténcia e contestacdo a obras que, desde o inicio, eram expres-
soes colonialistas e racistas. Nos Estados Unidos, Oscar Micheux langa
Whithin Our Gates (1920), como uma forma de resposta a The Birth Of
a Nation (D.W Griffith, 1915), nessa obra Micheaux narra a situagao
racial norte-americana na época, onde racismo, linchamentos e falsas
acusacdes faziam parte do cotidiano da populacdo negra. Observamos
com 1SS0 que mesmo em seus primeiros passos, o cinema ja se mostra
um ambiente onde ha uma luta simbolica em meio a discursos.

Essa resisténcia dentro da qual o cinema negro surge, faz parte
do exercicio do que Grada Kilomba (2019) vai chamar de ‘discursos
marginais”. Estes ocorrem quando camadas marginalizadas da sociedade
tém a possibilidade de narrar suas experiéncias sociais, emocionais,

historicas e politicas por meio de discursos. Entendemos que o cinema

2. Grupo de 6dio supremacista branco e extremista cristao.
3. Pratica de maquiagem utilizada por pessoas brancas para representar personagens
negros em manifestagdes racistas e ofensivas
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¢ um catalisador para a constru¢do desses discursos. bell hooks (2019)
assevera que, frente as praticas sociais racistas ¢ necessario que desco-

lonizemos o olhar e o pensamento:

De fato, uma tarefa fundamental dos pensadores negros criticos
tem sido a luta para romper com os modelos hegemdnicos de
ver, pensar e ser que bloqueiam nossa capacidade de nos vermos
em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e nos
inventarmos de modos que sejam libertadores. Sem isso, como
poderemos desafiar e convidar os aliados ndo negros e os amigos
a ousar olhar para no6s de jeitos diferentes, a ousar quebrar sua
perspectiva colonizadora? [...] Desafiados a repensar, artistas e
intelectuais negros insurgentes buscam novas formas de escrever
e falar sobre raca e representagdo, trabalhando para transformar
a imagem. (hooks, 2019, p. 29)

As representagdes sociais racistas produzem reflexos extrema-
mente lesivos, principalmente no jovem negro, que pode desenvolver
uma crise em sua identidade, uma vez que cresce em um sistema que
enaltece a branquitude. O jovem negro nao assimila sua cor da pele ao
sucesso, fendomeno que resulta de “uma série de proposi¢des que, lenta
e sutilmente, gracas as obras literarias, aos jornais, a educacao, aos
livros escolares, aos cartazes, ao cinema, a radio, penetram no individuo
constituindo a visao do mundo da coletividade a qual ele pertence.”

(Fanon, 2008, p.135). Nesse mesmo raciocinio:

Poderiamos dizer que no mundo conceitual branco ¢ como se o
inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-programado
para a alienagdo, decepc¢do e trauma psiquico, uma vez que as
imagens da negritude as quais somos confrontadas/os nao sao
nada realidades, tampouco gratificantes. Que alienagao, ser-se
forgada/o a identificar-se com os herdis, que aparecem como
brancos, e rejeitar os inimigos, que aparecem como negros. Que
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decepcao, ser-se forcada/o a olhar para nés mesmas/os como
se estivéssemos no lugar delas/es. Que dor, estar presa/o nessa
ordem colonial. (Kilomba, 2019, pp. 38-39)

A alienacdo destacada pela autora ¢ exercida, dentre outras
relacdes sociais, no cinema. Robert Stam e Ella Shohat (2000), desta-
cam que narrativas ideoldgicas permeiam o cinema desde seu inicio.
Ao apontarmos The Birth Of a Nation (Griffith, 1915), ¢ importante
destacar que se trata de um exemplo dentro de muitos que estereoti-
pam, menosprezam e subalternizam a imagem do negro. No cinema
norte-americano, ja havia uma resposta desde os primoérdios, por parte
daqueles que, como Oscar Micheaux, tentavam descolonizar, por meio
de suas narrativas.

Entretanto, para que se analise o caso dos cineastas brasileiros
que, como Zdzimo Bulbul e Ana Pi, contam historias negras nas telas,
¢ fundamental analisar o desenvolvimento do cinema negro em nosso
territorio. Esse cinema também sofreu grande resisténcia frente as nar-
rativas hegemonicas que privilegiavam uma estética estadunidense e

eurocentrista, conforme sera demonstrado.

O cinema negro brasileiro e seu desenvolvimento historico e politico

No ano de 1898 temos o marco inicial do cinema no Brasil,
quando os irmdos Paschoal e Affonso Segreto realizaram gravagdes
na Baia de Guanabara. Contudo, Kreutz (2019) explica que somente
entre 1907 e 1910 teriamos um mercado exibidor de filmes estruturado.
Inicialmente, este foi dominado por filmes europeus, e, posterior-

mente, pelo cinema estadunidense, devido a Primeira Guerra Mundial
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(1914-1918). Nessa época ja se registram as primeiras produgdes bra-
sileiras. Contudo, como explica Wolney Nascimento Santos (2018),
ndo existia um cinema negro nos primeiros anos do cinema brasileiro,

sendo que ao preto sé restava aparecer em meio a multidao,

Nos filmes desse periodo, o negro e o mulato vao estar sempre
fora do quadro. Sua presenca sera fortemente destacada atras
das cameras, no trabalho, carregando os equipamentos € na
montagem da cenografia, constituindo-se importante mao de
obra, deveras em estagio secundario. Dai por diante, de forma
lenta, sdo vistas apari¢des de personagens negros se deslocando
no interior do fotograma, na conducao de algum servigo pouco
importante ou realizando atividades sempre de carater subalterno.
Essa ag¢do dramatica compde o conjunto da cena, produzindo
equilibrio estético sem se comprometer com a esséncia do que
se diz no primeiro plano da cena. Esse primeiro plano sempre
estd composto pelos protagonistas que invariavelmente sio
representados pelos atores brancos. (Santos, 2018, p. 185)

Esse controle das imagens ¢ uma tatica perpetrada por supre-
macistas brancos com o intuito de manter um sistema de dominagao
racial (hooks, 2019, p.30). Nesses primeiros anos de cinema brasileiro,
tinhamos em tela “uma civilizacao europeia abaixo do equador - um
pais de brancos, com alguns negros.” (Orlando Senna, 2018, p. 196).
O que, evidentemente, ndo refletia a realidade da populagao brasileira.
Nos anos de cinema mudo, houve uma invisibilidade quase total da
populagdo negra. E importante destacar que esse apagamento se esten-
dia a toda a cadeia de producao, desde os atores negros até diretores.
Os filmes também ndo abordavam, em sua maioria, assuntos raciais, €
aqueles que o faziam, apresentavam uma visao da classe dominante.

Esse periodo, compreendido entre 1898 ¢ 1930, Senna (2018) nomeia
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de “Cinema Branco”. Justamente devido ao apagamento sofrido pela
populacdo negra na época. De 1930 até o Cinema Novo*, o autor deno-
mina de “Cinema Mulato”. Como o mesmo explica, certos filmes no
periodo abordavam a tematica racial, contudo nenhum deles foi escrito
por um cineasta negro, o que fez com que as narrativas fossem envie-
sadas dentro de uma O6tica estereotipada. Isso nos leva a concluir que,
embora o cinema ja existisse no Brasil ha mais de 30 anos, ainda ndo
havia um cinema de autor e assunto negro.

O movimento do Cinema Novo representou um grande ponto
de virada no cinema brasileiro. As obras da época passaram a ganhar
um contexto politico mais amplo, e o Brasil comecou a desenvolver
uma estética propria. Contudo, o cinema de assunto racial, ainda era
desenvolvido por pessoas brancas. A exploragao vivida pela populacdo
negra era mostrada na tela, mas o negro era s6 mais um oprimido ao
lado de outras minorias, sendo assim, a analise racial era ofuscada por
outras questdes, a perspectiva ndo era racial, mas sim de classe (Senna,
2018). Apesar de a situagdo ter melhorado, ainda faltava o exercicio de
um discurso marginal propriamente dito, pois, a historia ndo era contada
por alguém que a vivenciava.

Diante a problematica supramencionada, o roteirista, diretor e
critico de cinema, David Neves a apresentou na V' Resenha do Cinema
Latino-Americano, realizada na cidade de Genova, na Italia, em 1965.
No encontro Neves apresentou sua tese: “O cinema de Assunto e Autor

Negros no Brasil”, nela o cineasta alertou:

4.  Movimento cinematografico brasileiro das décadas de 1960 e 1970, que tinha
como caracteristicas fortes criticas sociais e um grande engajamento politico.
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A mentalidade brasileira a respeito do filme de assunto negro
apresenta ramificac¢des interessantes tanto do setor de produgao
e de realizagdo quanto do lado do publico. O problema pode ser
encarado como: a) base para uma concessao de carater comercial
através das possibilidades de um exotismo imanente; b) base para
um filme de autor onde a pesquisa de ordem cultural seja o fator
preponderante, e; ¢) filme indiferente quanto as duas hipdteses
anteriores; onde o assunto negro seja apenas um acidente dentro
do seu contexto. (Neves, 2018, p. 183)

Para o autor, apesar de haver uma base fenomenoldgica para
o cinema negro brasileiro, sua manifestacao era episddica e sempre
ancorada nas caracteristicas supramencionadas. Neves, em sua tese,
analisa cinco filmes, quais sejam: Barravento (Glauber Rocha, 1962),
Ganga Zumba (Cacéd Diegues, 1964), Aruanda (Linduarte Noronha,
1959), Esse Mundo é Meu (Sérgio Ricardo, 1964) e Integragdo Racial
(1964, Paulo César Saraceni). Apesar de abordarem problemas raciais na
época, esses filmes ndo eram de autores negros, ou seja, ndo abordavam
a temadtica com a visdo da pessoa diretamente inserida no problema. Para
Noel dos Santos Carvalho (2005), David Neves exerceu um trabalho
de extrema importancia para o desenvolvimento do cinema negro, pois
reconheceu o viés antirracista de certos filmes, sem deixar de destacar
que ndo havia um cinema negro propriamente dito no Brasil.

Somente na década de 1970 que se comegou a ver cineastas negros
narrando suas proprias historias. Para Carvalho (2005), o Cinema Novo
acabou trazendo muitos atores negros para a realizacdo de filmes, o que
consubstanciou uma nova forma de produg¢do. Desse periodo podemos
citar Z6zimo Bulbul, Valdir Onofre, Antonio Pitanga, Eliezer Gomes,
Milton Gongalves, Lea Garcia, Luiza Maranhao, entre outros. Apesar

do surgimento de um cinema de autor e historias negras, a solugao dos
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problemas em torno do cinema negro estava longe de ser alcancada.
Nos anos posteriores, observou-se que os estere6tipos continuavam,
tanto no cinema como na TV, e as oportunidades para cineastas e artis-
tas negros continuava diminuta. O préprio cinema brasileiro, como um
todo, viu-se enfraquecido na época, haja vista que se vivenciavam os
piores e mais repressivos anos da ditadura militar brasileira (1964-1985),
regime que afetou todas as manifestacdes artisticas.

Contudo, esses primeiros passos do cinema negro brasileiro
foram essenciais para todos os movimentos que eclodiram nos anos
posteriores e que, até hoje, encontram inspira¢do nos cineastas negros
pioneiros. Em 1974, Z6zimo Bulbul produz A/ma no Olho, uma pelicula
que narra a histdria do negro, abordando sua vida no continente africano,
a diaspora e a escravidao (Janaina Oliveira, 2018). Por esse motivo, ¢
considerado o primeiro filme de cinema negro brasileiro pela maioria
dos estudiosos da area. Ndo se trata somente de um filme produzido
por um negro, mas sim de um grito que ecoa em meio ao apagamento
historico do povo preto brasileiro. Tudo isso realizado por meio da
performance do corpo negro do cineasta, que se coloca na tela narrando
sua histodria. E justamente por isso, observamos uma forte conexao entre
Noir Blue - Deslocamentos de uma Danga (2018) de Ana Pi e Alma no
Olho (Bulbul, 1974). Ana Pi também por meio da performance de seu
corpo, transmite uma mensagem na tela sobre ancestralidade e decolo-
nialismo. Ambos os filmes exercitam os ja citados “discursos marginais”
(Kilomba, 2019), a fim de descolonizar a mente e o olhar daqueles que
desconhecem a importancia da historia e do desenvolvimento do povo

negro. E mesmo estando em contextos historicos e cinematograficos
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distintos, os dois realizadores optaram pela performance, o que nos leva

a necessidade de uma reflexdo aprofundada sobre o conceito.

A performance artistica como uma forma de resposta politica

O conceito de performance ndo se encontra fechado e pode ser
discutido nas mais diversas areas do saber. Erving Goffman (2002),
ao estudar relagdes humanas cotidianas explica que a performance ¢
qualquer acdo humana desempenhada que visa influenciar os demais.
O conceito do autor ¢ mais aberto e aplicadvel aos mais diversos tipos de
interagdes humanas, destacando que em nossas convivéncias, desem-
penhamos diversos papéis a fim de convencer outras pessoas. Richard
Schechner (2016), ao complementar o raciocinio de Goffman (2002)
associa performance a agdes mais especificas que estdo inseridas em uma
pratica cultural ou cotidiana. “Na vida cotidiana - cozinhar, sociabilizar,
‘ir vivendo’; nas artes; nos esportes e outros entretenimentos de massa;
nos negdcios; na tecnologia; no sexo; nos rituais - sagrados e temporais;
e em a¢do.” (Schechner, 2016, p. 5). Contudo, o autor explica que essa
lista ndo abarca todas as possibilidades, sendo que se cada categoria for
examinada rigorosamente torna-se impossivel mensurar cada uma delas.

A amplitude do conceito de Schechner serve como um impor-
tante pano de fundo para compreender a onipresenca da performance.
Contudo, para os fins desta andlise, que se concentra na performance
artistica como expressao politica, ¢ necessario refinar essa definigao.
As contribui¢des de Carlson (2010) e Goffman (2002) sdo cruciais nesse
sentido, pois introduzem os critérios de consciéncia, intencionalidade
e persuasdao que nos permitem analisar os objetos propostos. Carlson

(2010), por exemplo, ja estabelece uma distingdo inicial ao afirmar que
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apesar de existirem varios conceitos de performance, estaremos perfor-
mando quando inseridos em relagdes pessoais. A grande diferencga estara
entre o “fazer” e o “performar”, sendo que o primeiro ocorre quando
desempenhamos qualquer papel na sociedade sem pensar, € o segundo,
quando pensamos no que estamos fazendo. Para Carlson (2010), esse
primeiro passo introduz um certo nivel de consciéncia na performance,
e o conceito nao fica tdo aberto.

Contudo, o proprio autor menciona que por vezes a performance
¢ atribuida a uma ac¢ao ndo humana, como por exemplo, quando cien-
tistas discutem o desempenho de um automoével (Carlson, 2010, p. 16).
Goffman (2002), por sua vez, nos seus estudos do self delineia um
conceito mais humano da performance, ligando a mesma a atividade
humana que em determinada ocasido visa convencer os outros envol-
vidos. Como supramencionado, ao analisar nossos objetos, investigare-
mos os sentidos humanos da performance, em especial a performance
artistica como uma forma de expressdo politica. Outro conceito crucial
a andlise dos objetos ¢ o de performance resisténcia, que ¢ “baseada
primeiramente em material autobiografico e frequentemente dedicada
a dar voz aos individuos ou grupos previamente silenciados”. (Carlson,
2010, p. 187). Conceito que esta ligado a performance desempenhada
pelos realizadores tanto em Noir Blue - Deslocamentos de uma Danga
(Ana Pi, 2018), quanto em Alma no Olho (Z6zimo Bulbul, 1974).

Ao analisar a performance essencialmente no &mbito da produ-
cdo artistica, Taylor (2013) argumenta que ela assume uma dimensao
essencialmente politica. Para delimitar esse campo, a autora utiliza o
termo “Performance Art”, que designa nao apenas o uso do corpo como

meio nas artes visuais, mas um ato que, por sua natureza presencial,
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intervém diretamente na realidade e desafia as formas tradicionais de
representacdo. Taylor afirma que os seres humanos aprendem ao passo

que repetem, imitam e internalizam os atos dos demais.

Mas a performance ndo se limita a repetigdo mimética. Inclui
também a possibilidade de mudanga, critica e criatividade na
repeticdo. Diversas a¢des e eventos, como artes performaticas,
danga, teatro, e eventos sociopoliticos e culturais, como esportes,
rituais, protestos politicos, desfiles militares e funerais, reiteraram
elementos que sdo reatualizados a cada nova instancia. Essas
praticas geralmente possuem estrutura, convengdes e estética
proprias, e sdo claramente delimitadas e separadas de outras
praticas sociais da vida cotidiana. (Taylor, 2012, p. 17)

Em seu conceito, Taylor (2013) explora diversas manifestagdes
sociais e explica que, ao passo que repetimos qualquer uma delas, mas
colocamos um novo significado, por menor que seja, estamos exercendo
uma forma de intervengao. Conceito que se conecta diretamente aos
dois filmes aqui analisados. Como exemplo, podemos destacar o fato
de Z6zimo Bulbul performar atividades cotidianas que eram reservadas
somente aos negros escravizados. Repetir o que acontecia historicamente
¢ uma forma de interagdo com o espectador, e intervengao, mostrando a
realidade que desejamos que nao se repita, além de ressaltar a violéncia
do gesto. Nesse contexto, o cinema, ao produzir imagens, esta repre-
sentando uma realidade e intervindo na mesma. Andr¢ Brasil (2011), ao

adentrar no conceito de carater performativo das imagens no cinema diz:

Hoje, mais do que nunca, a imagem faz conviver com sua
dimensao representacional, uma dimensdo performativa: ali,
se performam formas de vida. Seja na midia, nas artes visuais
ou no cinema, ndo sao poucas as experiéncias em que as
imagens parecem nao apenas representar ou figurar - ndo apenas,

211



ressaltemos logo - mas inventar, produzir formas de vida, estas
que mantém com a obra uma relag@o de continuidade (em certos
aspectos) e descontinuidade (em outros). Isso nos permitiria
afirmar que as performances que ali se produzem (dos autores
e dos personagens) estdo, simultaneamente, no mundo vivido
e no mundo imaginado, elas sdo, a um s6 tempo, forma de vida
e forma da imagem (Brasil, 2011, p-95)

Essa ideia esta ligada as obras aqui analisadas, uma vez que ha,
em ambos os filmes, uma reprodug¢do do mundo vivido e do mundo ima-
ginado pelos realizadores. Pi (2018), ao viajar para a Africa, reconstroi
aquilo que imaginava, conhecendo o continente de seus ancestrais, € se
comunica com o espectador por meio da danga, sua forma de expressao
artistica. Bulbul (1974), por sua vez, reproduz o mundo imaginado da
escravidao a fim de que essa realidade seja demonstrada e ndo volte a
acontecer, ancorado na realidade que vivenciou em suas viagens a outros
continentes e nas conversas que teve com diferentes tipos de pessoas
que viveram problemas raciais.

A performance, entdo, se torna necessaria como uma resposta ao
que estamos habituados a ver. Para Leda Maria Martins (2021), somos
acostumados com uma imagem deformada da pessoa negra e de sua
cultura. Essas representagdes “multiplicam-se em figura¢des caricaturais,
preconceituosas e aviltosas, atingindo a propria dignidade dos retratados
ou até mesmo querendo abolir sua natureza humana, sua humanidade.”
(Martins, 2021, p. 108). Para a autora, o corpo negro ao performar se
torna um ambiente onde se inscrevem memoria, afetos e conhecimento.
Ana Pi e Z6zimo Bulbul fazem isso quando, por meio da performance,

reproduzem saberes e tradigdes, levando-os ao espectador.
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As imagens, por sua vez, provocam o olhar, e o espectador ¢
levado a relaciona-las com suas experiéncias vividas. As imagens “vei-
culam pensamentos que de varias maneiras nos afetam e cujas recepg¢ao
e percepcao tém o poder de também afetar e de prolongar, no tempo, as
imagens e suas aderéncias” (Martins, 2021, p. 52). Segundo a autora, o
corpo do artista ¢ capaz de irradiar poéticas e paisagens estéticas. O corpo
negro, ao performar, adquire entdo um sentido essencialmente politico
onde sdo refletidas “experiéncias, vivéncias, desejos, nossas percepgoes
e operagdes de memoria. Um corpo pensamento. Um corpo também
de afetos” (Martins, 2021, p. 70). Em diferentes épocas, “desafiados a
repensar, artistas e intelectuais negros insurgentes buscam novas for-
mas de escrever e falar sobre raga e representacao, trabalhando para
transformar a imagem.” (hooks, 2019, p. 29). Todos esses raciocinios -
sobre o corpo negro, a performance e a constru¢ao de imagens - tornam
essencial uma discussdo sobre o cinema como forma de resisténcia e os
meios que ele utiliza. Nesse contexto, inserem-se tanto o filme A/ma no
Olho (Bulbul, 1974) quanto Noir Blue - Deslocamentos de uma Danga
(Pi, 2018), pois em ambos os realizadores performam no cinema como

forma de resisténcia, ancestralidade e decolonialidade.

Alma no Olho e Noir Blue: uma conexao de performances decoloniais

E de suma importincia destacar que apesar de se tratarem
de duas obras performaticas de cinema negro, elas guardam consigo
caracteristicas individuais. Primeiramente, devemos observar que foram
gravadas com um intervalo de 44 anos, como ja fora dito. Entdo, por que
compara-las? Ambas as obras, cada qual em sua época, demonstram que

a arte cinematografica pode ser um forte instrumento de dentncia de
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injusticas. Os dois realizadores, por meio da linguagem cinematogréafica,
colocam seus corpos na tela com o intuito de demonstrar ao espectador
a situacdo vivenciada pelo povo preto. Tragos como ancestralidade e
opcdes técnicas, que serdo destacados a seguir, também aproximam o0s
dois filmes.

A anélise filmica, por sua vez, ndo se trata de mera descri¢ao
imagética, pois “Analisar um filme ou um fragmento ¢, antes de mais
nada, no sentido cientifico do termo, assim como se analisa, por exemplo,
a composicao quimica da dgua, decompd-lo em seus elementos constitu-
tivos” (Francis Vanoye & Anne Goliot-Lété, 2002, p. 15), mas também,
¢ necessario conhecer a realidade historica na qual a obra esta inserida
e os discursos que suscitou (Jacques Aumont & Michel Marie, 2009).

Z6zimo Bulbul, desde sua juventude, envolveu-se com politica.
J4 em seus primeiros meses na faculdade, frequentou o Centro Popular
de Cultura da Uniao Nacional dos Estudantes (CPC - UNE), local onde
participou de suas primeiras produgdes artisticas (Lucas Men Bennatti &
Teresa Kazuko Teruya, 2022). Esse fato o inspiraria a produzir A/ma no
Olho (1974). Em entrevista concedida ao Servi¢o de Radio e Televisao
da Embrafilme (SRTV) em 1977, o diretor afirmou que os contatos com
livros que retratavam a problematica negra no Brasil, aliados a vontade
de abordar os problemas vivenciados pelo povo negro, foram sua inspi-
racdo para o filme. O que esta ligado a descolonizacdo e a necessidade
de discursos negros, bem como ao rompimento “com os modelos hege-
monicos de ver, pensar e ser que bloqueiam nossa capacidade de nos
vermos em outra perspectiva, nos imaginarmos, nos descrevermos e nos

inventarmos de modos que sejam libertadores” (hooks, 2019, p. 29).
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Ja nos primeiros fotogramas do filme, podemos observar que a
inten¢do do realizador € inovar em termos de imagens. Ele se coloca
frente a camera e comeca a mostrar os tragos de seu rosto e corpo.
Na época ndo era normal que pessoas negras aparecessem despidas na
tela. Contudo, em sua performance, Bulbul aparece por vezes totalmente
sem roupa e, inclusive, ha um close em suas nadegas, o que pode ser
interpretado como um gesto de subversao a ordem colonialista cine-

matografica que imperava na época.

Figura 1

Frame do Filme

ROTEIRO /PRODUGAC/MONTAGEM
ZOZIMO BULBUL

Alma no Olho, (Bulbul, 1978).

Segundo Carvalho (2005), o titulo Alma no olho ¢ inspirado no
livro Alma no Exilio (1968), de Eldridge Cleaver, lider dos Panteras

Negras®. Além disso, o filme foi dedicado ao saxofonista e ativista

5. Organizagdo politica socialista ¢ revolucionaria, fundada em 1966 por estudantes
universitarios negros dos Estados Unidos.
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pelos direitos civis dos negros, John Coltrane, cuja musica também da
tom a performance. A pelicula tem [00:11:05], se passa em um Unico
cenario com fundo branco, sem personagens convencionais. Somente
o realizador performa frente a cdmera contando “a historia do negro,
iniciando no continente africano até sua vida na didspora, num contexto
marcado pela experiéncia da escravidao” (Oliveira, 2018, p. 2).

O realizador, em seu roteiro e sua performance como personagem
se desloca do culturalismo nacionalista conservador e elitista (Carvalho,
2005). Bulbul, mostra o corpo negro, com pelos e curvas, ficando em
alguns momentos nu, “O corpo negro, sob o regime de representagao
ocidental, diferido pela distin¢do entre a representacdo formalizada e
seu conteudo objetivado, permanece, todavia, o abismo especular que
resiste a ser apreendido pelas artimanhas do simbolico” (Osmundo
Pinho, 2020, p. 180).

Em sua performance, o personagem nos primeiros momentos
se encontra feliz e sorridente, veste uma capulana®, o que remete a
ancestralidade. Em seu cabelo esta cravado um pente garfo, simbolo
da luta pelos direitos civis afro-americanos. Aos [00:06:05], algo aflige
0 personagem que, apds isso, se encontra apenas de cal¢do branco e
algemado. Parece-nos clara a mencao ao povo negro africano que vivia
livre com seus costumes e que, de repente se viu escravizado. Essa
intencdo ¢ ratificada pelos planos detalhe na feicdo de incomodo do
personagem e na algema.

A partir dos [00:08:00] Bulbul performa, demonstrando os

estereotipos que cercam o negro. Todos eles sdo performados com o

6. Tecido colorido, geralmente com estampas vibrantes ¢ simboélicas, originario de
Mogambique.
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personagem ainda preso por algemas. Nesse momento, a algema parece
fazer parte do corpo do personagem, que apresenta pouco incomodo
com o objeto. A partir dos [00:10:05], o personagem entra em contato
com um livro e performa alguém estudando: usa 6culos, se veste com
um terno branco, contudo, continua algemado. J4 nos momentos finais
do filme, o personagem nao estd mais com o calgdo branco: estd sem
camisa, com seu corddao e um cal¢do das mesmas cores da capulana,
chega perto da camera sorrindo e consegue romper as algemas. O ato
do rompimento das algemas € forte e simbolico: demonstra que somente
por meio da educagdo o negro pode se libertar do colonialismo, e tam-
bém a propria historia do realizador, que, ao ter contato com os livros,

se inspirou a produzir a obra.

Figura 2
Frame do Filme

£
MU
. B

Noir Blue - Deslocamentos de uma danga, (Pi, 2018).
Ana Pi, 44 anos depois de Z6zimo Bulbul, performa na tela do

cinema, abordando ancestralidade e propondo uma reflexdo sobre questdes

raciais. A, até entdo, coreodgrafa, pesquisadora, pedagoga e dancarina,
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ao produzir Noir Blue - Deslocamentos de uma danga (2018), ndo se
considerava cineasta. Realizou o filme almejando mostrar a viagem que
fez a nove paises africanos em sua turné artistica de danga. Pi visitou
Niger, Burkina Faso, Mali, Nigéria, Angola, Guiné Equatorial, Costa do
Marfim, Etiopia e Mauritania. Ela declarou: “O mais importante pra mim
era contar sobre os pensamentos que me ocorreram por estar ali, daquela
experiéncia, como me senti, que informagdes que eu tive acesso que
ndo chegam até aqui, ou que nao saem de 14, inclusive” (Garrett, 2019).

O filme Noir Blue (2018), de Ana Pi, incorpora um forte discurso
antirracista, com tragos de ancestralidade. Pi incorpora certos simbolos
e brinca com seus significados. O filme tem exatos [00:27:00] e se inicia
quando Pi esta chegando ao continente africano para fazer uma turné
como dangarina. Em entrevista concedida a Adriano Garrett (2019),
Ana Pi relata que a partir do avido e de ter visto as pessoas negras -
principalmente piloto, comissarios e pessoas na primeira classe - o que
nunca havia visto antes, comecou a refletir sobre a complexidade que
estava prestes a vivenciar. Essa experiéncia inicial, serviu de inspiragao
na constru¢do do filme. A realizadora também demonstra mintcia em
cada escolha técnica: seus planos dialogam com o ambiente ancestral
vivenciado em sua viagem por paises africanos; sua vestimenta, na
cor azul, € uma mencao a resisténcia; e o titulo do filme subverte a
expressao racista “De tao preto € azul”, que a realizadora ouviu muitas
vezes na infancia.

De forma poética a realizadora utiliza seu corpo, figurino e fala
em um relato de sentimentos que permeiam sua viajem para a Africa.
Em uma de suas primeiras performances na obra, destacada no fotograma

acima, Ana Pi danc¢a “Ano Bom”, danga de guerra e fertilidade, simbolo
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de resisténcia. E apds reflexdes sobre problemas de ancestralidade,
enquanto danga, a realizadora entoa a palavra “preto” por diversas vezes.
O que nos revela mais uma manifestacdo da “performance resisténcia”
nomeada por Carlson (2010).

Aos [00:12:58], pela primeira vez, Pi retira o véu azul. Explica
que estd numa forma de intercambio, dangando com os locais. Apds isso
a realizadora se torna espectadora dos dangarinos que performam
Couplé-décalé, uma famosa danca originaria da regido da Costa do
Marfim. Nesse momento, a performance ¢ conectada muito mais ao ritual
e a conexao humana, forma de comunica¢do que vai além de palavra
escrita (Carlson, 2010). Aos [00:18:25], a realizadora corta o clima
poético, fazendo um desabafo. Ela diz que gostou tanto de dangar com
seus amigos que esquecera que a diretora do local ndo a cumprimen-
tou, imaginando que ela trabalhava na casa. Diz, ainda, que seu nome
ndo apareceu mais uma vez no cartaz do trabalho que fez. Tais fatos
demonstram que, mesmo no continente africano, o preconceito persiste.

Chegando ao final do filme [00:20:15], Pi relata ter sentido o
cheiro de azeite de dendé€ e ter gritado “acarajé”, o que fez com que as
pessoas perguntassem para ela, se a mesma falava loruba’. Um exercicio
de ancestralidade proposto pela realizadora, que nos leva a imaginar
a origem de nossa lingua. O filme se encaminha para o final com Pi
refletindo sobre liberdade, e as pessoas mais novas que virdo apos
ela, desejando que as mesmas vejam todas as cores € provem todos os
sabores. O filme termina com as luzes embagadas do avido, da mesma

forma que comegou. A béncao que Pi Pediu para seus ancestrais quando

7. Grupo étnico-linguistico da Africa Ocidental.
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chegava, deseja para as pessoas mais novas na partida, em sua volta
para casa. O que nos mostra a continuidade que deve ser dada a luta
que € ancestral.

Para Amalia Coelho de Souza (2020), filmes como Noir Blue (Pi,
2018), em suas expressoes artisticas, tais como performance, fotografia
e for¢a da experiéncia histdrica, aproximam-se das ideias conceituais

desenvolvidas por Z6zimo Bulbul em A/ma no Olho (1974).

Ana Pi em seu filme Noir Blue: deslocamentos de uma danca
(2018) promove uma discussao acerca de seu corpo encruzilhada
e as trajetdrias de sua cria¢do. Em suas obras, Ana Pi explora
a conexdo entre dangas urbanas e contemporanea negras e
os conceitos de resisténcia, descolonizacao, deslocamentos,
negritude, diaspora. Sua poética encontra feliz os olhares do
cinema, uma vez que a cineasta, coreodgrafa e pesquisadora vém
ao longo de sua carreira experlmentando os atravessamentos
entre as imagens em movimento, € 0 movimento com a imagem,
ousadias que podem ser experimentadas a partir do seu historico
videografico. [...] Na experiéncia imersiva do filme, somos
conduzidos por sua voz a compor as imagens ausentes, esquecidas,
fragmentadas para tragar elos entre os corpos, suas dangas e seus
movimentos na didspora. Na obra NoirBlue: deslocamentos
de uma danga (2018) mergulhamos no azul negro de Ana Pi
e sentimos os sabores da didspora ressoar entre suas imagens.
Sao estes sabores e suas sutilezas que conectam Ana Pi a outros
realizadores negros brasileiros que compdem o cendrio de
um cinema negro jovem, sobretudo de mulheres negras, que
inscreve com suas imagens e partir delas os meandros tedricos e
epistémicos da experiéncia imagética negra na didspora. (Souza,
2020, p. 106)

Tanto Ana Pi como Z6zimo Bulbul, cada qual em seu contexto

historico, subverteram a ordem colonialista vigente, levando a tela “dis-

cursos marginais” (Kilomba, 2019) de resisténcia. Ambos os realizadores
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demonstraram minucia em suas escolhas técnicas e estéticas, subvertendo
a ordem cinematografica vigente em suas respectivas épocas. A escolha
dos titulos dos filmes, por exemplo, revela os desejos decoloniais de
ambos os realizadores. Enquanto Bulbul homenageia uma obra antir-
racista no titulo de seu filme, Pi subverte ao escolher uma expressao
racista para um filme que aborda a ancestralidade. Como Souza (2020)
explica acima, as performances dos realizadores nos levam a visitar a
diaspora, que sofreu um movimento de apagamento pelo imperialismo

e suas praticas.

Conclusao

O presente artigo investigou de que forma o cinema negro, unido
a performance, pode ser uma poderosa forma de expressao decolonial,
a partir da analise das obras A/ma no Olho (1974), de Z6zimo Bulbul, e
Noir Blue - Deslocamentos de uma Danga (2018) de Ana Pi. Em meio
a investigagao ficou evidente que o cinema se desenvolveu, desde seus
primoérdios, tanto internacionalmente, quanto no Brasil, como uma arte
essencialmente racista, onde estereotipos e tentativas de apagamento
da populagdo negra faziam parte da regra. Dentro desse contexto de
invisibilidade e representacdes distorcidas, surgiu o cinema negro, como
uma forma de resposta as praticas perpetradas pela industria cinema-
tografica hegemonica. Com um “olhar de oposicao (hooks, 2019), e o
exercicio de “discursos marginais” (Kilomba, 2019), cineastas negros
desafiaram a logica colonial.

Nas obras de Bulbul e Pi aqui analisadas, a resposta decolonial
ocorreu por meio da performance de seus corpos negros. Com o apro-

fundamento nos conceitos de performance desenvolvidos por Goffman
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(2002), Schechner (2016), Carlson (2010) e Taylor (2013), foi possivel
uma compreensao de que o corpo negro ao performar na tela ndo so se
apresenta, mas atua diretamente na realidade, inscrevendo memodria,
afetos e conhecimento (Martins, 2021). Bulbul, em sua performance
historica e pioneira, feita em um Brasil sob o regime ditatorial, rompe
as algemas simbolicas, manifestando que estudo e ancestralidade sdo
necessarios para combater o pensamento hegemonico e colonial. Ana pi,
por sua vez, em um cenario contemporaneo, enaltece a ancestralidade e
a diaspora, e ao visitar a Africa reafirma a poténcia da negritude. Ambos
os realizadores com suas escolhas estéticas e técnicas, transformam
a tela em um local de reencontro com as origens e esperan¢a em um
futuro libertador.

Este estudo nao se trata de um ponto final na luta por represen-
tacdo e representatividade no cinema. Mas sim, um desejo de reforcar a
urgéncia de valorizar e analisar criticamente as produgdes audiovisuais
que desafiam o status quo. A luta por representacdes justas e libertadoras

no cinema ¢ continua e inextinguivel.
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REPRESENTACION QUEER EN EL CINE:
EL TERROR DE MIRAR HACIA EL INTERIOR
EN I SAW THE TV GLOW (2024)

Sevie Pastrana Crespillo’

Larepresentacion positiva de personas queer en obras de ficcion
contribuye a la normalizacién de sus realidades y promueve actitudes
de aceptacion social (Bond & Compton, 2015). Esta influencia se
explica, en parte, por la capacidad del publico de establecer vinculos
emocionales con los personajes, independientemente de su orientacion
sexual o identidad de género, lo que favorece el desarrollo de la empatia
(Armstrong, 2014). En esta linea, diversos activistas han argumentado
que las representaciones mediaticas de hombres homosexuales y mujeres
lesbianas tienen un impacto significativo en las percepciones del publico
heterosexual (Levina et al., 2000). Asi, el cine se establece como una

herramienta fundamental para la promocion de valores como el respeto

1.  Grado en Comunicacion Audiovisual por la Universidad de Malaga, Espafia.
seviepc@uma.es
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y la inclusion, contribuyendo a una mayor comprension y sensibilidad
hacia las experiencias queer, al tiempo que ayuda a reducir prejuicios.
No obstante, también es necesario considerar que la persistencia de
representaciones negativas o estereotipadas en los medios audiovisuales
refuerza visiones distorsionadas y perjudiciales (Vercelli, 2022).

El objeto de estudio de esta investigacion es I Saw The TV Glow
(2024, Jane Schoenbrun), una pelicula de terror producida por A24, y
escrita y dirigida por una persona no binaria que utiliza el filme para
plasmar sus vivencias como persona dentro del espectro trans. La historia
se centra en Owen y Maddy, dos adolescentes de un pueblo pequeiio
en los 90, cuyo vinculo gira en torno a una serie de television que les
hace plantearse su verdadera identidad (Wikipedia, 2025).

Se ha seleccionado I Saw The TV Glow porque el andlisis critico
de peliculas con representacion queer es una herramienta para visibilizar
a colectivos oprimidos. En un entorno audiovisual saturado, desarrollar
una mirada critica que permita cuestionar las representaciones dominantes
y valorar aquellas que promueven diversidad, justicia y complejidad es
fundamental (Schoonover & Galt, 2015). El estudio académico del cine
queer contribuye al desarrollo de conocimientos especializados e incide
en la transformacién de los imaginarios colectivos y en la promocion
de una cultura mas democratica e inclusiva (Thomson, 2021).

Por tanto, analizar una pelicula con representacion queer es
una préctica critica y politica que permite visibilizar y cuestionar las
formas en que las identidades disidentes son representadas en el dis-
curso audiovisual. Este tipo de andlisis posibilita una comprension mas
profunda de la obra cinematografica en si, que da paso a una reflexion

sobre las dindmicas que se representan en la actualidad. En un contexto
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en el que la cultura visual moldea percepciones sociales y politicas,
el analisis queer del cine es indispensable para el pensamiento critico

contemporaneo.

Un breve recorrido por la historia queer en el cine

Desde los origenes del cine, las personas gueer han estado presen-
tes en pantalla, aunque no siempre de manera explicita ni positiva (Cragg,
2022). Alo largo de la historia, la vinculacion entre los roles de género
y la sexualidad disidente ha sido interpretada principalmente desde una
perspectiva que asocia la desviacion sexual con una supuesta debilidad
en los hombres (Russo, 1987). Russo (1987) seiiala que mientras que los
hombres afeminados han sido percibidos como una traicioén evidente al
mito de la superioridad masculina, las mujeres masculinizadas (llamadas
tomboys) han sido vistas, en contraste, como una reafirmacion de dicho
mitos. Cabe destacar que las mujeres lesbianas han sido objeto de una
doble discriminacion al encontrarse en la interseccion de dos grupos
historicamente marginados: las mujeres y las personas con orientaciones
sexuales no heteronormativas (Unanue-Cuesta, 2022). De igual manera,
las representaciones medidticas de personas transgénero han estado
marcadas por la reproduccion de estereotipos dafiinos, la estigmatiza-
cion y la marginacion social (Solomon, 2016). Los personajes trans han
sido presentados con frecuencia de manera sensacionalista, reducidos
a caricaturas unidimensionales o retratados como objetos de burla.
Estas representaciones han contribuido a una comprension limitada y
distorsionada de las experiencias trans (Dhiman, 2023).

Ya a principios del siglo XX, peliculas como 4 Woman y
Behind the Curtain de Charlie Chaplin (1915-1916) ridiculizaban la
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homosexualidad masculina, apoyandose en estereotipos como recurso
comico (Bost, 2022). A raiz de estos ejemplos mencionados, se puede
afirmar que la representacion de la homosexualidad en el cine emergio
inicialmente como una amenaza implicita, reflejando los temores cultu-
rales ante la transgresion de los roles de género tradicionales (Benshoff
& Griffin, 2005). Los personajes que no se amoldaban a las normas
de la masculinidad o la feminidad hegemonicas fueron presentados en
narrativas comicas basadas en la confusion de identidades y el traves-
tismo, arraigadas en las antiguas tradiciones teatrales y el legado del
vodevil (Russo, 1987). No obstante, el cine de terror consolid6é una
representacion de la homosexualidad asociada a la depredacion; debido
a que las personas queer se consideraban una desviacion de la norma,
la codificacion queer (o queercoding) se convirtio en el lenguaje utili-
zado para la creacion de monstruos y villanos en este género del cine
(Lambert, 2023; Vercelli, 2022).

Durante la era del Codigo Hays (1934-1966), la censura limit6 atin
mas la representacion queer. La codificacion queer tuvo su auge durante
esta época, ya que permitia representar la homosexualidad mediante
rasgos o conductas estereotipadas sin confirmarla explicitamente (Bost,
2022; Russo, 1987). Tras el debilitamiento y la eventual desaparicion
del Codigo Hays, la representacion queer comenz6 a mejorar lentamente
(Bost, 2022). Con el incremento de directores y guionistas pertene-
cientes a la comunidad LGTB, la representacion de estas identidades
se ha alejado de esta version caricaturizada y se han creado referentes
queer con narrativas que se acercan mas a las experiencias reales de
estos individuos (GLAAD, 2024). Este fendmeno se ha denominado

Own Voices y surgio en el &mbito literario como un hashtag creado por
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Corinne Duyvis, quien acuii6 el término para describir libros acerca de
colectivos oprimidos que eran escritos por personas pertenecientes al
mismo (De la Fuente-Lau, 2021; Lee & Low Books, 2020).

Objetivos y metodologia

El objetivo principal de este trabajo es analizar la representacion
queery, mas especificamente, trans en / Saw The TV Glow, con base en la
hipotesis de que el imaginario construido por la pelicula funciona como
un mensaje de representacion positiva. Esta representacion se manifiesta
mediante un sistema de metaforas visuales y narrativas que remiten a
experiencias comunes dentro del espectro trans, tales como el estar en
el armario, la transfobia interiorizada y la sensacion de desplazamiento
temporal y vital. A través de una estructura que deliberadamente evita
explicaciones explicitas, Schoenbrun construye un lenguaje cinemato-
grafico que requiere una lectura atenta para ser descifrado.

Para lograr el objetivo principal se proponen dos objetivos espe-
cificos. En primer lugar, se propone examinar los elementos visuales
y sonoros del filme, con el fin de determinar de qué manera estos con-
tribuyen al mensaje simbdlico que estructura la narrativa. En segundo
lugar, se realizara un analisis focalizado en los dos protagonistas,
Owen y Maddy, atendiendo a sus trayectorias individuales, la relacion
entre los mismos y el modo en que interactuan con su entorno social.
Este andlisis permitird identificar como estas dindmicas contribuyen a
la construccion de un discurso sobre el género y la sexualidad como un
elemento performatico ante una sociedad heteronormativa.

Para alcanzar estos objetivos, se adopta una metodologia cuali-

tativa basada en el analisis textual de la obra cinematografica, entendida
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esta como un texto cultural susceptible de ser interpretado desde mul-
tiples dimensiones. En particular, se empleard un enfoque semiotico y
narratologico a través de un ensayo reflexivo, inspirado en Casetti y
Di Chio (2017). En concreto, se centrard en los tres ejes de la narracion
definidos por dichos autores: los existentes, los acontecimientos y las
transformaciones. Asimismo, el andlisis se sustentara en los principios
de la teoria del cine queer y de la codificacion queer (Benshoft &
Griffin, 2005; Leech, 2024), que permiten identificar modos alternativos
de representacion, subtextos gueer y mecanismos simbolicos a través
de los cuales se introducen identidades no normativas en contextos
culturales dominados por la heteronormatividad. Sin embargo, se debe
tener en cuenta que el analisis de estas narrativas y simbolismos se basa
casi completamente en la subjetividad debido al caracter cualitativo

del mismo.

El papel de la cinematografia en I Saw The TV Glow

Latramade I Saw the TV Glow comienza en 1996. Esta decision
ubica a la historia en un periodo sociocultural especifico, que también
conecta con una estética nostalgica asociada a los afos noventa, en los
que el auge de la television juvenil con elementos sobrenaturales tuvo
un impacto significativo en las subjetividades LGTB (Baker, 2015).
La pelicula se abre con una serie de elementos visuales y sonoros que
establecen el tono melancolico de la trama: una carretera suburbana,
tizas de colores en el suelo (cuyo simbolismo se revelard mas adelante)
y la musica caracteristica de un camién de helados. Esta atmdsfera

inicial evoca a la infancia.

231



Desde sus primeras escenas, la personalidad de Owen se pre-
senta como solitaria y ensimismada. Lo observamos sentado frente al
televisor en un plano abierto que enfatiza su pequefiez dentro del espa-
cio doméstico, oscurecido y apenas iluminado por el resplandor de la
pantalla. Esta imagen construye desde el inicio la relacion simbiotica
entre Owen y la television como refugio y lugar de formacion identi-
taria. Es en este momento que se presenta The Pink Opaque, una serie
ficticia de corte sobrenatural, cuyo anuncio repite insistentemente la
frase “They can’t hurt you if you don’t think about them” (“No pueden
hacerte dafio si no piensas en ellos”), que mas adelante conectara con el
miedo de Owen a que los demaés vean su verdadero yo. A continuacion,
se intercalan imagenes de nifios jugando con telas de colores en una clase
de gimnasia. En el centro de la composicion aparece Owen cubierto
por una tela que remite cromaticamente a la bandera trans (azul, rosa y
blanco), anticipando visualmente el subtexto de su identidad de género
y la exploracion disidente que marcara la trama.

La aparicion del titulo de la pelicula y el sonido de la estatica
televisiva funcionan como elementos liminales que separan el mundo
ordinario del espacio simbolico de la serie y del universo interior de
Owen. La voz en off del protagonista ya adulto, que se dirige a cdmara
rompiendo la cuarta pared, se utiliza como una herramienta de conexion
directa con el espectador. La presencia del narrador que se dirige al
espectador se denominaria narratario segiin Casetti y Di Chio (2017).
Este recurso narrativo refuerza el caracter confesional de la historia y
construye un puente entre el presente y el pasado. El bosque, donde
vemos al Owen mayor frente a una fogata, es un espacio introspectivo e

intimo donde el protagonista puede admitir la naturaleza de su historia.
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En estas escenas, los planos son mas cerrados para aportar mayor cer-

cania al personaje y transmitir la lucha interna del mismo.

Figura 1

Owen bajo las telas que remiten a la bandera trans.

-

A24 (2024)

Durante el resto de la pelicula destacan los planos abiertos y
medios, que refuerzan su aislamiento. La presentacion de Maddy tam-
bién se realiza a través de espacios abiertos, que destacan su soledad.
La deuteragonista esta leyendo una guia de episodios de The Pink Opaque
en la escuela, lo cual despierta el interés de Owen. Esto se debe a su
propia curiosidad por la serie. La primera conversacion entre Owen y
Maddy ocurre en un comedor vacio, acompafiado del sonido persistente
de la estatica de las maquinas expendedoras, que remite al sonido de la
television. La interaccion se muestra inicialmente incomoda, reflejando
las dificultades de expresion emocional que atraviesan ambos perso-
najes. Sin embargo, el ofrecimiento de Maddy de compartir la guia de
episodios actua como un gesto de apertura afectiva. La reduccion de

la distancia fisica, cuando pasan de estar separados a sentarse juntos,
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simboliza el inicio de una intimidad compartida, mediada por el universo
ficcional de la serie.

Anivel visual, la pelicula también se caracteriza por una ilumi-
nacion tenue, con predominancia de colores oscuros y fuentes de luz
puntuales que provienen mayoritariamente de la television o del alum-
brado publico. Esta estética refuerza la sensacion de encierro emocional,
de vida vivida en penumbra. Los planos abiertos que encuadran a Owen
en solitario insisten en la representacion de su aislamiento, tanto social
como identitario, mientras que los planos mas cerrados suelen indagar

en el aspecto mas emocional del visionado de su serie favorita.

Las dinamicas familiares en I Saw the TV Glow

La ficcion es una herramienta que sirve también como método
de autodescubrimiento (Ryan & Macey, 2013). El escapismo a través de
la ficcion es muy comun entre personas que sienten que no encajan con
su entorno. Se convierten en una via de escape que ayuda a evadirse de
la realidad, especialmente en contextos de opresion, disconformidad o
alienacion (Greenwood, 2008; Kiigtik, 2020). En I Saw the TV Glow, The
Pink Opaque es mas que un mero programa de television. Para ambos
protagonistas se convierte en un refugio psicoldgico y emocional, cuyas
vivencias se hallan marcadas por estructuras familiares disfuncionales,
ausencias afectivas y la rigidez de los roles de género tradicionales.

La familia de Owen representa una dinamica patriarcal tradi-
cional, donde el padre ostenta la maxima autoridad y cuya palabra es la
final en las decisiones que repercuten al resto de miembros de la unidad
familiar. Esta figura paterna se presenta como estricta y distante, y ade-

mas temida por Owen debido a su cardcter dominante y poco flexible.
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Por otro lado, la figura materna ejerce otro tipo de control a través de
la sobreproteccion. La madre de Owen posee una personalidad mas
empatica a primera vista; sin embargo, la preocupacion que proyecta
hacia su hijo la convierte en un personaje que limita las posibilidades
del mismo a abrirse al mundo. A pesar de que la madre es el inico apoyo
emocional de la familia para Owen, estas dindmicas crean un muro que
evita que Owen socialice como el resto de personas de su edad.

Esta dinamica reproduce los esquemas clasicos de la familia
patriarcal, donde el padre simboliza la ley, el orden y la disciplina,
mientras que la madre queda relegada al cuidado emocional, aunque
desprovista de agencia propia para la toma de decisiones. El impacto
que estos roles tienen en Owen es claro: el protagonista se ve forzado a
reprimir sus deseos y esconder sus verdaderos intereses. Esta tension se
muestra en diversas situaciones; por ejemplo, cuando debe mentir para
ir a casa de Maddy, Owen le dice a su madre que va a visitar la casa de
un amigo de la infancia, ya que pasar la noche en casa de una chica se
considera inapropiado por las connotaciones sexuales y morales que
ello implica en el lugar donde viven y también en la época donde se
sithia la pelicula. La peticion de Owen hacia su madre incluye el hecho
de que la misma sea quien pida permiso a su padre por €l, ya que Owen
es incapaz de acercarse a €l para buscar su aprobacion.

En contraste, la familia de Maddy esta ausente. Representa otro
tipo de nucleo familiar completamente distinto, sin dejar de reflejar
otro tipo diferente de disfuncionalidad. Mientras que en el caso de
Owen el conflicto se crea a partir de un exceso de control y vigilancia,
el problema de la familia de Maddy radica en la ausencia de limites y

referentes afectivos estables. En el filme nunca se ve a los responsables
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de Maddy, a pesar de que se hace mencidn a sus tendencias abusivas,
especialmente por parte del padrastro de la adolescente.

La ausencia de restricciones permite a Maddy invitar a Owen
a sabiendas de que no tendra repercusiones, pero esta libertad no equi-
vale a un entorno seguro o saludable. La negligencia emocional de sus
padres genera en Maddy un sentimiento de abandono, que la obliga a
madurar prematuramente.

Estas faltas afectivas acercan a ambos protagonistas, que se ven
reflejados el uno en el otro. Ambos adolescentes estan sujetos a dinamicas
familiares disfuncionales, y buscan en la ficciéon un método de escape
a la realidad que estan viviendo. Se sienten desconectados de sus seres
queridos, diferentes a sus familias y a la normatividad. Por eso mismo,
esa union entre ellos es mas significativa a través de The Pink Opaque,
los hace unirse en la adversidad, es un nexo de conexion que hacen que
se entiendan a pesar de que no tienen contacto mas alla del visionado
de episodios juntos. El vinculo que Owen y Maddy desarrollan a través
del programa no se construye en torno a una interaccion tradicional,
sino a través de una vivencia compartida desde el propio escapismo.
Es precisamente en la evasion conjunta donde se crea una intimidad
construida al margen de las dindmicas familiares disfuncionales y de

los roles de género impuestos.

The Pink Opaque como paralelismo a la realidad

En I Saw the TV Glow, el programa ficticio The Pink Opaque
funciona como mucho mas que una serie adolescente sobrenatural. Para
sus protagonistas, Maddy y Owen, se convierte en un refugio emocional,

una via de escape y una metafora de la identidad queer reprimida. Este tipo
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de confort encontrado en la ficcion es comin dentro de la comunidad
queer, ya que encuentran representacion y sensacion de identidad en
los personajes de las historias televisivas y del cine (Greenwood, 2008;
Kiigiik, 2020). La pelicula utiliza el vinculo de los personajes con la
television como un espejo del proceso de descubrimiento y ocultamiento
de la identidad, sobre todo en contextos familiares hostiles, donde salirse
de las normas de género tradicionales es percibido como una amenaza.

El padre de Owen, adherido a una concepcion rigida y binaria de
los roles de género, le prohibe ver The Pink Opaque por considerarla una
“serie de nifias”. Esta prohibicion revela una carga ideologica marcada por
la estructura patriarcal de la sociedad. La television, y por extension otros
medios de comunicacion, también se convierte en un medio de control para
ejercer las dindmicas tradicionales impuestas por lo hegemodnico. Desde
el punto de vista del padre de Owen, la exposicion a ciertos contenidos
“afemina” o “debilita” al nifio, ademas de, en un nivel més profundo,
amenazar con despertar una identidad disidente, queer o no normativa.
El simple acto de ver una serie se convierte en una transgresion.

La solucion que encuentra Maddy al grabar los episodios en cin-
tas VHS y darselos en secreto, transforma lo que antes era un consumo
cultural inocente en un ritual clandestino. Este intercambio, realizado a
escondidas, con temor a ser descubierto, refleja los mecanismos con los
que muchas personas queer aprenden a sobrevivir en entornos donde no
es seguro expresar su identidad. La serie se convierte asi en una meta-
fora de la sexualidad o identidad de género no normativa: algo que se
descubre a través de la cultura, que despierta un sentido de pertenencia,
pero que también debe esconderse cuidadosamente para no salirse de

la normatividad a ojos ajenos.
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El “armario” en el que Owen se encierra no es solamente una
metafora de su orientacion sexual no revelada: es un sistema completo
de silencios, vigilancia y censura que caracteriza cada aspecto de su
vida cotidiana. En lugar de tener la oportunidad de explorar abierta-
mente sus emociones y su identidad, Owen se ve forzado a vivir una
existencia paralela, mediada por grabaciones secretas, rituales ocultos
y una creciente desconexion de su entorno real.

1 Saw the TV Glow muestra que, para muchas personas queer, el
mundo no comienza “afuera” sino dentro de una pantalla, en la imagen
de un personaje que por fin se parece a uno, o en una trama que articula
lo indecible. Pero también nos muestra que este primer contacto con la
identidad no siempre se traduce en liberacion, sino que puede convertirse
en un secreto pesado que se esconde por miedo a las consecuencias que

acarrea expresar lo que esté en el interior.

“There’s still time”

En I Saw the TV Glow, el contraste entre los personajes de Maddy
y Owen permite explorar la diversidad de ritmos en los procesos de
la construccion y aceptacion de la identidad dentro de la experiencia
queer. Mientras Maddy encuentra con rapidez su identidad auténtica y
emprende un camino claro hacia su liberacion personal, Owen encarna
una vivencia marcada por el miedo, la represion interiorizada y la
imposibilidad de mirar dentro de si mismo. Esta diferencia no implica
una jerarquia entre ambas trayectorias, sino que pone de manifiesto
que no existe un unico modo ni un tiempo universal para descubrirse

y nombrarse.
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En una conversacion clave, Maddy revela que su amiga Amanda
la rechaz6 al descubrir que le gustaban las chicas, y aprovecha para
interrogar a Owen sobre su propia identidad sexual. Owen responde con
evasivas, afirmando que solamente le gustan las series de television. Sin
embargo, admite que es consciente de que es diferente al resto y que
siente que su pecho estd vacio, pero le atemoriza mirar hacia su interior.

La desaparicion de Maddy y la muerte de la madre de Owen,
seguidas de la cancelacion de la serie, marcan un punto de quiebre.
El salto temporal de ocho afios nos muestra a un Owen adulto que ha
reprimido su identidad. El reencuentro con Maddy, ya fuera del armario
y transformada, propicia una serie de revelaciones. Maddy le pregunta
si sus recuerdos se entremezclan con los de la serie, cuestionando la
relacion entre la memoria, la identidad y la ficcion. Las imagenes super-
puestas de Owen probandose un vestido sugieren una verdad reprimida.

Lejos de criticar el proceso interno de Owen, la pelicula reivin-
dica el ritmo vital de cada persona, marcado por pausas, repeticiones
y desviaciones. Este concepto se materializa simbolicamente en la
inscripcion “There’s still time” (“Todavia hay tiempo™) escrita con
tizas de colores, que funciona como recordatorio de que el proceso de
autodescubrimiento no tiene plazos fijos y que cada persona necesita
su propio tiempo para comprender y expresar quién es.

El personaje de Owen representa este tiempo suspendido, donde
el desarrollo emocional e identitario no sigue el curso cronoldgico
esperado. A pesar de los saltos temporales narrativos, su subjetividad
permanece estancada, en tension, y su identidad, aunque latente, no

logra articularse plenamente. La pelicula se cuida de no presentar esta
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situacion como un fracaso, sino como una manifestacion valida de una

vivencia gueer alin en proceso.

Figura 2

“There's still time”

A24 (2024).

La escena final, en la que Owen se abre el pecho y encuentra la
estatica televisiva en su interior, representa la confrontacion definitiva
con su identidad oculta. Sin embargo, al decidir ignorarla, se refuerza la
tragedia silenciosa del personaje: una existencia detenida en el tiempo,

sin posibilidad de crecimiento auténtico.

Conclusiones

El analisis de los aspectos formales y narrativos de / Saw The TV
Glow (2024) la posiciona como una obra cinematografica mayormente
introspectiva que, mediante un uso deliberado del lenguaje narrativo y
una estética cargada de nostalgia, construye una potente alegoria sobre
la identidad queer, la disforia de género y el proceso —a menudo frag-

mentado, no lineal y doloroso —de descubrir quién se es realmente.
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Lejos de recurrir a representaciones directas o explicitas, la pelicula opta
por una narrativa ambigua, onirica y simbolica, en la que la angustia
no proviene de monstruos externos ni de amenazas fisicas, sino del
miedo a confrontar aquello que ha sido reprimido en el propio interior.
El terror, en este contexto, se convierte en una herramienta expresiva
que canaliza la ansiedad existencial de las personas queer frente a un
mundo normativo que no les permite habitar su verdad de forma plena.

El uso de la nostalgia, que es un tema central en la pelicula, actiia
como un refugio emocional para los personajes, en especial para Owen,
cuyarelacion con el pasado funciona como una zona de seguridad frente
a un presente que lo confronta con decisiones que atin no se siente capaz
de asumir. Este anclaje al pasado y a la cultura televisiva de los afios
noventa constituye una metafora del estancamiento emocional y de la
busqueda de sentido a través de referentes culturales que ofrecieron,
aunque de forma codificada, los primeros espacios de identificacion
para muchas personas qgueer.

Aunque el desarrollo narrativo de la pelicula pueda parecer, en
apariencia, sombrio o incluso tragico, su mensaje final no es derrotista.
Por el contrario, es un mensaje que destaca por su caracter reivindica-
tivo: no existe un inico camino ni un momento “correcto” para transitar
hacia una identidad auténtica. Cada persona queer atraviesa su proceso
de descubrimiento y afirmacion con tiempos y ritmos propios, muchas
veces desincronizados respecto a las expectativas sociales o incluso
dentro de la misma comunidad LGBT. La frase destacada en la pelicula
“There’s still time” (“Todavia hay tiempo™’) ofrece una lectura esperan-
zadora sobre la posibilidad de vivir plenamente mas all4 de los plazos

establecidos por el entorno.
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La presente investigacion permite concluir que 7 Saw The TV
Glow aporta una representacion innovadora y necesaria sobre la expe-
riencia queer, especialmente en relacion con la vivencia trans y no
binaria, que rara vez ha sido explorada con esta complejidad en el cine
contemporaneo. La pelicula construye un universo estético y emocional
coherente con los conflictos internos que experimentan sus protagonistas.
A través de una cuidada utilizacion de los recursos visuales, sonoros y
simbolicos, se logra transmitir al espectador los altibajos del proceso
de transicion, la disociacion entre cuerpo e identidad, y la sensacion de
alienacion que muchas personas queer enfrentan al no poder reconocerse
en la normas de género y sexualidad heteronormativas.

A pesar de que la representacion de la pelicula no es perfecta,
el verdadero valor de I Saw The TV Glow reside en su capacidad para
mostrar el dolor de lo no vivido. Asi, el filme abre un espacio de reflexion
sobre las multiples formas de habitar la identidad gueer, legitimando
tanto las historias de quienes logran escapar de la norma hegemonica,
como las de quienes todavia transitan por ella. Con ello, se reafirma
que toda existencia disidente, incluso si no estd plenamente realizada,

es digna de ser contada, comprendida y representada.
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O cinema documental contemporaneo tem revisitado inces-
santemente os arquivos historicos para produzir novas leituras sobre o
passado. Inserido nessa vertente, o filme No Intenso Agora (2017), de
Jodo Moreira Salles, utiliza imagens de levantes populares de 1968 para
construir uma narrativa ensaistica que mescla o politico e o pessoal. Este
artigo, intitulado 4 Classe por Tras da Camera, toma este documentario
como objeto de estudo para uma andlise socioldgica critica, focada na
interseccdo entre cinema, ideologia e classe social. A questdo central
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de No Intenso Agora, orquestrada por um diretor cuja posi¢ao social o
insere na elite econdmica brasileira, opera para neutralizar o conceito
de luta de classes inerente aos eventos que retrata?

Nossa principal tese ¢ que o documentario, sob uma aparente
melancolia reflexiva, manifesta uma negacao da classe social do pro-
prio diretor ao desvalorizar sistematicamente os movimentos operarios
e estudantis. Para desenvolver este argumento, mobilizaremos como
principal referencial tedrico o conceito de classe social de Karl Marx
e Friedrich Engels. Em didlogo com autores do campo do cinema e da
educacdo, como Cezar Migliorin (2018), que analisa o esvaziamento
politico na montagem de Salles, e Rosélia Duarte (2009), que discute
o cinema como ferramenta de forma¢do de mentalidades a partir de
Pierre Bourdieu, buscaremos expor os mecanismos ideoldgicos em
acdo. A analise se concentrara nas contradi¢des entre a narragdo em
off do diretor e a expressividade das imagens de arquivo, evidenciando
como estas resistem a tentativa de ressignificag¢@o, fenomeno explorado
por Consuelo Lins e Thais Blank (2012) através da nogdo de “filmes
palimpsestos”. Por fim, este estudo visa aprofundar a compreensao de
como o cinema, enquanto pratica discursiva, pode atuar na manutengao
do status quo, transformando a histdria da luta social em um pano de
fundo para uma experiéncia individual e, assim, reforcando a hegemonia

da classe dominante.

A Noc¢ao de Classe

A ideia de “Classe” ¢ anterior ao pensamento Marxista assim
como antecede o modelo capitalista de sociedade popularizado pos

Revolugdo Industrial, o resgate desse conceito ¢ apresentado quando
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Karl Marx e Friedrich Engels em Manifesto Comunista (1848), escre-
vem que “a historia de todas as sociedades que até hoje existiram ¢ a
historia das lutas de classes”, e ilustram essa relacao ao citar o homem
livre e o escravo, por exemplo.

Dito isso, partimos da estrutura apresentada por Marx e Engels
para a compreensao e exemplificagdo do que ¢ a classe na sociedade
capitalista e como ela esta presente no documentario No Intenso Agora
(2017) de Joao Moreira Sales através de suas percepgoes e direciona-
mentos presentes na narrativa da obra.

Anocao de classe, ¢ fundamental para a compreensao da estrutura
da sociedade capitalista que se consolidou na Inglaterra pés-Revolugao
Industrial, em 4 Ideologia Alema (1998), Karl Marx e Friedrich Engels
dizem que a “propria classe ¢ um produto da burguesia” (Marx, 1998 p. 95),
mesmo assim, nem Marx e nem Engels construiram uma defini¢ao exata
para esse termo, mas podemos com base em seus escritos reconhecer nessa
estrutura, caracteristicas que permitem identifica-lo ao longo do tempo.

Apenas no terceiro livro de O Capital (1894) que Marx ensaia
uma defini¢do para o conceito, aponta que no modo de producao capi-
talista existem trés grandes classes, os assalariados, os capitalistas e os
proprietarios de terras, no entanto, 0 manuscrito foi interrompido antes
mesmo que ele pudesse responder a pergunta por ele proposta “o que
vem a ser uma classe?” (Marx, 1894).

De acordo com o Dicionario Marxista (Bottomore, 1991), con-
seguimos definir de alguma forma essas duas classes em que se divide
a sociedade capitalista, a burguesia como a classe que domina através
da virtude econdmica ou que para reproduzir o modo de produgdo e o

modelo de sociedade ja existente exerce o poder de Estado, enquanto a
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classe operaria ¢ formada por trabalhadores majoritariamente fabris que
vendem sua forga de trabalho- que possui uma caracteristica propria,
vale mais do que custa, gera um valor maior que seu custo inicial para
o burgués- para sobreviver, a quem, vale pontuar, Marx atribui a missao
de destruir o capitalismo através da luta de classes.

A burguesia ¢ descrita em Manifesto do Partido Comunista
(Marx, 1848), como responsavel pela domina¢ao dos meios de produ-
¢do, da propriedade e da populagao (Marx, 2006. p. 31), advinda do
esfacelamento da sociedade feudal (Marx, 2006 p. 24).

Na Sociedade

Enquanto o proletariado segundo Engels em A Situacdo da
Classe Trabalhadora na Inglaterra (Engels, 2010), ¢ o resultado do
movimento industrial, o autor escreve que “os primeiros proletarios
surgiram com a industria, foram seu produto imediato”.

Marx e Engels dizem que “Cada vez mais, a sociedade inteira
divide-se em dois grandes blocos inimigos, em duas grandes classes que
se enfrentam diretamente: a burguesia e o proletariado” (Marx, 1848).

Com o avango da Revolug¢do Industrial, a burguesia desenvolve
técnicas e maquinas que trabalham a favor do seu propdsito: a acumu-
lacdo de capital; e para além disso, seu maquindrio agora permite a
criagdo de, nas palavras de Jean-Claude Bernardet em O que é cinema
(1981), “Um universo cultural que expressara o seu triunfo e que ela
impoe as sociedades, num processo de dominagdo cultural, ideologico,
estético.”, nasce assim o cinema, como um produto do capitalismo,
“um dos maiores trunfos do universo cultural” (Bernardet, 1981, p. 15),

uma arte moldada pela musa da burguesia, a maquina. Bernardet dizia:

249



“Juntava-se a técnica e a arte para realizar o sonho de reproduzir a
realidade.” (Bernardet, 1981, p. 15).

No momento que Bernardet diz que “ter visto na tela, torna-
ram-se para nos prova de verdade” (Engels, 2010, p. 63), ele pontua
que o cinema passa a ser visto como a propria visao do homem, gracgas
a sua capacidade de apresentar as imagens em perspectiva e com pro-
fundidade, conclui-se entdo que o cinema nos apresenta a reprodugao
da realidade. Em contrapartida, o autor diz que a percepcao do cinema
como reprodutor da visao natural do mundo elimina a classe de pessoas
que opera para a realizagdo desse cinema, logo para ela, esse cinema
representa um ponto de vista, o de quem o faz.

A existéncia do cinema como ferramenta artistica e manipulavel
que permite ao espectador a experimentacao do real vai de encontro
com o interesse da burguesia em reproduzir € manter seu modelo de
vida de forma sutil, disfarcando seus reais interesses e objetivos por

tras de suas obras, como diz Jean-Claude Bernardet no trecho a seguir:

A classe dominante, para dominar, ndo pode nunca apresentar a
sua ideologia como sendo a sua ideologia, mas ela deve lutar para
que esta ideologia seja sempre entendida como a verdade. Donde
anecessidade de apresentar o cinema como sendo expressao do
real e disfarcar constantemente que ele ¢ artificio, manipulacio,
interpretacdo. A histéria do cinema ¢ em grande parte a luta
constante para manter ocultos os aspectos artificiais do cinema
e para sustentar a impressdo de realidade. O cinema, como
toda area cultural, ¢ um campo de luta, e a histéria do cinema ¢é
também o esfor¢o constante para denunciar este ocultamento e
fazer aparecer quem fala. (Bernardet, 1980, p. 20)

Essa dominagdo ideoldgica ensaiada pela burguesia ocorre de

forma ampliada através do cinema pela facilidade que esse novo modelo
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de arte proporciona, o cinema possui, como uma de suas principais
caracteristicas, a facilidade de reproducdo através dos sistemas de
copias, o que permite uma rapida expansdo de dominac¢ao do mercado

mundial. Bernardet diz que:

A dominagao dos paises subdesenvolvidos por cinematografias
industrializadas ndo ¢ exclusivamente econémica. E global.
Ela forma gostos, acostuma a ritmos, etc. E global. Gosta-se por
exemplo de filmes de mocinho e bandldo, com uma narrativa
acelerada e happy end, cujo modelo ¢ hollywoodiano. Isso influi
sobre o quadro de valores éticos, politicos, estéticos. (Bernardet,
1980, p. 28)

Anecessidade de disfargar que o cinema ¢ artificio, manipulagdo
e interpretacdo pontuada por Bernadet, surge da necessidade da classe
burguesa de comunicar seus interesses de forma velada, isso se faz a
partir de elementos de linguagem construidos em cena, aqui consegui-
mos tracar um paralelo entre a forma e o interesse burgués do fazer
cinema com a forma como Jodo Moreira Salles utiliza a montagem e a

narragao, presente no filme como fio condutor da narrativa.

A Trajetoria de Joao Moreira Salles e a Transformacio do Género
Documental no Brasil

Conforme indicado no titulo do subcapitulo, a trajetdria cine-
matografica de Jodo Moreira Salles constitui um exemplo paradig-
matico das transformagdes ocorridas no género documental no Brasil
contemporaneo. Nesse sentido, torna-se necessario realizar uma breve

contextualizacao deste ilustre personagem brasileiro.
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Diferentes vieses podem ser adotados para descrever Jodo Moreira
Salles, alguns se utilizando mais ou menos de informagdes conhecidas
pelo grande publico, indicar suas origens cariocas € botafoguense, ou
podendo ou ndo debater seus privilégios que, além de incluir o fato de
ser homem, branco, cisgénero e heterossexual (Piassi, 2023), compdem,
junto com seus irmdos Pedro Moreira Salles, Walter Moreira Salles e
Fernando Roberto Moreira Salles, personalidades eminentes no cenério
empresarial brasileiro, uma das familias mais ricas do Brasil, com uma
fortuna acumulada de R$ 85,5 bilhdes, conforme apontado pela Revista
Forbes (2023). Eles sao filhos do embaixador Walter Moreira Salles
falecido em 2001, fundador do Unibanco, institui¢ao que posteriormente
se fundiu com o Itatl. Além de serem herdeiros de parte desse banco, eles
também possuem a Companhia Brasileira de Metalurgia e Mineragao,
lider global na extracdo de niobio (Forbes, 2023).

Em 1987, Jodo Moreira Salles, junto com seu irmao Walter
Salles, renomado diretor de filmes de fic¢do, fundou a produtora e dis-
tribuidora cinematografica Videofilmes®. Inicialmente, o objetivo era
produzir documentarios para a televisao, coincidindo com a chegada da

TV a cabo no Brasil. No entanto, a produtora expandiu suas atividades

3. AVideoFilmes, empresa produtora independente, ostenta um percurso de 35 anos
no setor audiovisual, destacando-se como uma referéncia em virtude do elevado
valor artistico inerente as suas producdes. Ao longo de sua trajetdria, a empresa
concretizou a realizacdo de mais de uma centena de projetos, abrangendo
uma diversidade de géneros, tais como filmes de ficgdo, documentarios, séries
televisivas, e programas para televisdo, além de participagdes em coprodugdes tanto
em ambito nacional quanto internacional. Notavelmente, a VideoFilmes colaborou
na produc¢do de obras cinematograficas de renomados cineastas, incluindo Walter
Salles, Joao Moreira Salles, Eduardo Coutinho, Karim Ainouz, Sérgio Machado
e Eryk Rocha, entre outros. Ao longo de sua histdria, a empresa angariou mais de
quatrocentos prémios, tanto em ambito nacional quanto internacional, e recebeu
sete indicagdes ao prestigioso prémio cinematografico Oscar.
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e se tornou responsavel por importantes filmes da chamada retomada

do cinema brasileiro®.

A exemplo de Coutinho, a estreia de Jodo Moreira Salles no
documentario ocorreu através da televisao. Em 1986, Walter
Salles havia retornado do Japao com cerca de 60 horas de material
filmado — “imagens sem pé nem cabega”, segundo Moreira Salles
(Saavedra & Miguelote, 2003) — que seriam organizados em
cinco episddios. Moreira Salles ajudou a organizar as imagens
e escreveu o roteiro do que viria a se tornar a série Japao, Uma
Viagem no Tempo (1986), primeiro documentario realizado
pela produtora VideoFilmes e transmitido pela Rede Manchete.
(Pinto, 2006, p. 26)

O principal site de informagdes sobre cinema, IMDb (Internet
Movie Database)’, lista doze trabalhos dirigidos por Jodo Moreira
Salles, todos eles no campo do documentario. As obras mencionadas
sao: China, o Império do Centro (1987), América (1980) filme para
televisao, Blues (1990), Somos Todos Filhos da Terra (1998), Futebol

(1998) série para televisao, Noticias de uma Guerra Particular (1999),

4. LuciaNagib descreve a “retomada” do cinema brasileiro como parte de um processo
de revitalizagdo da produgao cinematografica no Brasil em meados da década de
1990. De acordo com Nagib (2006, p. 17), “a retomada derivou do estabelecimento
de governos democriéticos, que instituiram politicas culturais propicias e incentivos
ao cinema; mas também da sintonia com uma situagdo mundial que garantia espago
a expressoes multiculturais, sobretudo quando temperavam impulsos autorais
com cor local e uma certa dose de géneros consagrados”. Esse fenomeno emergiu
gracas a novas condi¢oes de producao que se apresentaram a partir da década de
1990, viabilizadas por uma politica cultural baseada em incentivos fiscais para
investimentos no cinema. Para aprofundar o estudo sobre o movimento de Retomada
do cinema brasileiro, recomenda-se a leitura da obra de Lucia Nagib, intitulada 4
utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias (2006).

5. IMDBb (Internet Movie Database) ¢ a fonte mais popular e reconhecida mundialmente
para informagdes sobre filmes, programas de TV e atores. Oferece classificagdes
e resenhas sobre os lancamentos mais recentes, além de informagdes detalhadas
sobre uma vasta gama de produgdes audiovisuais mundial.
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O Vale (2000) filme para televisdo, Nelson Freire (2003), Entreatos
(2004), Atos: A Campanha Publica de Lula (2006), Santiago (2007),
No Intenso Agora (2017). Na era contemporanea da Internet e das pla-
taformas de streaming, a distin¢do entre obras destinadas ao cinema e
a televisdo estd se tornando cada vez menos relevante. Caracteristicas
especificas, como a divisdo em blocos dos programas de televisao, estao
perdendo importancia, uma vez que todas as producdes sdo presumidas
para eventual distribui¢do online. Trabalhos de menor relevancia, como
curtas-metragens ou produgdes para internet, assim como aqueles em
que Jodo Moreira Salles atuou como produtor ou roteirista, ndo foram
listados. No entanto, Salles foi produtor ou coprodutor de importantes
titulos do cinema de retomada, como Lavoura Arcaica (2001), dirigido
por Luiz Fernando Carvalho, e Madame Satd (2002), dirigido por Karim
Ainouz. Esta participagdo ressalta seu papel crucial na revitalizagao do
cinema brasileiro durante esse periodo.

Um projeto significativo, um dos primeiros trabalhos realizados
no Brasil em coprodugdo entre TV a cabo e uma produtora indepen-
dente, foi Noticias de Uma Guerra Particular (1999), codirigido por
Katia Lund. Este documentario, que aborda o trafico de drogas no Rio
de Janeiro, causou grande controvérsia devido a relagdo estabelecida
entre Moreira Salles e o traficante Marcio Amaro de Oliveira, conhecido
como Marcinho VP. O documentarista admitiu publicamente ter desen-
volvido uma amizade com o criminoso, que foi assassinado em 2003
na penitenciaria de Bangu, no Rio de Janeiro, e chegou a responder a
um processo por crime de favorecimento pessoal.

O filme ¢ também um exemplo significativo de documentério

produzido para televisdo, cuja estrutura € condicionada pela divisdo em
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blocos, incorporando muitos elementos do “modelo sociologico” de
documentario, conforme descrito por Jean-Claude Bernardet (1985)°.
Essas caracteristicas também podem ser entendidas como parte dos
documentarios classicos ou do modo expositivo, conforme categorizado
por Bill Nichols (2005), pode ser também entendida como a forma
tradicional do documentario, focando na objetividade e na narra¢ao
impessoal.

Ainda sobre as atividades empresariais de Salles, em 2006, ele
fundou a revista Piaui, que se destaca por suas longas reportagens, tanto
em extensdo quanto em tempo de apuragdo por parte do jornalista, um
género até entdo, inédito no Brasil. Assim, ele acumula mais oficios
com uma carreira de escritor, ensaista e jornalista. Em 2017, Jodo,
juntamente com sua esposa Branca Vianna Moreira Salles, fundou o
Instituto Serrapilheira, o primeiro instituto privado dedicado ao fomento
da pesquisa e divulgagdo cientifica no Brasil.

Jodo estudou economia na Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio0), onde posteriormente lecionou sobre docu-
mentario. Como professor, ele também integrou o corpo docente de uma
pos-graduacdo em producdo executiva de documentario na Fundagao
Getulio Vargas (FGV).

Possivelmente, uma das suas maiores contribui¢des foi a signi-

ficativa influéncia na formacao de publico e pesquisadores no campo do

6. O modelo sociolégico de documentario, termo cunhado pelo critico de cinema
v refere-se a uma técnica narrativa amplamente utilizada na midia televisiva
brasileira entre as décadas de 1960 ¢ 1980. Este modelo caracteriza-se pela
presenca de uma voz off de um locutor que narra as ideias centrais da produgio
sobrepostas as imagens, intercaladas por depoimentos de pessoas que conferem
credibilidade ao contetido. A voz off ¢ neutra, segue a norma culta ¢ ndo se
identifica, mantendo um distanciamento objetivo do conteudo narrado.
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documentario, proporcionada pelo langamento da colecdo de DVDs da
Videofilmes. Esta cole¢@o oferecia uma vasta gama de filmes classicos,
especialmente documentarios, acompanhados de legendas e contetidos
extras, proporcionando ao publico brasileiro acesso a filmes de dificil
obten¢do em uma era pré-internet.

Entre os titulos, destacam-se: Primarias (1960) e Crises (1963),
dirigidos por Robert Drew, Cronica de um Verdo, (1960), dirigido
por Jean Rouch e Edgar Morin, Grey Gardens, dirigido pelos irmaos
Albert Maysles, David Maysles e Ellen Hovde, Muffie Meyer, em 1973.
Além desses, a colecao inclui outras obras do mestre Jean Rouch como:
Os Mestres Loucos (1955), Eu, Um Negro (1958) entre diversos outros
filmes de grande relevancia cultural e historica, que sem a colecao,
continuariam raros ou mesmo desconhecidos do publico Brasileiro.
Atualmente, o acesso a esse acervo esta disponivel no Instituto Moreira
Salles (IMS)’, que tem como um de seus objetivos a preservacao da
memoria do cinema.

Um documentario que pode ser considerado obrigatdrio para
todos que estudam o documentario brasileiro ¢ Entreatos (2002), de
Jodo Moreira Salles, que utiliza o método radical do cinema direto
americano. Similar ao que Robert Drew fez em Primdrias (1960),

quando acompanha a corrida presidencial de Kennedy nos Estados

7. O lInstituto Moreira Salles foi fundado pelo diplomata e banqueiro Walther Moreira
Salles em 1992, com a criagd@o da sua primeira sede em um centro cultural na cidade
de Pogos de Caldas, Minas Gerais. Em 1996, expandiu suas atividades para Sdo
Paulo, instalando-se em um casardo no bairro Higiendpolis, e posteriormente em
um prédio na Avenida Paulista. No Rio de Janeiro, ocupa uma antiga residéncia da
familia Moreira Salles. A institui¢do, administrada pela familia Moreira Salles, tem
como objetivo principal a promogao e o desenvolvimento de programas culturais,
abrangendo fotografia, literatura, iconografia, artes plasticas, musica e cinema.
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Unidos. Salles filma de modo observador (Nichols, 2005) a campanha
eleitoral de Luiz In4cio Lula da Silva para presidente, registrando os
acontecimentos sem intervengdes ou entrevistas.

No livro Nova Historia do Cinema Brasileiro (2018), organi-
zado pelo professor Ferndo Pessoa Ramos em conjunto com Sheila
Schvarzman, os trabalhos de Jodao Moreira Salles sdo reconhecidos
como alguns dos mais importantes da cinematografia brasileira durante
o periodo da chamada Retomada. Ramos (2018) destaca a significativa
contribuicdo de Salles para a renovagao do género documental no Brasil
contemporaneo. Este reconhecimento ¢ evidenciado pela mostra reali-
zada no Centro Cultural Banco do Brasil em Sao Paulo, em 2003, em
parceria com o festival de documentério E Tudo Verdade, intitulada Os
Irmdos Salles — Jodo e Walter, Documentaristas, apesar do equivoco
de associar Walter Salles diretamente a producdo de documentarios.

No mesmo sentido que apontamos, em que trajetéria de Jodo
Moreira Salles, desde 1987, constitui um dos principais exemplo da
transformag¢ao do documentario contemporaneo no Brasil, a pesquisadora
Patricia Lauretti (2016), ao analisar a obra, a partir do recorte da utili-
zagao da voz-over®, observa que ele inicialmente se apoiava em textos
narrados por atores, seguindo um modo de representagdo expositivo e

que com o passar dos anos, mudou de estratégia narrativa, privilegiando

8. Voz-over, também conhecida como ‘“narrativa em off” refere-se a técnica
cinematografica onde a voz de um narrador ¢ adicionada sobre as imagens do
filme, mas o narrador nao esta fisicamente presente na cena. Isso pode ser usado
para fornecer informagdes adicionais, comentarios, ou reflexdes que ndo sao
diretamente expressas pelos personagens em cena. Por outro lado, a voz-off ¢ a
voz de um personagem ou narrador que esta presente na diegese do filme, mas
nao ¢ visivel na tela no momento em que fala, sugerindo que esta fora do campo
de visdo ou em outra parte do ambiente diegético (relativo ao universo ficcional
em que se passa a acao).
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o modo reflexivo e utilizando a narra¢do em primeira pessoa em seus

ultimos filmes.

Em um primeiro momento, Jodo Salles procura retratar o
estrangeiro, como estrangeiro e, para tanto, utiliza a voz over
treinada, profissional, de um ator conhecido do ptblico, mas que
fala de uma exterioridade, sem se relacionar com aquilo que narra.
Ja no segundo momento, Jodo Salles opta por deslocamentos
da voz do narrador, procura o narrador afetivo, que se relaciona
desta vez com os temas abordados. No terceiro e Gltimo momento
abordado na pesquisa, Jodo Salles procura falar de personagens,
como um personagem. A voz do narrador se confunde com sua
propria voz porque trata da experiéncia e dos afetos, ndo mais
de temas. (Lauretti, 2016, p. 102)

A narragcdo em primeira pessoa nos ultimos filmes de Joao
Moreira Salles reflete uma mudanga significativa, marcada pela tran-
si¢do das narragdes de terceira pessoa para a primeira. Esta transi¢ao
incorpora dispositivos narrativos que conferem maior subjetividade e
pessoalidade as obras. Este periodo culmina na fase mais recente de
sua carreira, foco desta pesquisa, onde o uso do ensaismo e as praticas
relacionadas com o filme-ensaio tornam-se predominantes.

Contudo, para demonstrar os pormenores da transformacao do
documentario brasileiro e sua relacao com a totalidade da obra de Joao
Moreira Salles, € necessaria uma pesquisa mais extensa e focada no tema

especificamente, que nao ¢ o objetivo deste estudo (Da Silva, 2004).

No Intenso Agora

A voz esté claramente relacionada ao estilo, a maneira pela qual
um filme, de ficcdo ou ndo, molda seu tema e o desenrolar da
trama do argumento de diferentes formas, mas o estilo funciona
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de modo diferente no documentario e na ficgdo. A ideia da voz
do documentario representa alguma coisa como “estilo com
algo a mais” [...] O estilo assume uma dimensao ética. A voz
do documentario transmite qual é o ponto de vista social do
cineasta e como se manifesta esse ponto de vista no ato de criar
o filme. (Nichols, 2005, pp. 74-76)

Ainda durante a producdo do documentario Santiago (2007)
sobre o mordomo de sua familia, que o realizador considerava ser seu
ultimo filme devido ao 4rduo processo de autorreflexao, ele encontrou
um material inesperado ao buscar filmes familiares para o projeto: uma
viagem de sua mae a China em meados de maio de 1968 (bancada por
uma revista francesa de arte como nos diz o filme)’. Esse achado tor-
nou-se o ponto de partida para a criagdo do documentario No Intenso
Agora (2017), concluido dez anos depois. Narrado em primeira pessoa
pela voz de Jodo Moreira Salles, o leitmotiv que parece guiar o filme é
busca do diretor por entender: Por que as pessoas filmam o que filmam?

Frequentemente, as obras mais relevantes sao aquelas que reque-
rem maior empenho para serem definidas ou classificadas, abrindo varias
perspectivas ao tentar compreender e valorizar tanto o seu contetido
quanto a sua forma, no caso de No intenso agora (2017) isso parece

ser verdade. Aqueles que rotulassem o filme como um documentario

9. “Além das imagens, ela ainda documentou sua passagem pela terra de Mao Tsé-
Tung em um diario de viagem publicado pela revista Vogue norte-americana
(em 1° de abril de 1967 na se¢ao “5 people who go places™) e posteriormente na
revista brasileira O Cruzeiro, com o texto dividido em duas partes sob titulo de
“Uma brasileira na China (edigdo 052, de 23 setembro de 1967; e edigdo 053,
de 30 de setembro do mesmo ano)” (De Souza Barbosa, 2020. p. 14). Os textos
de sua méde foram usados como base para parte dos argumentos das analises
realizadas por Jodo Moreira Salles no filme.
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ou um filme de arquivo'’, um filme de montagem, uma Bricolagem'’,

Found Footage'?, ou até mesmo um mosaico visual e poético ndo esta-

riam totalmente equivocados, no entanto, os mais versados no campo

das teorias cinematograficas poderiam prontamente identificar o filme

como um ensaio filmico.

O encontro de dois rolos de filmes 16mm, filmados de forma

amadora com e por sua mae, Elisa Margarida Gongalves, ndo apenas

impulsiona o desejo de realizar a obra, mas também inicia o filme

(Figura 1), apresentadas durante pouquissimos segundos e em siléncio.

10.

11.

12.

Filmes de arquivo sdo obras compostas por uma montagem de imagens pré-
existentes, que sdo selecionadas e organizadas em uma ordem especifica por um
editor ou diretor. Essas imagens sdao geralmente acompanhadas por narra¢des
em over ou off, que fornecem contexto, interpretacdo ¢ uma narrativa coesa ao
material apresentado.

Bricolagem ¢ um conceito que se refere ao processo de construgdo ou criagao a partir
de uma diversidade de recursos disponiveis, frequentemente reutilizando materiais
de maneiras novas e inovadoras. No contexto cinematografico, bricolagem envolve
a montagem de filmes utilizando fragmentos de diferentes fontes, permitindo
uma nova interpretagdo ou narrativa a partir da recombinag@o desses elementos
preexistentes.

Found footage ¢ um regime estético que tem como premissa basica a realizagdo
de filmes com imagens pré-existentes. A etapa da filmagem, geralmente a mais
dispendiosa em termos financeiros, materiais ¢ pessoais, encontra-se ausente nessa
pratica. Contudo, também pode tratar se de filmes de ficgdo que partem do pressuposto
de terem encontrado no universo diegético o material filmado. A Bruxa de Blair
(1999) € um exemplo desse estilo, dirigido por Daniel Myrick e Eduardo Sanchez.
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Figura 1
Imagem inicial do filme (00:00:12)

Filme No Intenso Agora (017)

Figura 2
Frame retirado do filme (00:00:29)

Filme No Intenso Agora (2017)
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[Narrador, voz over] essas sao imagens de um filme armador da
Tchecoslovaquia 1968. [Figura 2] Eu ndo conhego estas pessoas.
O que sei sobre elas ¢ o que as imagens mostram. Sei que elas
estdo felizes. Imagino que quem filma também esta. Sei que as
pessoas usam roupas leves, logo € primavera ou verdo. E verao
de 1968 na Tchecoslovéaquia e as pessoas estdo felizes. Brasil
por esta mesma época Imagens de uma familia que eu também
ndo conhego. A camera pensa que estd registrando apenas os
primeiros passos de uma crianga, sem querer, mostra também as
relagoes de classe no pais. Quando a menina avanga a baba recua.
Ela ndo faz parte do quadro familiar e muito provavelmente,
sem que ninguém pega, vai ocupar o fundo da cena, onde se
confunde com os passantes. Nem sempre a gente sabe o que
esté filmando. (Salles in No Intenso Agora, 2017)

Ossiléncio e as pausas entre as falas lentas marcam esse comego.
O tom de voz melancoélico na narragao de Jodo cria um contraste com
os comentarios dos momentos de felicidades presentes na imagem.
A analise precisa das imagens realizada nos comentarios pelo diretor
neste inicio de filme, garante o estabelecimento de um pacto de con-
fianca dele com o espectador, comprometendo-se a realizar uma analise
justa das imagens. A autocritica também se manifesta nos siléncios ou
naquilo que foi silenciado. O tom intimista da narragao reflete o motivo
do diretor: a revelagdo de uma experiéncia transformadora vivida por
sua mae, confirmada pelas imagens. Os eventos sdo representados a
partir de uma reflexdo performativa do diretor, destacando-se na forma

ensaistica cinematografica.

uma representagdao performatica do eu como uma espécie de
autonegacao em que estruturas narrativas ou experimentais
sdo substituidas no processo do pensamento por meio de uma
experiéncia publica. Neste sentido maior, o filme-ensaio torna-se
mais importante na identificagao de uma pratica que renegocia
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pressupostos a respeito da objetividade documentarista, da
epistemologia narrativa e da expressividade autoral dentro do
contexto determinante da heterogeneidade instavel de tempo e
lugar. (Corrigan, 2015, p. 10)

Tanto Nichols (2005) quanto Corrigan (2015) aproximam o
ensaismo de uma ideia de performance. Eles endossam uma “apre-
sentagdo performatica do eu” (Corrigan, 2015, p. 10) e uma aborda-
gem essencialmente subjetiva que enfatiza a experiéncia, memoria e
afetividade. Esses filmes compartilham a descrenga na representacio
realista do mundo historico, optando por licengas poéticas, estruturas
narrativas menos convencionais e formas de representagdo mais sub-
jetivas. A caracteristica referencial do documentario, da lugar a uma
caracteristica expressiva, que afirma a “perspectiva extremamente situ-
ada, concreta e nitidamente pessoal de sujeitos especificos, incluindo o
cineasta” (Nichols, 2005, p. 170).

O filme se desenvolve por meio da montagem de fragmentos de
outros filmes encontrados em arquivos, oriundos de diferentes tempos
e locais. Observa-se, nesse contexto, a constitui¢do de dois tempos
distintos: o primeiro corresponde a realizagdo das imagens, que ilus-
tram uma determinada realidade, que dizem por si mesmas, o segundo
refere-se ao presente, no qual o realizador analisa e comenta o contetido
das imagens, propondo-se dizer por elas, e criando durante todo o filme
uma espécie de jogo entre o passado e o presente, que nos questiona;
até que ponto o passado influencia o presente e em que medida ele se
torna nosso contemporaneo?

Essas reflexdes pessoais do realizador sobre os eventos politicos/

historicos em torno de 1968 em diferentes paises, tais como Franga,
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China, Tchecoslovaquia e de menor forma no Brasil, vdo no sentido
de uma tentativa de desmitificar um certo espirito de rebeldia e revolu-
¢do, principalmente de maio de 1968, em Paris, da Revolu¢ao Cultural

Chinesa e da Primavera de Praga.

Os acontecimentos historicos ndo sdo possiveis sem atos de
linguagem, e as experiéncias que adquirimos a partir deles ndo
podem ser transmitidas sem uma linguagem. [...] Linguagem
e histéria permanecem dependentes uma da outra, mas nunca
chegam a coincidir inteiramente. Sempre existe uma dupla
diferenca: a diferenca entre uma histdria em curso e sua possivel
traducdo linguistica, e a diferenca entre uma historia que ja
passou e sua reproducdo por meio da linguagem. Determinar
estas diferengas ¢ também uma produc¢ao linguistica, que € parte
integrante da atividade do historiador. (Deleuze & Guattari,
2015, p. 120)

O filme incorpora reflexdes pessoais sobre os eventos a partir de
uma posicao de privilégio social, revelando uma certa autoindulgéncia,
especialmente ao abordar sua historia pessoal e os impactos destes eventos
em sua vida e na de sua familia. Em particular, destaca-se a figura de
sua mae, que, durante uma viagem a China em 1966, no periodo inicial
e mais intenso da Revolucao Cultural, registrava imagens sem plena

compreensdo do que estava filmando, o filme nos diz que:

[Narrador, voz over] Minha mae, tentou ir na cidade proibida,
mas deu com os portdes fechados. “A Revolugdo Cultural dos
despossuidos sera eterna”, avistou na fachada sem saber. Tinha
ido ver uma coisa e acabou por ver outra - nao o passado, mas
a historia em agao [...] (Salles in No Intenso Agora, 2017)

A partir da constatacdo o realizador parece tentar levar essa

maxima para os outros acontecimentos, como se os participantes das
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barricadas de Paris em 68 ndo tivessem nog¢ao do que ali registravam.
O professor e pesquisador da UFRJ e UFF Cesar Migliorin (2018), vai
além e acusa Salles de tentar domesticar os acontecimentos, individu-

alizando as responsabilidades e processos.

Ao ignorar o descontrole historico dos acontecimentos, ao deixar
de lado a exigéncia metodoldgica que um acontecimento como 68
coloca aqueles que desejam pensa-lo, o filme se autoriza ndo s6 a
dizer o que ¢ 68, com a clareza de quem descreve uma queda de
brago com apenas dois resultados possiveis, como, ao descrever,
aponta para a derrota. Usando a régua dos inimigos de maio de
68, o filme despreza os efeitos que os gestos, atos e palavras de
ordem tiveram e t€ém no mundo. (Migliorin, 2018, p. 180)

Salles utiliza das imagens caseiras capturadas pela mae, somadas
a arquivos dos acontecimentos de Maio de 68, da Primavera de Praga e
da Revolugao Cultural Chinesa, para construir uma narrativa que des-
qualifica os movimentos sociais e operarios da época, desconsiderando
a luta de classes.

O filme, a0 mesmo tempo em que tenta deslegitimar a revolta,
exibe momentos em que as imagens contradizem a narragao. Migliorin
destaca a cena em que Salles afirma que o movimento de 68 nao mudou
nada, mas o filme mostra uma mulher que se recusa a voltar ao trabalho,
desobedecendo seu patrao.

Essa contradi¢ao exemplifica o conceito de filmes palimpses-
tos, nos quais as imagens originais mantém vestigios que resistem a
tentativa de ressignificacdo do diretor, revelando a historia para além
da narrativa oficial.

Em artigo Consuelo Lins e Thais Blank (2012) apontam uma

crescente incorporacao de filmes amadores em novos filmes, sao imagens
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que segundo as autoras sdo desprovidas de narrativa continua sendo
possivel ou ndo identificar informagdes a respeito das imagens captu-
radas, uma das causas apontadas por esse interesse ¢ o entendimento
dos filmes como documentos historicos

Para a investigagdo das imagens recicladas as autoras trabalham
a nocdo elaborada pela pesquisadora francesa Sylvie Lindeperg, de
filmes palimpsestos, em referéncia aos pergaminhos manuscritos onde
copistas apagavam o texto original para dar espago a um novo texto,
no entanto as escritas anteriores ainda eram visiveis mesmo apds a
raspagem, no caso dos filmes, os cineastas retiram ou desconhecem
o significado original das imagens para obter novos significados, elas
dizem que “As imagens deixam de estar a servico da memoria familiar
para se tornar testemunhas da historia, compartilhadas, produzindo
experiéncias inéditas para um publico de anénimos” (Blank, Lins, 2012).

Na relacdo entre cinema, educagao e ideologia. Rosalia Duarte
(2009), baseada em Pierre Bourdieu, defende que o cinema ¢ uma
ferramenta de forma¢ao de mentalidade e competéncia para a anélise
critica. De acordo com o socidlogo francés Pierre Bourdieu (1979), a
experiéncia das pessoas com o cinema contribui para desenvolver o
que se pode chamar de “competéncia para ver “, isto ¢, uma certa dis-
posi¢do, valorizada socialmente, para analisar, compreender e apreciar
qualquer historia contada em linguagem cinematografica. (Duarte, 2009,
p. 13). Segundo Duarte, essa pratica ¢ um reflexo da atmosfera cultural
na qual estamos inseridos e influencia significativamente a formagao
geral das pessoas. Nesse sentido, No Intenso Agora pode ser interpre-
tado como uma obra que, ao negar a luta de classes, busca moldar a

percepcao do publico com relagdo aos movimentos sociais presentes

266



na obra. Considerando que Marx e Engels dizem que “para se oprimir
uma classe, ¢ necessario assegurar-lhe condi¢des para que possa, no
minimo, prolongar sua existéncia servil” (p. 44) seja assegurando ao
operario meios de garantir sua existéncia bem como de seus filhos, seja
através da manutencdo do status quo através da detengdo e manipulagao

das narrativas presentes meios de comunicagdo, o cinema.

Figura 3
Frame retirado do filme (00:21:23)

Filme No Intenso Agora (2017).

Se o Movimento de Maio de 68 questionava as estruturas, as
hierarquias e rejeitava qualquer ideia de liderancga, para Jodo Moreira
Salles a perspectiva era diferente. Ele ironiza ao afirmar: “A ideia de
um movimento sem lideres era bonita” e aponta Daniel Cohn-Bendit
(Figura 3) como um lider, que dava ordens e organizava a resisténcia.

Ao aderir a visao da midia hegemonica da época, Salles individualiza
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0 que era coletivo, generalizando os discursos e contradicdes de um
individuo para toda uma geracao. Ele retrata o desejo de mudanga como
algo juvenil e interpreta a emergéncia do movimento como evidéncia
de uma falta de causa ou propdsito claro nas lutas dos manifestantes.
Para justificar essa visdo, utiliza-se da entrevista que Jean-Paul Sartre

(Figura 4) realiza com um estudante.

Figura 4

Entrevista utilizada em No Intenso Agora (2017)
(00:32:36)

Filme No Intenso Agora (2017)

Com uma trama narrativa complexa, repleta de idas e vindas
nos diferentes paises que aborda; com repeti¢des, diferentes associagdes
do material de arquivo, a obra pede uma analise pormenorizada para
a apreensdo dos diferentes efeitos de sentidos que cria. Possui muitas
relagdes, como as dos gestos militantes — tdo caras ao legado de Maio

de 66 Paris (Figura 5) — relacionada com o gesto das meninas chinesas
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em um balé revoluciondrio (Figura 6), que a mae “preferiu descrever
as maos, que chamou de as mais lindas da terra”, preterindo o enredo
da acdo. Pode-se associar uma dimensao semelhante aos comentarios
de Jodo ao gesto emblemadtico de 68, que prefere destacar o recuo do
estudante ao percurso da pedra langada. Diferentemente do Chis Marker,
que ao usar a mesma imagem em seu filme O fundo do ar é vermelho
(1977) somou aos gestos de outros estudantes que também jogam pedras

na policia sem recuar.

Figura 5
Frame de militante (00:27:05)

Filme No Intenso Agora -()

O tempo dedicado a cada tema e a profundidade — ou com-
plexibilidade — que eles sao tratados também devem ser motivos de
aten¢do. O que justificaria a parte tdo diminuta sobre as manifestacoes

ante ditadura no Brasil? Poderia ser a falta de identificacdo com as
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questdes brasileiras do periodo? Assim como em seu documentario
anterior Santiago (2007), as questdes de classe e a pobreza sdo citadas,
mas pouco ou quase nada problematizada. Estudantes e trabalhadores
sdo tratados da mesma maneira, mesmo nao participando dos mesmos
planos na imagem, mas descritos de forma generalizadas, contudo, sao
muitos os arquivos postos em andlises pelo realizador que propdem
tentativas de compreender os participantes daquelas imagens. Um tema
transversal ao filme que ¢ pouco ou quase nada problematizado ¢ o
do suicidio, presente ou sugerido em diferentes partes, ndo recebe em

nenhum momento um diagnostico por parte do diretor.

Figura 6
Frame de balé revolucionario (00:25:55)

Filme No Intenso Agora (2017)

A estratégia central do filme € questionar as imagens, propondo

que as elas falam mais do que a primeira vista vemos e 0 nosso papel
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¢ interpreta-las, mas esse agenciamento que cria um o discurso a partir
das imagens que a principio sdo de alegria ou de uma intensidade no
momento do acontecimento, ndo vao no mesmo sentido. O filme parece
nos dizer que apds a intensidade do momento so6 resta a tristeza e o
abatimento, podendo ser descrito como um filme melancélico sobre
momentos felizes, como a cena da mulher que tenta desesperadamente
resistir, apds o fim do movimento de maio em Paris, no entanto, suas
palavras nao tém mais alegria.

Concebido também como parte das celebragdes de 50 anos de
maio de 1968, com o tema dos protestos, as imagens da época e mesmo
as analises, as vezes mais, as vezes menos sobrias e muitas vezes emo-
cionais, de Jodo Moreira Salles, — que fazem esse jogo entre o passado
e o presente — tornam o filme extremamente sedutor. No entanto, as
criticas oriundas de uma elite financeira, mesmo que educada, mas que
se posiciona contra movimentos de ruptura e pedidos de mudangas, sdo

dificeis de aceitar, mostrando-se de pouca densidade politica.

Consideracoes Finais

No Intenso Agora (2017), de Joao Moreira Salles, permite concluir
que a obra, embora se apresente como uma reflexao ensaistica e pessoal
sobre os levantes de 1968, atua de forma a neutralizar o conceito de luta
de classes, que ¢ central para a compreensao de tais eventos histdricos.

O filme emprega uma narra¢do melancolica em primeira pessoa
que transforma a historia da luta social em um pano de fundo para uma
experiéncia individual e familiar. Ao fazer isso, Salles desqualifica os
movimentos sociais, tratando o desejo coletivo por mudanga como um

impulso juvenil e sem proposito claro e individualizando o que era
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coletivo, como ao focar na figura de Daniel Cohn-Bendit para representar
toda uma geracdo. Essa abordagem, conforme apontado pelo pesquisador
Cesar Migliorin, busca “domesticar os acontecimentos”, impondo uma
narrativa de derrota e esvaziando o potencial politico dos atos.
Evidencia-se, assim, uma contradi¢ao entre a narragao do
diretor e a forga das imagens de arquivo, que resistem a essa tentativa
de ressignificagdo, em um fendémeno analogo ao conceito de “filmes
palimpsestos”. Em ultima analise, No Intenso Agora funciona como
uma sofisticada ferramenta ideologica. Ao transformar a histéria da
luta de classes em uma reflexdo subjetiva e distanciada, o documentario
contribui para a manutengdo do status quo e o reforco da hegemonia
da classe dominante, exemplificando como o cinema, enquanto pratica

discursiva, pode atuar no ocultamento das tensdes sociais.
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