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Nuestra realidad desde El Eternauta

por Gabriel Luna

Con tapa de jubilado apostado frente al Congreso portando mascara de eternauta para
preservarse del gas pimienta, llega este Periodico VAS N2 195, y habla del héroe colectivo y
de la serie El Eternauta, y cuenta la historia de los trenes que supimos conseguir y perdimos
en el neoliberalismo, y canta el tango “Che Papusa, oi” en un bar de una esquina portefia
habitada por el fantasma de Anibal Troilo, y habla de enfermeras revolucionarias, y de un
politico corrupto que de defender a los pobres se convirti6 en mega empresario y ahora
los explota, y hasta habla de una trampa discursiva respecto a una obra de Bertolt Brecht.

todo esto, par-
tiendo de la sim-
bélica foto de
tapa que hizo el
gran fotoreporte-
ro Carlos Brigo en
una de las muchas
protestas de los
jubilados y que
relacioné con El
Eternauta, la serie
gue atraviesa ahora la conciencia
colectiva argentina. ¢Cual es la rela-
cién? Todos los miércoles, los jubi-
lados protestan frente al Congreso
porque el Gobierno les ha recortado
los haberes para pagar la deuda al
FMIy hacer especulacion financiera.
El ajuste que propone el FMI lo estan
haciendo los viejos con jubilaciones
minimas de $350.000 que no alcan-
zan para sobrevivir. Pero también el
ajuste lo sufren los estudiantes, los
docentes, los empleados estatales,
los hospitales publicos, las enfer-
meras, los médicos, los comedores
comunitarios, y los miles y miles
de trabajadores despedidos, desde
que este Gobierno profundizé en
la decision de pasar de una econo-
mia de produccion a una economia
financiera que beneficia a un 5% de
la poblacidn. Contra este ajuste pro-
testan todos los miércoles los viejos,
y todos los miércoles son reprimidos
brutalmente por la policia federal, la
bonaerense, la prefectura y la gen-
darmeria, con motos, camiones hi-
drantes, balas de goma, palos y gas
pimienta (en vez de nieve toxica)
-de ahi las mdscaras-. Seran alrede-
dor de 200 jubilados activos en la
protesta y hay mas de mil efectivos

acorazados como cascarudos para
reprimirlos. jResulta increible! Se
suman periddicamente a la protes-
ta estudiantes, docentes, gremios
de trabajadores, vecinos, enferme-
ras, hinchas de fuatbol. Y los viejos,
representando la protesta de todos,
se convierten en héroes colectivos.
“Lo viejo funciona”, se dice en la se-
rie del Eternauta; y también trasun-
ta alli el concepto del héroe colecti-
vo que produce cambios sociales en
contraposiciéon con el héroe indivi-
dualista de las series norteamerica-
nas, que propone la continuidad del
sistema. Otra coincidencia visual de
la protesta de los jubilados -ya con-
vertidos en sujetos sociales- con la
serie El Eternauta es la lucha contra
los cascarudos, que llegan acora-
zados, negros, armados y en gran
numero, para atacar a los héroes
colectivos en la serie, y para repri-
mir como policias y gendarmes a los
jubilados en el Congreso.

Entre la realidad y la ficcion

La cuestién del “enemigo” resul-
ta un tema muy importante para
nuestra realidad. ¢Por qué la pro-
testa de los jubilados no se multi-
plica masivamente? La mayor parte
de la sociedad sufre el ajuste. éSe
sabe quiénes son verdaderamente
el enemigo? No son los cascarudos.
Porque la policia cascaruda respon-
de a determinadas 6rdenes. Y tam-
poco son los que no van a las mar-
chas de protesta o los que votaron
a Milei, porque han sido manipula-
dos por los medios de comunicacién
masivos, las mentiras y el odio. Ellos
no son verdaderamente el enemi-

go. Son en todo caso herramientas
o una distraccion del verdadero
problema. Son parte de una gue-
rra ficticia, inducida para continuar
con el sometimiento y la extraccion.
También ocurre en la serie que hay
personas abducidas, manipuladas,
que se vuelven contra el sujeto co-
lectivo que intenta sobrevivir. Y aqui
es donde me parece que la serie
propone una reflexién y un debate
profundo sobre nuestra realidad.
¢Quiénes son los verdaderos enemi-
gos? éSon tus vecinos, tus parientes
y amigos manipulados? ¢O son los
que ordenan la represién brutal a
los jubilados y el ajuste econémico
a la mayoria de la poblacién para
el beneficio de un 5%7? Yo creo que
ellos son nuestros verdaderos ene-
migos. Los que piden préstamos al
FMI nos endeudan y aprovechan los
préstamos. Los mega empresarios
como Galperin, Rocca, Eurnekidn,
Sigman, Bulgheroni, Macri y Manza-
no. Los fugadores de ddlares y los ci-
clistas financieros. La mayoria de los
politicos que los apoyan y constru-
yen esta farsa de enfrentamientos
y de democracia. Todos estos creo
que son los verdaderos enemigos.
No se trata de alienigenas, como en
la serie, pero nos invaden. Puede re-
sultar una idea perturbadora, lo sé.
Puede que algunos de ustedes pre-
fieran reconocer al enemigo entre
sus vecinos, amigos o parientes que
votaron a Milei. Puede que otros de
ustedes no. Me parece un tema muy
importante para nuestro futuro so-
cial e individual.

Pensemos, opinemos y debatamos.
Periodico VAS abre este debate.
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El Eternauta y los amigos del campeon

Cuando un producto cultural argentino es bueno hay que
celebrarlo. El problema es el oportunismo masivo que vacia el
debate entornoalaobra, allogro o alapersona, conlaintencion
de vender mas, generar contenido, y sacarse una selfie.
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e ha dicho hasta el
hartazgo que los ar-
gentinos somos exi-
tistas. Bien lo sabe
Lionel Messi que
fue lapidado duran-
te afios mientras su

& rendimiento en la
Seleccién no era el
> esperado. Cuando gand

un Mundial se volvié
un ser sobrehumano,
inapelable e incues-
tionable. Debido a
su participacion ac-
tiva en todas nues-
tras dictaduras, el
ocultamiento de
abusos a menores
y algunas posicio-
nes retrégradas,
la Iglesia caté-
lica sufrié un
‘ fuerte retro-
ceso durante

la primera dé-
cada de los 2000 hasta
L. que Jorge Bergoglio fue elegido

Papa.

A partir de alli, los amigos del
campedn se vieron enardecidos
por la pasién de los conversos que
cuelgan estampitas y parafrasean
cada dicho con tal de llevar agua
para su molino, o al menos para
gue ciertos efectos de dsmosis
espiritual les garantice un control
de aduanas celestial un poco mas
amable. Algo semejante paso

con las figuras eminentemen-

te politicas de Carlos Menem,

Cristina Fernandez o Mauricio

Macri. Mientras ganaron elec-
h ciones y mantuvieron a sus
tropas disciplinadas fueron

los salvadores de la
patria. Cuando el
a&x imperio de la

realidad les

por Gustavo Zanella

marco fronteras judiciales y econé-
micas pasaron a ser la encarnacion
del mal. Con algo menos de alcance
podria decirse lo mismo de Maxima
Zorreguieta, Franco Colapinto, Ma-
radona, Charly Garcia, Guillermo Vi-
las y una frondosa lista de personas
y personalidades que cuando estdn
en la cima amamos amarlos y cuan-
do caen, los odiamos amorosamen-
te.

Podés salvarte de la nieve radiactiva
pero no de la grieta

El inesperado suceso de la serie del
Eternauta en una plataforma de al-
cance global (dato no menor) sigue
esa linea. Quienes frecuentan los
avatares de la cultura popular cono-
cen desde hace décadas la impor-
tancia de la obra de Héctor German
Oesterheld en la historieta mundial,
en especial la de su trabajo mas po-
pular, El Eternauta. Para simplificar,
Oesterheld es a la historieta nacional
lo que Borges a nuestra literatura, o
Gardel al Tango: la cima de calidad
gue por momentos llega a obturar o
impedir por momentos el desarrollo
del género. Sin embargo, para el pu-
blico general, tanto la biografia del
autor como su trabajo fue ignorado
desde siempre; mitad por pereza in-
telectual mitad porque el mercado
—mas alld de curiosas excepciones—
fue parco en reediciones que lo hi-
cieran llegar de modo accesible a los
lectores. Salvo por algunas reedicio-
nes en los afios 80 (expurgadas de
sus componentes politico-partida-
rios mas revulsivos) o reediciones y
continuaciones piratas de su obra en
los afos 90, el Eternauta era una his-
torieta para iniciados, aquellos que
habian visto el auge y el declive de lo
que fue la pujante industria editorial
del comic argentino golpeada hasta
la desaparicién y la irrelevancia por
las sistematicas crisis econdmicas.
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No fue sino hasta su introduccién en

varias colecciones del Grupo Clarin a
principios de los 2000 que el Eter-
nauta volvié a tener cierto recono-
cimiento, sino popular o econdémico,
al menos editorial. Cuando la agru-
pacién juvenil La Cdmpora irrumpid
en la escena politica utilizando por
aquellos afos nuevos lenguajes co-
municativos, retomo al personaje de
Juan Salvo y lo subsumié a la figura
del NestorNauta (mientras Néstor
Kirchner estaba con vida) y luego el
EterNéstor (cuando el ex presidente
fallecid). Alli operd también un des-
plazamiento. El Eternauta era una
herramienta para cuestionar a la dic-
tadura que desaparecié al autor y a
gran parte de su familia. También fue
icono del leiv motiv “el héroe colec-
tivo” que no aparece en la historieta
sino como una frase del prélogo de
una reedicién en los afios 60, que
Oesterheld escribié cuando ya co-
menzaba su viraje ideoldgico hacia
posiciones populares y de izquierda.
Esa idea del héroe colectivo alimen-
16 la catequizacion sobre la figura de
Néstor Kirchner acercando al Eter-
nauta a militantes politicos afines y
expulsando a los criticos. Cuando el
kirchnerismo viré en cristinismo y el
cristinismo y sus satélites perdieron
el poder, las figuras del Eternauta y
el Eternestor fueron diluyéndose del
imaginario partidario hasta que Ne-
tflix, Bruno Stagnaro y Ricardo Darin
construyeron para el Eternauta un
sabado de gloria y un domingo de
resurreccion que hoy todos aplaudi-
mos con el corazdn henchido de fe.

Gritar para que nadie escuche

Ahora bien, el suceso del Eternauta
como serie nos permite ver en tiem-
po real la oportunidad y el oportunis-
mo de nuestra sociedad en el marco
de nuestros consumos culturales. Asi
como la historieta se vuelve el produc-
to mas vendido en la Feria del Libro
de Buenos Aires e inunda los perfiles
de ventas en Mercado Libre y Marke-
tplace a precios exorbitantes, también
es objeto de andlisis de vuelo bajo en
todos los medios masivos. Personas
gue se anoticiaron de la existencia del
Eternauta sélo cuando vieron las mé-
tricas de visionado de Netflix aparecen
ahora como especialistas en comic, del
mismo modo que lo fueron de auto-

movilismo cuando Franco Colapinto
consiguid una plaza en la Férmula 1,
o intérpretes de la cristiandad cuan-
do fallecid Francisco I.

Harold Bloom, uno de los mas desta-
cados tedricos literarios del siglo XX
y uno de los mayores especialistas
en la obra de Shakespeare, sugiere
en 2 de sus libros, El canon occiden-
tal y Shakespeare: la invencion de
lo humano, que las obras pueden
ser interpretadas desde cualquier
lugar, pero que no cualquier inter-
pretacion es valida, valiosa o siquie-
ra razonable. Es cierto que la serie
El Eternauta permite algunas inter-
pretaciones o lecturas del presente.
Lo hace porqgue es un clasico. Como
proponia también ftalo Calvino, algo
es un clasico cuando aun tiene algo
que decir de nosotros mismos mas
alld del tiempo que haya pasado
desde su creacién hasta nuestro pre-
sente. Hay algo que alin nos toca una
fibra, nos interpela como individuos,
como sociedad, como especie. Por
eso leemos todavia a Platén, o mi-
ramos los cuadros del Bosco, o escu-
chamos a Ignacio Corsini, o leemos
(o miramos) al Eternauta. Por eso
es para celebrar que una historieta
de fines de los afos 50 nos llame a
reflexionar sobre la importancia de,
por ejemplo, la escuela técnica, o
revalorice a lo viejo como elemento
que aun puede aportar algo a nues-
tra vida en comun. También nos dice
algo sobre el rol del Estado como
financiador de la cultura de un pue-
blo. O sobre la guerra de Malvinas,
o sobre nuestros habituales cortes
de luz como elementos ficcionales.
Bienvenidos estos debates. Pero no
deberiamos engafiarnos. Asi como
La Cadmpora en su apropiacién del
Eternauta escondid bajo la alfombra
o, siendo buenos, olviddé los com-
ponentes de violencia politica que
mueven a Juan Salvo en su evolu-
cidon como personaje, del mismo
modo los analistas progres que re-
cién llegan al fendémeno no deberian
olvidar que todos esos temas de
trinchera que les permiten pensar la
realidad actual no estdn necesaria-
mente en el horizonte narrativo de
la historieta (o, para ser justos, en el
horizonte del Eternauta 1, del cual la
serie hasta donde pudo verse toma
sélo un 30% de la historia).

En nuestro afan de encontrar épica
y poesia que alimente nuestra re-
sistencia al individualismo libertario
de capacidades diferentes corremos
el riesgo de invisibilizar la naturale-
za misma de nuestro enemigo. Y he
aqui una opinién personalisima:
Milei y su troupe tragicomica (spoi-
ler alert) no son ni los cascarudos, ni
los gurbos, ni los Manos ni los Ellos.
No les da el piné para ese protago-
nismo. No combatimos contra un
enemigo tan conspicuo como los
que imaginaron Oesterheld y Solano
Lépez, ni todos nosotros podemos
gozar de sentirnos a resguardo en
un shopping de zona norte como
proponen Stagnaro y Darin. Quizas,
si se quiere seguir esa linea, nuestro
enemigo colectivo sean aquellos que
se ven como nosotros, hablan como
nosotros, se disfrazan de nuestros
seres queridos, amigos, amantes,
pero han sido abducidos por cierta
haraganeria reflexiva, cierto odio
mal enfocado, que los lleva a votar
en contra de sus propios intereses,
del pan de sus padres y abuelos,
contra la educacién publica que los
cobija, o contra la denostada indus-
tria nacional que les da trabajo. El
ser querido, el amigo, el amante que
no olvida jamas nuestros cumplea-
fos y pasa con nosotros navidad y
afio nuevo, pero al mismo tiempo
vota a favor de la crueldad y el ajus-
te y celebra que otros —como noso-
tros- se quede sin trabajo porque
“para eso los vot4” no es ni querido,
ni amigo, ni amante: es el enemi-
go a vencer porque a diferencia de
aquellos que han sido abducidos en
la serie Eternauta, ellos han podido
elegir a quién votar y a qué politicas
apoyar. Ellos han elegido sus lideres
de opinién y los medios a los cuales
darles crédito. No son marionetas
sin voluntad. Eligieron subirse a la
ola cruel del momento.

El Eternauta, en algin momento,
cierra los ojos y con todo el dolor del
alma ve a sus seres queridos volver-
se enemigos. Y se hace cargo. Queda
por ver si la progresia tiene el valor
de hacer lo mismo.

Imagen: Francisco Solano Lépez 1976
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Restobar Che Papusa

Atendido por luchadoras

En tiempos de persianas bajas, abrié un nuevo restobar en la Ciudad de
Buenos Aires: Che Papusa. Y se celebra el doble: porque es gestionadoy
atendido por victimas y sobrevivientes del delito de la Trata, y también
por sus familiares. Frente a un Gobierno que no da soluciones, la
sociedad civil crea proyectos para generar empleos formales.

| restaurante bar café que
la organizacion Madres
Victimas de la Trata lleva
adelante en Paraguay al
1500, es mas que un esta-
blecimiento gastronémico:
“Che Papusa para mi signifi-
ca libertad, y esa palabra no
tiene precio. Significa ser
yo, reirme, aprender. Saber que debo
cumplir y que puedo ganar mi dinero
sin asco. Es Marga, es Marce, es Maru.
Es gente mirdndonos con respeto”, nos
dice Loli, una de sus trabajadoras. Su voz
serena es mas dulce que el muffin de su-
per chocolate del menu. Es breve, pero
contundente. Y habla de la libertad, de
la verdadera y no de esa que gritan tan-
tos politicos.
“Esta idea no es nueva, sino que viene
de 2018 como un proyecto para permi-
tir que las chicas que eran victimas de

por Jesica Farias

violencia de género y de Trata pudieran
incorporarse al sistema laboral porque
el Estado no las acompafia ni las ayuda”,
recapitula Marcela Cano, abogada coor-
dinadora Area Legal Madres Victimas
de Trata. En nuestro pais hay un marco
normativo para la lucha contra ese de-
lito que establece definiciones, penas,
medidas de proteccidn y mecanismos
para combatirlo, pero ése aplica? “Se
obliga al Estado argentino a acompafiar,
es decir, a que cubra todas las necesida-
des basicas, pero no lo hace. Nunca lo
hizo por completo ninglin gobierno des-
de 2009, y menos que menos en este
Ultimo tiempo”, nos responde entre
sorbo y sorbo de café recién hecho. Las
tazas suenan contra los platos. El tipico
murmullo del local apaga el ruido de los
autos que pasan por Paraguay y Parana.
Las bandejas van llenas hacia las mesas
y vuelven vacias.

También nos acompafa Margarita
Meira, presidenta de la organizacion y
mama de Susana Betker, secuestrada
para ser prostituida en 1991 y hallada
asesinada un afio después. Durante la
entrevista le suena el celular muchas
veces: mensajes y llamadas. Su tra-
bajo -que no tiene remuneracion- no
para porque el delito crece mientras
se reduce el presupuesto en progra-
mas de asistencia a victimas. En 2018
vio un emprendimiento gastrondmico
en la zona de Puerto Madero, charlé
con su duefio e hicieron un acuerdo
para que muchas victimas y sobrevi-
vientes fueran empleadas formales.
Pero el suefio se desmorond en di-
ciembre pasado cuando el Gobierno
de la Ciudad decidié no renovar el
contrato de alquiler del espacio. “Se
tiraban al piso, lloraban”, recuerda
Marga. Se secaron las lagrimas y jun-
to a sus compaiieras buscaron nuevas
locaciones hasta que encontraron
una historica, la esquina donde Anibal
Troilo componia sus tangos. Y volvie-
ron a arrancar, a base de préstamos
porque sobran las ganas, pero los fon-
dos escatiman. “Este lugar -nos dice
Marcela- era lagubre, los vecinos se
guejaban de las ratas, pero en menos
de tres meses lo pusimos en valor y
arrancamos sin sacarle la esencia del
tango”.
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Una buena idea

En el lunfardo papusa significa linda,
bonita, como la que lucha, como ellas.
En la esquina del tango ahora suena
un reggaeton. “Te invito a que vengas
en otro horario para escuchar folclo-
re, tango, boleros, melddico, porque
nadie que venga a este lugar se va a
ir ofuscado por lo que escucha. Las
chicas ponen trap, disco, electrénica”,
cuenta Marcela y Margarita interrum-
pe: “Todavia no pusieron clasico, que
me encanta”. Pero si sond porque en
una esquinita del bar, contra la venta-
na que da a Parang, se sienta por las
mafianas una vecina que trabajé mu-
chos afios en el Teatro Coldn, que que-
da apenas a unas cuadras.

Abierto desde las 8 de la mafiana hasta
las 23.30, por el momento Che Papusa
emplea a seis trabajadoras y trabaja-
dores que fueron victimas y sobrevi-
vientes de la Trata, pero también por
familiares que, como Marga, buscaban
o buscan a hijas, hermanas, madres. El
objetivo es sumar a nueve mas, para
completar un equipo de 15 personas.
“Todavia no es posible porque necesi-
tamos que la concurrencia permita el
sueldo de todas, vamos de a poquito”.
Hay muchas mesas, cuadros en las
paredes, techos altos y unos venta-
nales que permiten ver ese pedacito
de ciudad a resguardo o como si se
estuviera en un museo viendo alguna
obra. El menu acompaiia por su varie-
dad: infusiones sabrosas, cositas dul-

Las otras madres

ces -muchas con mermeladas caseras
preparadas por Marga- y saladas. Y las
especialidades como el choripan Troi-
lo, las cazuelas, los gnocchi de papa
o cabutia. Hay pescados y parrillada,
pero también opciones veganas y ve-
getarianas. No faltan, por supuesto,
los clasicos: entraditas, empanadas,
ensaladas varias. Y hay algunas joyitas
como las empanadas Maleva, que son
de lenteja y de chorizo colorado. Entre
todas pensaron cada plato. Dicen que
sivas no te podés ir sin probar el budin
de pan.

Los bufiuelos de verdura tienen una
historia propia, que da cuenta de todo
el amor y pulmén que le ponen a Che
Papusa. Resulta que una de las chicas
hizo unos de verdura. Era la primera
vez. Mezcld los ingredientes con pa-
ciencia, después de medir la harina,
buscar especias, cortar y picar. A un
lado, la sartén con aceite iba tomando
temperatura. Cuando llegd a su pun-
to, se dispuso a recibir varias cuchara-
das que en un ratito tomarian forma,
pero... “iSe deformaron!”, evoca Mar-
cela. “Ella se sintid mal, no se sentia
util para el trabajo, decia que lo que
hacia no servia, que se queria ir”. Y ahi
se vieron los coletazos del fenémeno
delictivo que borra y barre derechos
humanos: entre muchos efectos, la
baja estima. Pero, una vez mas, entre
todas le levantaron el dnimo para que
hiciera el resto, que no fueron redon-
ditos sino mas bien una masa crujiente

gue empezaba de una forma y termi-
naba de otra, irregular. Se apresuraron
a presentarlos en una tabla, ala que le
sumaron unas salsitas hechas por otra
companiera, y los llevaron a la mesa
de uno de los primeros comensales
del restoran: “iSon espectaculares!”,
fue el veredicto. “No lo puedo creer”,
dijo la cocinera, y todas festejaron. El
olor, cuentan, llegd a otra mesita e
hizo apurar la decisién de quienes te-
nian la carta en las manos. “Nosotros
también queremos unos bufiuelos”, se
escuchd. Asi, de a poquito, se va insta-
lando otro clasico en esa histdrica es-
quina donde Pichuco componia.

En estos momentos, insertarse en
el mercado laboral formal no es facil
para nadie, menos para ellas que fue-
ron victimas de violencia de género
y del delito de la Trata. “A veces no
pueden hacer ocho horas seguidas de
trabajo porque suelen tener alguna
crisis o estdn con asistencia psicol6-
gica o psiquiatrica, entonces deben ir
a consultas”, explican Marcela y Mar-
garita. Puede ser que un cliente les
recuerde a algun tratante o que una
historia les evoque la suya o que pase
caminando, muy suelto, alguno de sus
secuestradores por la calle. A veces vi-
vencian bajones profundos y otras es
la ansiedad las que mueve, pidiendo
hacer mds horas. Pero en Che Papusa
piensan estrategias para acomodarse
a esa realidad. Y todo marcha, claro,
con fritas.

El restobar café Che Papusa fue pensa-
do desde la ONG Madres Victimas de
Trata, que desde 2015 lucha contra el
abuso sexual en las infancias y la trata
de personas con fines de explotacién
sexual. En realidad, si hablamos de ini-
cios, comenzd en 1991 cuando la hija
de Margarita Meira, su presidenta, fue
secuestrada y asesinada por una red de
trata con fines de explotacién sexual.
Se llamaba Susana Betker, Susi, y no te-
nia 18 afnos.

“A partir de ese momento, encabeza-
mos una lucha para buscar justicia. Y
las madres y familiares que vivian la
misma situacidén se unieron a nuestra
batalla, dando nacimiento a la ONG
con el impulso de los movimientos fe-
ministas”, dicen desde su pagina web.
No es casual que se haya conformado
en 2015, hace 10 afios cuando el mo-
vimiento Ni Una Menos sacudia estruc-
turas. Actualmente asisten a victimas
del sistema prostituyente, pero tam-
bién a un comedor en la sede del barrio

de Constitucién: dan alrededor de 600
viandas por dia y también apoyo esco-
lar para chicas y chicos.

“A veces estoy un poco cansada, pero si
cerramos el comedor, ¢como le damos
a comer a las pibas? ¢Cémo le doy de
comer a una mama que estd buscan-
do a su hija?”, se pregunta Margarita.
Sabe de la importancia de ese espacio:
“Cuando yo busqué a mi hija, si no hu-
biera habido un comedor no sé como
iba a alimentar a mis otros hijos, por-
gue vos salis a buscar y no podés traba-
jar. Se destruye todo. Entonces, lo que
necesita una mama que busca a su hija
es una ayuda econdmica y un abogado
por parte del Estado, pero eso no hay...
entonces por eso lo sostengo”. Son po-
cas, alrededor de 11 personas, quienes
trabajan en la ONG. Y entre sus tareas
también se cuenta viajar a otras provin-
cias, ir a juzgados, dar clases para evi-
denciar el delito y, de una vez, erradi-
carlo. Porque nadie se salva solo, sola.
Y ellas lo saben.
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El empresario gue salio del Gongreso
La historia de Jose Luis Manzano

a historia de José Luis Man-
zano destaca por su salto
casi inverso al recorrido
tradicional: comenzd en la
politica y termind afianzado
en el mundo empresario.
Militante de la Juventud Pe-
ronista y figura clave de la llamada Re-
novacién Peronista, Manzano ingresé
a la Cdmara de Diputados en 1983 con
apenas 27 afios, ya consolidado dentro
del partido gobernante en Mendoza.
En el Congreso nacional fue jefe de
bloque peronista y uno de los oradores
prominentes en debates claves, como
la ley de divorcio. El ascenso de Carlos
Menem a la presidencia (1989) lo ca-
tapulté a un rol adn mayor: en 1991
Manzano fue nombrado ministro del
Interior, convirtiéndose en uno de los
hombres fuertes del primer menemis-
mo.
Desde ese puesto estratégico profun-
dizé los vinculos de la administracion
argentina con los Estados Unidos, fir-
mando acuerdos de cooperacidon con

por Juan Pablo Costat

el FBI norteamericano. Asimismo, su fi-
gura fue frecuentemente asociada a la
corrupcién menemista, atribuyéndose-
le la afirmacion “Yo robo para la coro-
na”, algo que él siempre negd. Tras esa
experiencia en el Gabinete, Manzano
dejo el gobierno en 1992 y empezd a
transitar el camino inverso al habitual:
en lugar de dedicarse a la actividad pri-
vada menor, rapidamente articulé una
entrada triunfal en el mundo de los ne-
gocios.

A diferencia de otros dirigentes po-
liticos que transitan de la empresa al
Estado, la figura del exministro exhibe
una combinacidn poco comun. Su paso
por la politica no fue masivo ni episo-
dico: mas bien cred redes de contacto
duraderas. Por ello, Manzano siempre
fue un actor clave en negocios vincu-
lados con el Estado, tejiendo alianzas
con grupos econdmicos en ascenso,
primero como legislador y luego como
funcionario. De hecho, tras su salida
de la escena publica viajé a Estados
Unidos a perfeccionarse en finanzas y

Foto: Hugo Arias - elecciones legislativas 1991

formd lazos con operadores interna-
cionales, antes de retornar a la Argen-
tina para lanzar su propio holding de
inversiones.

De legislador menemista

a magnate energético
Tres afios después de abandonar el
ministerio, Manzano fundé Integra Ca-
pital, su firma insignia de consultoria
e inversiones, con sedes en Washing-
ton, Miami, Buenos Aires y Mendoza.
Ese vehiculo le permitié nuclear una
cartera heterogénea de empresas en
sectores sensibles. Muy pronto se
convirtié en socio del empresario Da-
niel Vila, otro expolitico mendocino, y
juntos emprendieron compras estra-
tégicas de medios de comunicacién:
adquirieron América TV y el canal por
cable América 24, creando el Grupo
UNO, hoy Grupo América. También
fundd la empresa de cable Superca-
nal que llegd a ser la segunda mayor
compaiiia del rubro, que fue vendida
en 2018.
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Pero el nucleo duro del imperio de
Manzano son las energias y recursos
naturales. En el negocio eléctrico, su
grupo invirti6 fuertemente. A me-
diados de los 2000 compré Edemsa,
la distribuidora de electricidad de
Mendoza, mediante la firma Andina
PLC, de la cual Integra es accionista
mayoritario. En paralelo, en 2020 su
consorcio energético EDELCOS cerrd
la compra de Edenor, una de las dos
distribuidoras eléctricas de Buenos
Aires, a Pampa Energia por unos 200
millones de ddlares.

Una caracteristica notable en estas
operaciones es que las empresas
adquiridas suelen estar al borde de
la crisis o arrastrar pasivos. Efectiva-
mente, tanto Edemsa como Edenor
entraron con deudas voluminosas
en un contexto de congelamiento de
tarifas. Pese a ello, Manzano ha ma-
niobrado para mantener las concesio-
nes intactas aun frente a auditorias
o denuncias: por caso, el Gobierno
de Mendoza detecté pagos irregu-
lares en Edemsa, pero nunca revoco
la concesidn por temor a demandas
internacionales en los tribunales del
CIADI. Segun los criticos, estos favo-
res cruzados reflejan los vinculos que
Manzano supo tejer entre los funcio-
narios de los gobiernos provinciales y
nacionales.

En el mercado gasifero no fue distinto:
a fines de 2012 Vila y Manzano com-
praron a British Gas la participacién en
Metrogas, la distribuidora de gas de
Buenos Aires. Pero al poco tiempo la
empresa entré en cesacion de pagos
y el Estado intervino mediante YPF,
gue asumio el control operativo como
accionista mayoritario, garantizando
el salvataje de la empresa como la
continuidad del servicio. En conjunto,
Edemsa, Edenor y Metrogas —entre
otras concesionarias— ilustran como
el grupo de Manzano aprovechd sus
vinculos politicos para expandir su
participacién en negocios rentables.

Del crudo al litio:

inversiones en hidrocarburos y mineria
Permaneciendo en sectores estraté-
gicos, la dupla Vila-Manzano incur-
sioné con fuerza en hidrocarburos
desde mediados de los 2000. Crearon
la petrolera Andes Energia -hoy Phoe-
nix Global Resources- para explorar
petréleo y gas, sobre todo en Men-
doza y Neuquén, aprovechando el
potencial de Vaca Muerta. Incluso fi-
nanciaron equipos de perforacién en
Vaca Muerta, aprovechando rebajas

impositivas y regalias. La pandemia
de 2020 interrumpié momentanea-
mente estas inversiones por la caida
de la demanda.

Pero el giro mas reciente y espectacu-
lar fue hacia la mineria: el litio se con-
virtié en el nuevo “oro blanco” de su
portafolio. A través de Integra Recur-
sos Naturales, que abarca unidades
especializadas, Manzano acumula la
mayor superficie de salares privados
del pais: 243.000 hectdreas explora-
das en Jujuy y Catamarca. Esto lo con-
virtié en el principal jugador privado
del negocio del litio en la Argentina,
controlando proyectos avanzados
como el Salar de Jama en Jujuy y
otros en la Puna. Paralelamente, In-
tegra adquirid explotaciones de esta-
fio, plomo y plata, mediante Minera
Aguilar, y desarrolla exploraciones de
uranio, mediante la Minera Alamo
Gordo.

Estas inversiones extractivas se de-
sarrollan de la mano de cuestiona-
mientos ambientales y sociales, asi
como de debates en torno al perfil
de desarrollo nacional de la Argenti-
na. Sin embargo, lo notable aqui es
la resiliencia de José Luis Manzano:
de diputado a magnate del litio, mez-
clando capital fordneo y contactos
politicos. El gobierno actual estimula
este tipo de inversiones extractivas
mediante politicas como el RIGI, que
hemos analizado en esta columna. El
exministro no se limita a mover fichas
tras bambalinas: participa en confe-
rencias y eventos como el Foro Eco-
némico de las Américas (IEFA). Por
ejemplo, en 2022 fue anfitrién del
capitulo latinoamericano del IEFA en
Buenos Aires, donde se reunio con el
gobernador de Jujuy, Gerardo Mora-
les.

Control mediatico

y trama de poder publico-privada
A todo esto, se suma su presencia en
los medios de comunicacidn. El Gru-
po América, segunda firma periodis-
tica del pais, nacid de su alianza con
Vila en los 90 y sigue bajo su control
indirecto. El holding cuenta con Amé-
rica TV, América 24, varios canales de
cable y la red de radios La Red. Posee
ademas el diario econémico El Cro-
nista Comercial. Estas plataformas
editoriales refuerzan la influencia de
la dupla Vila-Manzano en la agenda
publica. Asi, el exministro gestiona no
solo recursos naturales, sino también
un canal privilegiado para difundir
ideas afines.

El encadenamiento de negocios de
Manzano expone la porosidad entre
lo publico y lo privado en Argentina.
Sus operaciones energéticas han sido
impulsadas con cuadros regulato-
rios y subsidios estatales, mientras
él aporta financiamiento y redes de
contactos. A su vez, la cercania con
el actual poder econdmico se refleja
en su agenda. Por ejemplo, a fines de
2023 se propuso colaborar con el go-
bierno entrante: Manzano declaré en
un foro econdmico que la Argentina
deberia firmar un TLC con Estados
Unidos para ingresar al mercado glo-
bal del litio. En esa oportunidad repa-
so su cartera: “Integra Capital parti-
cipa en empresas energéticas como
Edenor, Metrogas y Phoenix Global
Resources”, recordando a los inver-
sionistas que su influencia va mas alla
de la mineria y toca todos los grandes
sectores estratégicos.

Los limites de la burguesia nacional
La figura de José Luis Manzano en-
carna como pocas el entrelazamiento
estructural entre politica y negocios
en la Argentina. Su trayectoria no
solo invierte el camino tradicional de
empresario a funcionario, sino que
ilustra cémo el capital politico puede
reconvertirse en capital econémico,
y viceversa. Desde los pasillos del
Congreso en los 80 hasta los salares
del litio y los sets televisivos del siglo
XXI, Manzano ha sabido adaptarse al
signo de los tiempos, manteniéndose
siempre cerca del calor del poder. En
su caso, mas que una jubilacion dora-
da en el sector privado, lo que se ob-
serva es una expansion empresarial
sostenida por redes politicas persis-
tentes. Ese cruce entre concesiones
estratégicas, regulaciones estatales
y plataformas mediaticas afines no
solo define su estilo, sino que tam-
bién muestra los limites de la lamada
burguesia nacional como sujeto acti-
vo de una estrategia de desarrollo de
la Argentina.

1. Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es so-
cidlogo, maestrando en Sociologia Econdomi-
ca, y cursando una especializacién en Gestion
Financiera del Sector Publico. Es docente en
universidades publicas en materias de econo-
mia e historia econdmica latinoamericana. Es
investigador del Centro de Economia Politica
Argentina y autor de numerosos informes de
analisis econdmico argentino.
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Sin vianda, sin beca y sin fijera
La salud publica muere en la escuela

por Melina Schweizer

La motosierra de Milei no perdona ni a quienes estudian para salvar vidas. Sin
mochilas técnicas, sin becas, sin comida, cientos de estudiantes de enfermeria
denuncian el vaciamiento planificado del sistema de salud. Mientras cierran

uenos Aires arde.
No por el otofio
que se resiste a
tefiir los arboles,
sino por las heri-
das abiertas que
deja un ajuste tan
voraz como pla-
nificado. En la Es-
cuela de Enfermeria Cecilia Grierson,
el silencio institucional contrasta con
el ruido de los pasillos, donde mas de
400 estudiantes comparten una cer-
teza: sin mochilas técnicas, sin becas,
sin viandas, no hay futuro posible.

“Nos estan desincentivando a estu-
diar, a formarnos como profesiona-

les de la salud. Nos lo dicen sin pala-
bras, pero con recortes cada vez mas
crueles”, denuncia Malena Valdez,
presidenta del Centro de Estudiantes
de la Escuela de Enfermeria Cecilia
Grierson, con una mezcla de rabia,
dignidad y fatiga. “Tenemos que ele-
gir entre comer o pagar el subte. En-
tre estudiar o abandonar. No tene-
mos tensidometro, ni estetoscopio, ni
gasas. Nos prestamos los materiales
entre companeros. Hacemos lo que
podemos”. Estudia, trabaja, milita.
Sobrevive.

La situacion es insostenible. El recor-
te del 25% en becas, la suspensién
de las mochilas técnicas del Plan

salas y se fugan profesionales, ellas resisten en las aulas con lo puesto.

PRONAFE y la eliminacién de viandas
escolares han provocado una verda-
dera crisis en la formacién técnica de
guienes sostienen, en silencio, el sis-
tema de salud publica.

El Plan PRONAFE, ideado para garan-
tizar igualdad de oportunidades en el
acceso a una carrera que es pilar del
sistema sanitario, esta siendo des-
mantelado con una frialdad quirurgi-
ca. Cada insumo que falta, cada beca
qgue no llega, cada comida que no se
sirve, es un golpe mas al derecho a
estudiar y al derecho a la salud. Por-
que, digdmoslo claro: sin enfermeros
ni enfermeras, no hay salud publica
que sobreviva.
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El ajuste, dicen, no es un error. Es una
decisién politica. Una orientacion
ideoldgica que, con la excusa de la
eficiencia, desfinancia lo publico, pre-
cariza lo esencial y reprime a quienes
se organizan para resistir. “En la puer-
ta de la Legislatura nos reprimieron
por reclamar lo que es nuestro: con-
diciones dignas para estudiar”, de-
nuncia Malena Valdez.

La narrativa del esfuerzo individual se
impone como doctrina, pero choca
con una realidad material cada vez
mas asfixiante. Las voces de los estu-
diantes revelan una verdad incdmoda
para los gobiernos de Jorge Macri y
Javier Milei: la pobreza también se
mide en tensidmetros, en gasas, en
viandas calientes, en horas de suefio
robadas por la necesidad de trabajar.
“Nos dicen que somos esenciales,
pero no nos dan ni para comprar una
tijera”, afirma Malena Valdez, quien
estudia en Lugano, en una sede im-
provisada en el tercer piso de una es-
cuela secundaria. “Es un vaciamien-
to planeado. Un ataque ideoldgico
a la salud publica”, resume Valdez.
“Quieren una enfermeria para po-
cos. Y si es posible, privatizada”. No
es casualidad. En el articulo 27 de la
Ley Bases, el recorte al presupuesto
de ciencia y tecnologia deja a la for-
macion técnica al borde del colapso.
Y mientras tanto los hospitales pu-
blicos cierran salas, reducen turnos,
suspenden operaciones. “No hay
vacunas, no hay medicamentos, no
hay leche para los nifos. Pero hay
gas pimienta para reprimir a los jubi-
lados”, explica Valdez sin vacilar.

Las estudiantes no se rinden. Se orga-
nizan, se movilizan, construyen redes
de solidaridad. Convocan asambleas
con estudiantes de medicina, psico-
logia y otras escuelas de enfermeria.
Buscan alianzas con trabajadoras de
la salud que ya estan en hospitales
cobrando sueldos por debajo de Ila
canasta de pobreza. Resisten con el
cuerpo, con la palabra y con la con-
viccion de que la salud es un derecho,
no una mercancia.

“Nos formamos para cuidar, para es-
tar al lado de quien mas lo necesita.
Pero necesitamos condiciones mini-
mas para poder hacerlo”, afirma Lu-
ciana Franco, enfermera del Hospital
Fernandez y secretaria general de la

Asociacidn de Licenciadxs en Enfer-
meria (ALE). “La salud publica esta
siendo desguazada. Y nosotras, las
futuras enfermeras, somos el blanco
directo del ajuste”.

En didlogo con Periddico VAS, Lucia-
na Franco fue mas alla: “Las autorida-
des no responden, pero si persiguen.
Hay un abandono estructural del
sistema de salud que viene de hace
décadas, pero ahora se vuelve brutal.
No quieren enfermeras organizadas,
nos quieren aisladas, precarizadas,
obedientes”.

El pasado 13 de mayo, a las 14hs, las
estudiantes se movilizaron al INET, el
organismo nacional que, hasta hace
poco, garantizaba las mochilas técni-
cas. Exigieron lo basico: que no se les
niegue el derecho a estudiar. Que no
se castigue su vocacién con indiferen-
cia.

Quienes las acompafiaron lo hicieron
desde el compromiso con la salud
publica y la defensa de la educacién
estatal. Estuvieron presentes Vilma
Ripoll, Cele Fierro, el sindicato de
enfermeria ALE, delegaciones de es-
tudiantes de la UBA y del Hospital
Ramos Mejia, organizaciones femi-
nistas, agrupaciones estudiantiles de
izquierda y colectivos barriales que se
solidarizaron con el reclamo. Porque
cuando se ataca a la enfermeria, se
estd atacando la estructura entera de
la salud.

“Nos dicen que hay que ajustar, pero
sélo ajustan sobre los que menos
tienen. Los que estamos abajo sos-
tenemos un sistema que se cae a
pedazos”, se escucha una y otra vez.
Y cada palabra, cada testimonio, se
clava como aguja sin anestesia en el
corazén de una ciudad que no sabe u
olvida que, sin salud, no hay futuro.
Y entonces ellas marchan. Con de-
lantales blancos y corazones incen-
diados. Con rabia, con miedo, con
hambre. Con la firmeza de saber que
no hay nada mas revolucionario que
exigir que el Estado garantice lo que
debe. Salud. Educacidn. Dignidad.

Y ellas marchan, por ellas. Pero tam-
bién por nosotros. Porque un pais sin
enfermeros y enfermeras no es un
pais. Es una trampa. Es una condena.
Es el fin del cuidado.

Y eso, no se negocia.

La tapa de este nimero es una foto-
grafia tomada por el fotorreportero
argentino Carlos Brigo en una de las
tantas marchas que cada miércoles
los jubilados y jubiladas realizan fren-
te al Congreso de la Nacion.

Brigo describe las condiciones en
las que se ve forzado a trabajar cada
miércoles en la represién contra los
jubilados: «Te empujan con sus es-
cudos, mientras te miran con los ojos
inyectados de sangre, “iHacia la vere-
dal”, te gritan que subas a la vereda,
y cuando estds en la vereda, te siguen
empujando a golpes de escudo y te
gritan que mantengas distancia. Y
cuando ya estamos todos apretados
contra la pared, entonces comienzan
a lanzar el gas pimienta, ese veneno
en espray, a los ojos, y se acercan a
golpear con mas fuerza. Surge un
desbande de ciegos, ardidos y que-
mados, y ahi te lanzan golpes con sus
bastones, y pasan las motos y te si-
guen tirando gas, hay mas corridas,
y entonces dispararan cartuchos de
balas de goma y mas gases. Ya casi
no podemos ver cuando aparecen
los carros hidrantes, que seria bueno
saber con qué los cargan, porque la
mojadura te lastima la piel y te impi-
de respirar. Y asi, herido, te rodean y
te empujan, si tenés suerte, y si no te
detienen, te atan las manos con pre-
cintos, que te cortan la circulacion y
te tiran dentro de un camidn celular».
Carlos Brigo ha capturado con su ca-
mara momentos decisivos de nuestra
historia, como la imagen del General
Luciano Benjamin Menéndez em-
pufando un cuchillo en 1984, una
imagen que condensa la tension y
el legado oscuro de la Dictadura mi-
litar. También capturd en imagenes
la revuelta popular del 19 y 20 de
diciembre de 2001, e innumerables
jornadas de protesta y de conmocidn
popular. La obra de Brigo es un testi-
monio vivo de las luchas del pueblo
argentino y un legado fundamental
para entender la historia reciente.
Carlos Brigo confirma que el fotope-
riodista es, en esencia, un cronista de
la condicién humana, un observador
atento y un narrador imprescindible.

Arte de tapa

1
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Bellos Durmientes
cMarchar o arrastrarse?

ueves 8 de mayo, la no-
che cae sobre Buenos Ai-
res, una bruma humeda
y pegajosa opaca aceras
y fachadas. El transito
aturde vy las vidrieras lan-
guidecen en los locales
vacios. La basura des-
calzada lo inunda todo,
como la pobreza en estos
tiempos de crisis; hay cuerpos arropa-
dos en frazadas, durmiendo en porta-
les, arrojados a la calle; hay gente con
hambre pidiendo en las esquinas; hay
viejos con muletas implorando una li-
mosna lejos del templo. Esta semana
las redes y los medios no han dejado
de hablar del Eternauta en todas sus
versiones. Nos hemos alejado de este
paisaje turbio para introducirnos en esa
distopia, tan lejana y préxima al mismo
tiempo. La nieve téxica esta aqui, fumi-

por Mariane Pécora

gada a través de los discursos de odio,
de la indiferencia, por ese otro que su-
fre hambre e invisibilizamos; esta en el
gas pimienta que se arroja como espu-
ma de carnaval cada miércoles sobre
jubilados y trabajadores frente al Con-
greso de la Nacion. Hoy hubo, también
hablando de blanca nieve, fumata blan-
ca en el Vaticano: habemus papam. Un
pontifice estadounidense a pedido de
Trump, que supuestamente no comulga
con su légica imperialista.

No importa. La maquinaria mediatica ya
activo el mecanismo que sobrealimenta
el espiritu triunfalista argentino y todos,
todas y todes nos hermanamos con el
santo cura. Sin embargo, el regodeo
no se percibe en estas calles, donde la
gente camina triste, atemorizada, ago-
biada. Donde el transito transmuta en
hollin, bocinazos y provocaciones. Den-
tro de un café, dos hombres conversan

Fotos: Sindicato La Fraternidad

sin quitar la vista de la pantalla del tele-
visor, donde, como en un bucle infinito,
se repite la imagen del humo blanco
vaticano. La noticia de hoy opacé la de
ayer, pienso. Ya no nos percibimos eter-
nautas; abrazamos la salvacion.

Frente al Congreso permanecen apos-
tados un camién lanza chorros, otro ve-
hiculo policial y un colectivo azul lleno
de oficiales. Algunos descansan sobre
la acera sin escudos y armas letales a la
vista. Conversan. Hablan de traslados y
operativos. Miran con recelo a los tran-
selntes. Nadie sabe qué hacen alli. Ni
siquiera ellos.

En la vereda del Teatro Empire, a media
cuadra del Congreso, una larga cola de
gente espera paciente su turno para in-
gresar. Como una postal de antafio, el
edificio resplandece en la cuadra opa-
ca. El colorido de los carteles contrasta
con el paisaje arido de la calle. En el hall
repleto suena un trio de tango, alguien
sirve tragos y bocadillos, en una mesa
se exponen los ejemplares de “Bellos
Durmientes”, la nueva edicién de Histo-
rietas Soberanas lanzada por la Comu-
nidad Repliegue, una editorial y medio
de comunicacidn, enfocada en la de-
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fensa de la soberania nacional y los de-
rechos sociales. Desde hace seis afnos,
cada viernes, esta comunidad realiza en
Plaza Congreso una olla popular desti-
nada a personas en situacion de calle
o vulnerabilidad habitacional. No solo
brinda un plato de comida, ofrece ase-
soramiento, ropero comunitario, capa-
citacion y un espacio de encuentro.
“Bellos Durmientes” relata, a manera
de cémic, la historia y el devenir de los
ferrocarriles en nuestro pais. En 2023,
con el mismo formato, Repliegue pu-
blic6 “La Deuda que Nos Parid”, un
recorrido de dos siglos por los endeu-
damientos contraidos por los distintos
gobiernos argentinos con organismos
internacionales.

Truena una locomotora y se abre la
sala. Suena “Noticias de ayer”. Ese rock
rabiosamente ochentoso de los Redon-
dos, que llama a rebelarse contra la
superficialidad y manipulacién de los
medios de comunicacién tradiciona-
les, y que hoy evoca a una generacion
gue cada miércoles es gaseada por las
fuerzas de seguridad en las puertas del
Congreso.

El tiempo se alarga; recorro los dvalos
superpuestos del techo de esa joya art
decd del teatro Empire, que es parte
del edificio del sindicato ferroviario La
Fraternidad. Me detengo en los frisos
de los artistas Daniel Ortolani y Alfredo
Montero. Narran la historia del trans-
porte en nuestro pais, desde las viejas
carretas hasta la gran maquina de va-
por. La celebracion del trabajo, del en-
cuentro v la fiesta de los pueblos. Tres-
cientas personas se convocan esta tarde
para repasar el recorrido de un tren que
ligd culturas, proyectd suefios y trazd
ideales.

Repliegue entra en escena con la pro-
yeccién del corto “Sin armas por las
vias”, que sintetiza historia y devenir
del ferrocarril en nuestro pais, asi como
el proceso creativo detras del guion, di-
sefio e impresion de “Bellos Durmien-
tes”. En esta iniciativa destaca el apoyo
logistico y documental proporcionado
por el sindicato La Fraternidad. Cada
peso que se recauda con la venta de
este comic o historieta es destinado a
sostener la actividad de los viernes en
Plaza Congreso, que incluye una olla
popular, ropero, asesoramiento, con-
tencién y un espacio de encuentro para
personas en situacién o riesgo de calle.
Cada una de estas acciones fortalece el
lema que popularizo la serie el Eternau-
ta: “Nadie se salva solo”. Una invitacion
a pensarnos, reflexionar y a activar.
Contdctate con Repliegue.

AU

Ferrocidio argentino

En 90 paginas, “Bellos durmientes” na-
rra el devenir de los ferrocarriles argen-
tinos, desde su apogeo hasta su des-
mantelamiento. Un recorrido histérico
por los avances y retrocesos de un siste-
ma ferroviario que llegd a tener 41 mil
kilbmetros de vias férreas, capacidad
productiva para fabricar locomotoras y
vagones, y un entramado vial que inter-
conectaba, comunicaba y vinculaba las
distintas regiones y culturas del pais, su-
perando barreras geograficas y fomen-
tando la integracion.

La maquinaria ferroviaria argentina se
puso en marcha en un contexto de pro-
fundas disputas entre un modelo fede-
ral y otro con hegemonia en el puerto
de Buenos Aires. En agosto de 1857,
empieza con la locomotora La Portefia,
gue conecta la Estacion del Parque (ac-
tual Plaza Lavalle) con el entonces pue-
blo de Floresta, iniciando el recorrido
de la linea de ferrocarril del oeste. Esta
primera iniciativa dio lugar a una veloz
expansion ferroviaria, que se desarrollé
bajo la tutela de capitales britanicos. Un
estratégico trazado que vinculaba las
distintas regiones del pais con el puer-
to, facilitando asi el drenaje de materias
primas. Este modelo agroexportador
consolidé la preponderancia geopoliti-
ca de Buenos Aires en detrimento del
resto de las provincias argentinas.

El 20 de junio de 1887, trabajadores,
operarios, maquinistas y fogoneros fun-
daron La Fraternidad, una organizacion
gue nacié como una sociedad de resis-
tencia contra los abusos patronales, y
gue, en 1917, se convirtid en el primer
sindicato ferroviario. Entonces goberna-

por Mariane Pécora

ba el pais Hipdlito Yrigoyen, que frend la
privatizacion de la empresa ferroviaria
estatal y promovidé una planificacion
descentralizada y federal, disefiada por
técnicos argentinos. En 1930, el pais ya
cuenta con 28.000 km de vias férreas,
de los cuales 9.500 km pertenecen a la
empresa estatal. Ese mismo afio, se ini-
Cid un ciclo de golpes militares que, en-
tre breves periodos democraticos, se
extendid a lo largo de cuatro décadas. El
primer gobierno de facto del siglo XX lo
encabezo el general José Félix Uriburu
que, alarmado ante los avances socia-
les, destituyd a Hipdlito Yrigoyen, cerrd
el Congreso e intervino provincias y uni-
versidades. La resistencia politica y so-
cial lo fuerza a convocar a las elecciones
de 1931. Y siguen 10 afios de gobiernos
liberales pro-britdnicos que profundi-
zan el modelo extractivista. Este perio-
do, conocido como “la década infame”,
finaliza en 1943 con un nuevo golpe mi-
litar, esta vez por parte del ala naciona-
lista de las fuerzas armadas, entre los
gue se destaca un enigmatico coronel.
Desde la Secretaria de Trabajo y Previ-
sion, Juan Domingo Perdn forjo un es-
trecho vinculo con el movimiento obre-
ro, que le resultard clave a la hora de
consolidar su liderazgo politico en 1945.
En 1946 es electo presidente y, un aio
mas tarde, inicia la estatizacion de los
activos ferroviarios que se concreta el 1
de marzo de 1948, incorporando a Fe-
rrocarriles Argentinos 47.000 km de
vias, talleres, puertos, empresas eléctri-
cas, tranvias y hoteles cercanos a las es-
taciones. Tras la Segunda Guerra Mun-
dial, la hegemonia britanica decliné y
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Estados Unidos emergié como potencia
global en el marco de un nuevo orden
internacional bipolar, donde disputara
la supremacia con la URSS. En este con-
texto, la empresa de transformar una
economia primaria agricola-ganadera
en una industrializada se fue materiali-
zando a lo largo de diez afios de gobier-
no peronista. En 1955, el general Eduar-
do Lonardi encabeza la Revolucién
Libertadora, golpe de Estado que desti-
tuye a Juan Domingo Perdn. Un mes
después, el gobierno de facto queda en
manos de su par, Pedro Eugenio Aram-
buru, quien proscribe al peronismo, di-
suelve los sindicatos e inicia una feroz
persecucion politica contra militantes y
trabajadores. En 1961, bajo la presiden-
cia constitucional de Arturo Frondizi, se
produce el primer enfrentamiento en-
tre la creciente industria ferroviaria na-
cional y las aspiraciones expansionistas
de Estados Unidos. Con apoyo del Ban-
co Mundial, la potencia del norte pre-
tende instaurar el “Plan Larkin”, que
consistia en el desplazamiento de los
ferrocarriles en favor de automoviles y
camiones. Impulsado por el entonces
ministro de Economia, Alvaro Alsogaray,
este plan proponia suprimir un tercio de
la red vial, aumentar tarifas, desguazar
formaciones y despedir operarios. La
resistencia de los trabajadores logré fre-
nar el embate; no obstante, algunos ra-
males fueron cerrados. Las disputas en-
tre un modelo desarrollista y uno
dependiente no tuvieron tregua hasta
la corta presidencia de Arturo lllia
(1963-1966), que fue derrocado tras el
golpe militar encabezado por el general
Juan Carlos Ongania. Entre 1968 y 1970,
durante el gobierno de facto, Ferrocarri-
les Argentinos exporta coches a Uru-
guay, Chile, Cuba y Bolivia. También se
construye el expreso Buenos Aires-Tu-
cuman del ferrocarril Mitre. En 1973,
durante la tercera presidencia de Juan
Domingo Perén, Ferrocarriles Argenti-
nos inicia el plan de renovacién de co-
ches y vagones. Su fallecimiento, en
1974, y la posterior interrupcién de la
democracia el 24 de marzo de 1976 po-
nen fin a este ciclo. Entonces el pais
contaba con 41.000 km de vias férreas

gue redundaban en ganancias en torno
al traslado de pasajeros y mercancias,
con una planta de personal de 150 mil
trabajadores. Todo cambid a partir del
golpe de Estado de 1976. Con el objeto
de impedir cualquier desarrollo auténo-
mo, el llamado Proceso de Reorganiza-
cion Nacional, que se extendid hasta
1983, instaurd el orden econdmico neo-
liberal, ligado al sistema financiero in-
ternacional a través del constante en-
deudamiento externo. El relato sobre la
ineficiencia y racionalizacién del gasto
publico tiene su origen en la gestidn de
José Alfredo Martinez de Hoz, ministro
de Economia durante el gobierno de
facto. Con esta narrativa, las empresas
publicas se endeudaban en ddlares, no
para invertir, sino para financiar la re-
presidn vy, principalmente, para fugar
capitales a través de la especulacion fi-
nanciera. Este tipo de endeudamiento
incrementd de 7 a 45 mil millones de
dodlares la deuda externa argentina. En
1982, Ferrocarriles Argentinos habia
aumentado exponencialmente su deu-
da en dolares y en pesos. Para tratar de
solventarla, se redujo un 30% la circula-
cion de trenes, se suprimieron 10.000
km de vias, se clausuraron 1.000 esta-
ciones, se cerraron talleres y 50.000 tra-
bajadores quedaron en la calle. Al retor-
no de la democracia en 1983, si bien se
compraron coches a Japdn y se electrifi-
c6 la linea Roca, la empresa Ferrocarri-
les Argentinos se mantuvo intervenida,
dando paso a los inversionistas priva-
dos. Esto produjo un incremento de los
conflictos laborales, aumentos de tari-
fas y el despido de 65.000 empleados.
El golpe final lo asestd un peronista,
Carlos Menem, que privatizo casi la to-
talidad de las empresas estatales. Los
flamantes concesionarios de las lineas
férreas, en su mayoria grupos empresa-
rios mds interesados en el lucro que en
prestar un servicio eficiente, suspendie-
ron los recorridos poco rentables y des-
plazaron, jubilaron o despidieron a gran
parte de los trabajadores. Ante la enér-
gica resistencia gremial, Menem sen-
tencid: “Ramal que para, ramal que cie-
rra”. Y esta vez cumplié. Pueblos y
localidades, cuyas vidas giraban en tor-

no al ferrocarril, quedaron aislados o
deshabitados. Los concesionarios priva-
dos desmembraron el servicio de tre-
nes urbanos e interurbanos del AMBA.
El servicio de cargas se reestructuro se-
gun las directrices del Banco Mundial y
de la l6gica extractivista; esto acelerd la
disoluciéon de Ferrocarriles Argentinos
en 1995. Paraddjicamente, el sistema
ferroviario siguié siendo financiado por
el Estado a través de subsidios o com-
pensaciones millonarias que cobraban
las empresas concesionarias. Esta red
de corrupcion desembocé en 2010 en
el asesinato de Mariano Ferreyra duran-
te una protesta de trabajadores terceri-
zadosy, en 2012, en la tragedia de Once
que arrojé 51 muertos y 700 heridos.
Ambos episodios pusieron al descubier-
to décadas de desinversion y desmane-
jo. En 2013, durante el segundo manda-
to de Cristina Fernandez, el Ministerio
de Transporte rescinde las concesiones
e impulsa una serie de reformas en el
sistema ferroviario. En 2015 renace la
empresa Ferrocarriles Argentinos, que
absorbe a la mayoria de los corredores
existentes, a excepcion del Belgrano
Norte, operado por Metrovias, y el Ur-
quiza administrado por el grupo Roggio.
Entre 2015 y 2019, durante la presiden-
cia de Mauricio Macri, la gestién ferro-
viaria estuvo marcada por promesas de
modernizacion, fomento de la inversion
privada, clausura de ramales, recortes
de obra publica, corrupcion y endeuda-
miento. Entre las vacilaciones que ca-
racterizaron a la presidencia de Alberto
Fernandez, se recuperaron vias férreas,
se restablecieron servicios de pasajeros
y se reconectaron provincias y ciuda-
des. La actual gestién de gobierno im-
pulsa, en cambio, la Idgica privatizadora
y extractivista caracteristica de los go-
biernos liberales. En este tdndem de
idas y vueltas, marchas y contramarchas,
avances y retrocesos, a nuestro pais le
guedan tan solo 18.000 km de vias fé-
rreas, la misma extension que a princi-
pios del siglo XX. “Un pais sin trenes no
corre ni camina, apenas se arrastra”, sen-
tencia Alejandro Villa, autor de “Silencio
en las vias”, el cuadernillo patrio que
acompafia a “Bellos Durmientes”.
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por Marta Garcia
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Fotograma del film La Opera de los tres centavos de Wolfgang Staudte (1963)

o habia leido “La épe-
ra de tres centavos”,
de Bertold Brecht, ni
pensaba hacerlo. Solo
escuchaba a quienes
se habian tomado el
trabajo de la lectura.
De a poco construyd
un relato de la obra sin haberla leido.
Fue pegando en su mente como ve-
necitas cada comentario, cada analisis,
cada critica, cada referencia. Primero
desordenadamente, luego los circuitos
cerebrales pusieron en orden la infor-
macidn hasta lograr un friso maravilloso
con material extraido de la oralidad. Y
con ese mosaiquismo neuronal enfren-
té al mundo con la sangre fria de los
tramposos que no tienen ya que luchar
por su vida.

Llegd a asimilar de un modo extraordi-
nario lo escuchado y a opinar con tanta
autoridad académica que comenzaron
a invitarlo a dar sus propias conferen-
cias. Hasta que una de las editoriales
mas poderosas lo contrata para que
escriba un ensayo sobre la obra. Vendid
millones de ejemplares, fue traducido a
varios idiomas y se canso de ganar los
premios literarios mas importantes del
planeta.

Vive en la actualidad sin culpa ni ver-
glienza ni teme ser descubierto y ex-
puesto al escarnio publico. Estd con-
vencido de que leyd lo que no leyd
y su erudicién con lo no leido es tan
asombrosa que nadie duda ni cuestio-
na nada.

“Lo importante no es leer este libro. Lo
importante es conducirte como si lo

hubieras hecho. Entonces, tendras el
mundo a tus pies”. Y sin mirarnos nos
firmé uno de sus ejemplares como un
capataz de estancia.

Nos dimos cuenta de su artimafia e ima-
ginamos como habia sido su ruta hasta
llegar a esa sala atestada de obsecuen-
cia y admiracién rentada convertido en
un personaje tan carismatico y amoral
como el protagonista de “La dpera de
tres centavos”.

No lo delatamos por si alguna vez se
nos ocurre traicionarnos y hacer su
misma farsa capitalista, y por una vez
en la vida, una vez, experimentar qué
se siente cuando el mundo no te lleva
por delante como si no estuvieras aqui
librando una lucha de clases llena de
trampas.
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El 18 de mayo
se votan
legisladores
de la Ciudad

Se eligen legisladores por un mandato de 4 anos
para proponer, debatir y votar las leyes de la Ciudad.

No se eligen jefe de Gobierno, senadores ni diputados
nacionales.

i Conocé mas sobre la Boleta Unica Electronica.

m Buenos Aires Ciudad




