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por Gabriel Luna

VAS a Toledo
PARTE II

T al vez una ciudad milena-
ria, además del conjunto 
urbano que evoca sus di-
versas épocas, también 
sea las historias de las 
personas que atraviesan 
y atravesaron sus calles. 
María Pacheco fue una de 
ellas, y su historia sucedió 

y sigue sucediendo en nuestros días con 
diversos protagonistas desde hace 500 
años.
María Pacheco era hija de Iñigo López 
Mendoza, el conquistador de Granada, y 
pariente de Pedro Mendoza, paje de Car-
los I y futuro adelantado del Río de la Pla-
ta. Tuvo una educación renacentista en 
la corte de su padre en Granada, apren-
dió letras, latín, griego, historia, geogra-
fía y hasta matemáticas. Se casó a los 15 
con Juan Padilla, un noble toledano pero 
de condición bastante inferior a la suya, 
y cuando nombran a Padilla capitán de 
gentes de armas, el matrimonio se radi-
ca en Toledo. Aquí María Pacheco abraza 
la causa de las Comunidades toledanas, 
que era como abrazar la causa de la bur-
guesía en pleno régimen absolutista, e 
instiga y convence a su marido de parti-
cipar en la lucha contra la monarquía. En 
abril de 1520 crece la revuelta en Toledo. 
En mayo, Juan Padilla extiende la subver-
sión a Madrid, a Segovia, a toda la mese-
ta castellana. Y en junio organiza las mili-

cias toledanas, madrileñas y segovianas, 
y hace una Junta en la ciudad de Ávila, 
para después avanzar contra el ejército 
realista. Crece el ejército comunero, se 
ratifican como líderes, además de Juan 
Padilla, un noble llamado Pedro Girón, y 
un cura: el obispo Antonio Acuña, de la 
ciudad de Zamora que, -en rebeldía con-
tra el poder eclesiástico monárquico- en-
cabeza una milicia de sacerdotes.
El obispo comunero Acuña fue otra per-
sona notable que atravesó las calles de 
Toledo. Al llegar a la plaza Zocodover, fe-
ria y lugar de acontecimientos, lo aclama 
una multitud que lo lleva en andas por la 
actual calle Comercio hasta la Catedral, 
donde es ungido arzobispo. Y el domingo 
31 de marzo de 1521 el arzobispo Acuña 
celebra las pascuas alistando hombres 
-de 15 a 60 años- para pelear contra el 
rey y contra las fuerzas del poder ecle-
siástico. El 12 de abril los realistas ata-
can y queman la localidad de Mora, 30 
kilómetros al sur de Toledo. Y Acuña al 
mando de sus tropas -ya de 1.500 hom-
bres- acude a darles batalla.
Por otra parte, al norte de Toledo, las 
tropas comuneras de Juan Padilla conti-
núan en el castillo de Torrelobatón,  que 
han tomado tras un asedio de tres días. 
Las cosas parecen favorables a la revo-
lución. Sin embargo, en el conjunto de 
la guerra, la relación de fuerzas crece a 
favor de la monarquía. En concreto, las 
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fuerzas realistas al mando del condesta-
ble Íñigo Velasco y Mendoza (¡pariente 
de María Pacheco!) ya suman 6.600 in-
fantes y 2.400 montados, que duplican 
los efectivos rebeldes. Juan Padilla de-
cide entonces abandonar Torrelobatón 
y unirse a otras fuerzas comuneras para 
hacerles frente. Pero no es una buena 
decisión. La caballería enemiga los sor-
prende cerca del pueblo de Villalar. La 
batalla ocurre entre la lluvia -sin armas 
de fuego- y acaba con el triunfo de los 
realistas, más de mil bajas y cientos de 
prisioneros. Entre éstos, los líderes del 
movimiento: Juan Padilla -de Toledo-, 
Juan Bravo -de Segovia-, y Francisco Mal-
donado -de Salamanca-, que son decapi-
tados en la plaza de Villalar el 24 de abril 

de 1521. Así acaba esa revolución contra 
el absolutismo, salvo en Toledo donde 
los comuneros resistirán unos meses 
más al mando de María Pacheco, quien 
será llamada, por su carisma y tenaci-
dad, La Leona de Castilla. Su historia se 
multiplicará en el tiempo.

Carlos I se establece con sus ministros y 
séquito precisamente en Toledo. Y el 21 
de mayo de 1534 atraviesan las calles 
toledanas, personas con historias que 
llegarían hasta Buenos Aires. Un cortejo 
alegre vistiendo capas, calzas y sombre-
ros emplumados, sale del Hospital de la 
Cruz rodeando y porteando una silla de 
manos; toma la calle -que hoy se llama 
Miguel Cervantes- y subiendo una es-

calinata cruza el Arco de la Sangre, una 
antigua puerta árabe de la Ciudad; llega 
entonces a la plaza Zocodover, donde 
hay tenderos, malabares, pájaros y mo-
nos africanos, y donde eventualmente 
se hacen las corridas de toros. El cortejo 
deambula entre los toldos de colores, los 
malabares, las mercancías, los amonto-
namientos, la furia impregnada de los 
toros, el público y los feriantes; dobla a 
la izquierda, sube por la cuesta del Alcá-
zar, siempre porteando la silla, y entra al 
palacio imperial de las cuatro torres cua-
dradas -el sitio más alto de Toledo- por 
la fachada norte. Allí hay más escaleras, 
soldados de guardia, galerías y colum-
nas que rodean un gran patio. El cortejo 
avanza por una galería alta con piso en 

damero y arcos de medio punto, y no 
aminora su marcha ni las risas, hasta que 
lo detienen los guardias.
Recién entonces desciende de la silla el 
caballero andaluz Pedro de Mendoza, 
quien es reconocido por los guardias y 
le franquean el paso. Mendoza entra a 
la sala imperial con parte de su cortejo. 
Allí Carlos I y Mendoza firman las capi-
tulaciones, es decir, un contrato donde 
el soberano, según el cumplimiento de 
varias condiciones, nombra a Mendoza 
adelantado y le adjudica la gobernación 
y cuatro quintos del usufructo en una 
enorme franja de 400 leguas a la altura 
del Río de la Plata.
Se trataba de una expedición de 15 bar-
cos, mucho mayor que las expediciones 
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de Cortés y Pizarro, y era de suponer que 
traería más honores y riquezas que aque-
llas. Puede entenderse la alegría del cor-
tejo de Mendoza.

Otra persona que atravesó las calles de 
Toledo y, que por sí solo y sin barcos, 
llenó al mundo de historias fue Miguel 
Cervantes, que tiene hoy su propia calle 
y estatua de cuerpo entero junto a los 
transeúntes, frente al Arco de la Sangre 
-justo por donde había pasado con la silla 
el cortejo de Mendoza-. Imaginemos que 
somos esos transeúntes. Pasemos bajo 
el Arco y atravesando la plaza Zocodover 
-pero sin doblar a la izquierda rumbo al 
Alcázar, como habían hecho los del cor-

tejo- seguimos y encontramos la calle 
Comercio. Una calle estrecha, árabe y 
peatonal, de muchas tiendas para el tu-
rismo, con edificios de cuatro plantas, vi-
drieras -espadas en unas, mazapanes en 
otras-, toldos, balcones. Miramos como 
en un túnel. Y al fondo, a 300 metros, con 
la calle estrechándose todavía más por 
la distancia, vemos emerger como un gi-
gante la torre de la Catedral. Caminamos 
hacia allá y llegamos a la plaza Cuatro Ca-
lles, donde estaba el Alcaná, un antiguo 
barrio comercial de sedas y paños. Aquí 
Cervantes ubica la inspiración de un libro, 
parece estar junto a nosotros, nos cuen-
ta: 

“Estando yo un día en el Alcaná de To-
ledo, llegó un muchacho a vender unos 
cartapacios y papeles viejos a un sedero; 
y como yo soy aficionado a leer aunque 
sean los papeles rotos de las calles, lleva-
do desta mi natural inclinación tomé un 
cartapacio de los que el muchacho ven-
día y vile con caracteres que conocí ser 
arábigos. Y puesto que aunque los cono-
cía no los sabía leer, anduve mirando si 
parecía por allí algún morisco aljamiado 
que los leyese, y no fue muy dificultoso 
hallar intérprete. (…) La suerte me depa-
ró uno, que, (…) poniéndole el libro en 
las manos, le abrió por medio, y leyó un 
poco. (…) Cuando lo oí decir «Dulcinea 
del Toboso», quedé atónito y suspen-

so, porque luego se me representó que 
aquellos cartapacios contenían la historia 
de don Quijote”.1        

Y las historias, ideales o reales, se nos 
aparecen al atravesar las calles. Vienen 
de la época romana, de los concilios 
visigodos, de la cultura árabe, judía y 
castellana. Son historias múltiples, que 
conmueven, explican, dan vida. Las ne-
cesitamos. Y al invocarlas, aparecen. To-
letum, Tolleto, Toledo, Toledo. Todo está 
aquí, en esta montaña de 23 siglos abra-
zada por el Tajo.

1.  Tomado de “Don Quijote de la Mancha”, Primera parte, Ca-
pítulo IX.
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l hambre parece ser una de 
las mayores preocupaciones 
del Gobierno de la Ciudad. 
Pero que quede claro, esta-
mos hablando de hambre, 
no de hambrientos. Habla-
mos de un hambre tan ex-
celso que se erige sobre lo 
terrenal para apostarse en 

medio del espacio público. No se tra-
ta del hambre de quienes, habiéndolo 
perdido todo, son arrojados a la intem-
perie para ocupar centímetros vereda 
o cajeros automáticos. Tampoco del 
hambre que se percibe en los comedo-
res comunitarios o en las escuelas públi-

cas. Es la insaciable voracidad empresa-
ria la que desvela a Horacio Rodríguez 
Larreta. Por esta razón, en octubre del 
año pasado, otra vez tomó prestado un 
trozo de espacio del Parque de la Me-
moria para erigir un nuevo y moderno 
polo gastronómico con vista al Río.

La cifra que planeaba desembolsar 
la Ciudad para erigir el futuro Café Par-
que de la Memoria ascendía a los 102 
millones de pesos. Pero cuando, en di-
ciembre de 2022, la empresa construc-
tora todo terreno Cunumi S.A. presentó 
una oferta superadora, es decir 15 mi-
llones por encima del monto estipula-

do en licitación, se le adjudicó la obra 
sin regateo, considerando la prioridad 
de la administración porteña de satis-
facer la gazuza empresaria, aún con el 
dinero de la ciudadanía.

El 6 de junio, a pocas semanas de finali-
zar la construcción de este novel prodi-
gio gastronómico emplazado en medio 
de un espacio público, el alcalde porte-
ño no dudó en entregarlo en concesión. 
El afortunado empresario que explo-
tará durante un lustro el lugar, pagará 
tan sólo 250 mil pesos por mes por el 
local. Con lo que tenemos que el me-
tro cuadrado de un espacio público en 

la Costanera Norte de la Ciudad cotiza 
tan sólo $622. La carpanta empresarial 
parece sosegarse cuando la inversión y 
el riesgo comercial resultan igual a cero.

“El modus operandi es siempre el mis-
mo: el Estado pone la tierra pública (420 
m2), el dinero para la construcción del 
edificio, y las ganancias se las llevan los 
empresarios amigos del poder. Cero in-
versiones, cero riesgos empresariales. 
Todo negocio y ganancia asegurada 
para unos privilegiados. Este local gas-
tronómica que se planea concesionar 
se encuentra en Urbanización Parque 
(UP) de acuerdo al Código Urbanístico, 
por lo tanto, está prohibida su privatiza-
ción tanto por la Constitución de la Ciu-
dad como por distintas Ordenanzas y el 
Código Urbanístico”, apunta el abogado 
Jonatan Baldivieso, fundador del Obser-
vatorio a la Ciudad y candidato a legisla-
dor por El Movimiento La Ciudad Somos 
Quienes La Habitamos.

Pero la voracidad empresaria no acaba 
en el Parque de la Memoria, se expan-
de por la Reserva Ecológica de Costane-
ra Norte. Bajo el argumento de dotar a la 
costa ribereña de infraestructura, la Se-
cretaría de Ambiente porteña avanza 
sobre 11.000 metros cuadrados de las 
hectáreas cogestionadas entre el Go-
bierno de la Ciudad y la Universidad de 
Buenos Aires (UBA). Tras retirar la ve-
getación de parte de estos terrenos, se 
iniciaron las tareas de preparación del 
suelo para erigir en el lugar un centro de 
interpretación, sanitarios y, obviamen-
te, dos locales de gastronomía más.

 
1. https://observatoriociudad.org/larreta-garanti-
za-negocios-en-la-costanera-con-la-nuestra/

E
El insaciable estómago empresario

por Cristina Peña
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ntre mayo y junio, el Go-
bierno de la Ciudad aprobó 
un conjunto de disposicio-
nes que privilegian al sector 
inmobiliario financiero: qui-
tas impositivas, remates de 
tierras públicas a precio vil y 
concesiones de espacios pú-
blicos para que los explote el 

sector privado.
Se trata de cuatro medidas en la ciu-
dad más rica del país, donde en los úl-
timos 10 años se construyeron más de 
10 millones de metros cuadrados (algo 
así como cinco Puertos Maderos). Sin 
embargo, lo que aumenta día a día, 
además de la construcción, es la canti-
dad de personas en situación de calle, 
el porcentaje de familias inquilinas y la 
gente que se encuentra en emergencia 
habitacional.
“¡Un “Ahora 12” para el sector inmo-
biliario financiero!”, señala Eva Kout-
sovitis, coordinadora de la Cátedra de 
Ingeniería Comunitaria de la UBA, y ex-
plica: “Este sector junto al poder político 
es el responsable de la emergencia ur-
banística, ambiental y habitacional que 
atraviesa la ciudad de Buenos Aires”.

Privilegiar a los privilegiados
En 2018 el Gobierno de la Ciudad, a tra-
vés de la Ley N° 6099, aprobó el Código 
Urbanístico en reemplazo del Código 
de Planeamiento Urbano. Esta medida 
significó, por ejemplo, que la capacidad 
constructora aumentará entre un 300% 
y 700% en toda la Ciudad.
Sin embargo, durante el debate de la 
Ley se promovió que los propietarios 
pagaran el impuesto a la plusvalía urba-
na. Por ejemplo: con el Código de Pla-
neamiento Urbano el propietario podía 

88

EEl Gobierno porteño y su “Ahora 12” 
para el sector inmobiliario financiero
Un paquete de políticas públicas que no hacen más que continuar y acentuar la mercantilización del espacio urbano

por Federico Coguzza
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construir hasta 5 pisos; luego de la apro-
bación del Código Urbanístico puede 
construir 25. Ante el beneficio de mayor 
capacidad de construcción por el mismo 
terreno adquirido, el propietario debe 
pagar un impuesto al excedente.
En esa línea, la primera de las medidas 
tomadas entre mayo y junio por Horacio 
Rodríguez Larreta fue reducir en un 80% 
el impuesto a la plusvalía urbana. “La 
realidad es que ese impuesto entre el 
2019 y el 2021, en plena pandemia y 
donde la construcción se frenó, recaudó 
840 millones de pesos”, afirma Koutso-
vitis y refuerza: “Esta reducción lo que 
hace es privilegiar a las grandes desarro-
lladoras: privilegiar a los privilegiados 
de siempre”.

“Ahora 12” en el barrio Olímpico
En 2014, el Gobierno de la Ciudad es-
tableció que un sector del Parque de 
la Ciudad iba a ser destinado a la cons-
trucción de una villa olímpica. En 2016, 
y con la excusa de los Juegos Olímpicos 
de la Juventud, que se desarrollarían en 
2018, el Gobierno de la Ciudad avanzó 
en la venta de 29 hectáreas, de las cua-
les sólo cuatro se destinaron al barrio 
Olímpico.
Allí se construyeron edificios que, una 
vez terminados los Juegos, fueron trans-
feridos al Instituto de Vivienda de la Ciu-
dad con el objetivo de ser destinados 
a viviendas sociales. Sin embargo, mu-
chas parcelas de esas cuatro hectáreas 
quedaron sin ser construidas. En 2021, 
el Gobierno de la Ciudad comenzó a re-
matarlas. En el primer remate, de los 10 
predios puestos a la venta sólo 5 fueron 
adquiridos.
Siguiendo esa lógica, el Gobierno por-
teño anunció a principios de junio el 

remate de otros 14 terrenos del barrio 
Olímpico de Villa Soldati. En diálogo 
con Periódico VAS, Eva Koutsovitis, pre-
candidata a Jefa de Gobierno de la Ciu-
dad por el movimiento La Ciudad Somos 
Quienes La Habitamos, sostiene: “Se 
van a rematar a 227 dólares el metro 
cuadrado, a dólar oficial, en pesos y en 
12 cuotas fijas. Algo que no existe para 
ninguna familia porteña. Se trata de un 
“Ahora 12” inmobiliario. ¡Es tierra pú-
blica que será vendida al sector inmobi-
liario para que haga enormes negocios! 
Esa tierra pública es la que necesitamos 
para espacios verdes y viviendas socia-
les. Es inaceptable que en este contexto 
de emergencia habitacional se continúe 
beneficiando al sector inmobiliario fi-
nanciero”.

Negocio con vista al río
Otro de los anuncios que el Gobierno 
porteño realizó este último mes está 
vinculado con la concesión del denomi-
nado “Espacio Gastronómico con vista 
al Río”, ubicado en la Costanera, más 
precisamente frente al Parque de la Me-
moria. Se trata de un edificio que costó, 
al conjunto de la ciudadanía porteña, 
120 millones de pesos, cuya concesión, 
por 5 años, va a estar en mano de un 
privado para que lo explote pagando 
250 mil pesos por mes, pagando un ca-
non irrisorio de 622 pesos por metro 
cuadrado en las tierras más caras de la 
Ciudad de Buenos Aires.
Haciendo un poco de historia puede 
notarse que el modus operandi es siem-
pre el mismo: el Estado pone las tierras 
y el dinero para la construcción y luego 
el sector empresarial hace suyas las ga-
nancias. Un caso paradigmático es el de 
Costa Salguero y Punta Carrasco, donde 

durante más de 30 años, las empresas 
concesionarias explotaron los terrenos 
pagando valores insignificantes. Por 
ejemplo, en 2016, las empresas conce-
sionarias de Punta Carrasco pagaban 
5 pesos por metro cuadrado, mientras 
que en el caso de Costa Salguero, las tie-
rras más costosas de la Ciudad de Bue-
nos Aires, el canon era de menos de 2 
pesos.
En esa línea también puede señalar-
se que en 2018 la Legislatura porteña 
aprobó la Ley 5.921 para crear el Distrito 
Joven, autorizando también a reprivati-
zar la Costanera por 10 años y rellenar 
el Río de la Plata. Después, en diciembre 
de 2019, aprobó la Ley 6.289, que habi-
litaba la venta definitiva de 17 hectáreas 
de Costa Salguero. Sin embargo, la jus-
ticia ratificó en marzo de este año que 
dicha venta es inconstitucional.

Otro impuesto a la construcción 
                                              que se reduce
Y como remate: la última medida dis-
puesta por el Gobierno de la Ciudad, y 
que sigue el camino de los beneficios 
para el sector inmobiliario financiero, 
es la aprobación del proyecto de Ley N° 
1558-J-2023, que dispone la reducción 
de la alícuota aplicable al impuesto a los 
Ingresos Brutos para actividades pro-
ductivas, entre las cuales se encuentran 
las constructoras.
Al respecto, Koutsovitis señala: “Esto 
va a generar una reducción impositi-
va para más de 20 mil empresas cons-
tructoras, de las cuales 4.086 están ra-
dicadas en la Ciudad de Buenos Aires y 
las otras 16.857 tienen actividad tanto 
en el ámbito porteño como en otras 
provincias” y concluye: “Esa medida 
tiene como consecuencia que la Ciudad 

dejará de recaudar casi 40 mil millones 
de pesos, perdiendo así recursos de for-
ma innecesaria, más aún si se tiene en 
cuenta el contexto de crisis urbanística, 
habitacional y ambiental”.
Horacio Rodríguez Larreta, en plena ca-
rrera electoral como candidato a presi-
dente, usa la problemática habitacional 
para hacer campaña. Mientras que en 
abril anunció medidas para favorecer 
a los hogares inquilinos (el programa 
Garantía BA) que no generaron mu-
cha expectativa, entre mayo y junio 
aprobó otro paquete que no hace más 
que beneficiar al sector inmobiliario 
financiero, el que con toda seguridad 
colaborará con sus aspiraciones presi-
denciales.

9
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l 8 de octubre de 2016 Lucia 
Pérez fue drogada y abusa-
da sexualmente hasta morir. 
Los responsables de este fe-
micidio, Matías Farías y Juan 
Pablo Offidani con la compli-
cidad de Alejandro Maciel, 
depositaron su cuerpo en la 

puerta de una sala de salud de Playa 
Serena en la ciudad de Mar del Plata. 
Lucía tenía tan sólo 16 años y la feroci-
dad de su femicidio motorizó el primer 
Paro Nacional de Mujeres. El miércoles 
19 de octubre las calles de todo el país 
tronaron al grito de justicia por Lucía y 
por todas las víctimas de violencia ma-
chista. Llovía copiosamente en Buenos 
Aires y en varias ciudades del país, pero 
nada impidió expresar pública y colec-
tivamente nuestra indignación. Vestidas 
de negro miles de mujeres portamos 
pancartas con el rostro de Lucia. Su mi-
rada penetrante se transformó en el eco 
de cientos de mujeres víctimas de fe-
micidio: puso en evidencia la impronta 
patriarcal del poder judicial, la compli-
cidad política con el narcotráfico y la in-
diferencia estatal ante estos crímenes.

La mamá de aquella joven de ojos pro-
fundos es Marta Montero, probable-
mente escuchaste su nombre todos 
estos años. Encabeza la lucha por el 
pedido de justicia por su hija y por to-
das las víctimas de femicidios en el país. 
Su voz es fuerte y clara, se afirma en su 
familia y en familiares de víctimas de fe-
micidio. Colectivizar la lucha, compartir 
el dolor de la pérdida de una hija, apa-
cigua el duelo que la agobia en soledad. 
“Lucía somos todas, la veo en los ojos 
de cada piba que porta su foto", decía 
Marta a Periódico Vas en 2018. 

Ese año el Tribunal Oral en lo Criminal 
N°1 de Mar del Plata, integrado por los 
jueces Facundo Gómez Urso, Pablo Vi-
ñas y Aldo Carnevale, absolvió a Juan 
Pablo Offidani y a Matías Gabriel Farías 
de los delitos de abuso sexual y femi-
cido, condenándolos a tan solo ocho 
años de prisión por la venta de estupe-
facientes en cercanías de una escuela. 
Maciel, el tercer implicado, fue absuel-
to a pedido de la fiscalía. Los magis-
trados concluyeron que Lucía era res-
ponsable de su propia muerte debido 
a la excesiva cantidad de cocaína que 
consumió en la casa de un hombre, 
mayor de edad, que se jactaba de ven-
der droga a adolescentes. Lo escanda-
loso de este fallo, que evidenció la falta 
de perspectiva de género de la Justicia 
en los casos de violencia machista, dió 
lugar a un nuevo Paro Nacional de Mu-
jeres. En 2020 la Sala IV de la Cámara 
de Casación bonaerense anuló la abso-
lución de Farías y Offidani e instruyó un 
nuevo juicio por el femicidio de Lucía 
Pérez. En 2021 la Comisión Bicameral 
de Normas de Procedimiento para el 
Enjuiciamiento de Magistrados y Fun-
cionarios bonaerenses resolvió, por 
unanimidad, la acusación contra los 
jueces Facundo Gómez Urso y Pablo 
Viñas por “negligencia, incumplimien-
to de deberes inherentes del cargo y 
parcialidad manifiesta”. El tercer inte-
grante del Tribunal, Aldo Carnevale, se 
jubiló antes del inicio de la demanda. 
En 2021, la Suprema Corte bonaeren-
se, ratificó la decisión de la Cámara de 
Casación y avaló la realización de un 
nuevo proceso judicial en el que “no se 
juzgue a la víctima”.
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E "No vamos a permitir                                       que nos sigan matando"
Marta Montero
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Una inmensa batalla libró Marta y su 
familia para lograr una porción de jus-
ticia. En febrero de este año, los jueces 
del Tribunal Oral en lo Criminal N°2 de 
Mar del Plata condenaron a Matías 
Farías y Juan Pablo Offidani culpables 
del abuso sexual y posterior femicidio 
de Lucía Pérez. Al primero le dieron la 
pena máxima, prisión perpetua, y al 
segundo 15 años de prisión. Maciel 
murió de cáncer meses después de 
ser absuelto. En el medio del proceso 
los debates sobre este caso fueron in 
crescendo en los medios de comunic-
ción, como también en las charlas fe-
ministas y en los espacios académicos. 
¿Qué pruebas son suficientes para de-
terminar un abuso sexual?, ¿cómo se 
puede determinar el consentimien-
to?, son algunos de los interrogantes 
que se plantearon. Por otro lado, la 
familia continúa pidiendo justicia, lidia 
con la pausa que deja un femicidio, el 
dolor de hacer el duelo mientras se 
lucha contra un Estado ausente y una 
sociedad que es cruel, incluso con las 
personas que atraviesan una pérdida. 
Para ellos la reparación no es posible: 
“Lucía está bajo tierra, nadie la devuel-
ve”, dice Marta, sin embargo también 
reconoce que los responsables deben 
pagar por lo que hicieron, es por eso 
que apeló el fallo, considera que am-
bos responsables deben ser condena-
dos a perpetua.

En esta entrevista con Periódico VAS, 
Marta Montero relata cómo fueron 
estos años de lucha y aprendizaje, en 
los que la razón de su vida pasó a ser 
la búsqueda de justicia por su Lucia y 
por todas las víctimas de femicidio en 
el país.

¿Cómo viviste el último Ni Una Menos?
Este 3 de junio fue un gran día. Este año 
nos juntamos las familias, reclamamos 
por los derechos de nuestras hijas. Nos 
encontramos con familiares que no nos 
conocíamos personalmente, sino por 
chat. A todos nos pasa lo mismo. El do-
lor nos atraviesa cuando matan tu hija 
o la desaparecen. Este año nos abra-
zamos. Nos juntamos también para 
seguir luchando, porque nuestros de-
rechos han sido bastardeados de todas 
las formas imaginables. Primero con la 
muerte de una hija. Y después, con 
todo lo que tenemos que pasar para 
tener justicia. Hicimos una marcha y 
después una asamblea pública. Cada 
familia tuvo voz propia sin que nadie 
interfiera ni se apropie de su lucha.

¿Cuáles fueron los principales reclamos?
La falta de investigación de cada fe-
micidio. La pésima actuación de los 
fiscales. La falta de información. El no 
cumplimiento de la Ley de Víctimas. 
Lo mejor que le puede pasar a una fa-
milia es que un crímen se investigue a 
fondo. Muchas veces son los propios 
familiares los que están detrás de las 
pruebas. Muchas veces no se nos in-
forman las modificaciones, avances y 
retrocesos de la causa. Muchas veces 
una persona sale en libertad y vos no 
te enterás, cuando es algo que te tie-
nen que informar para poder interve-
nir, por eso reclamamos.

¿Estás conforme con la resolución de 
la causa?
No, nosotros apelamos. Uno tiene per-
petua, otro 15 años y otro murió. Pedi-
mos perpetua para los dos.

"No vamos a permitir                                       que nos sigan matando"
por Miranda Carrete - Mariane Pécora

Fotos. Gala Abramovich  -  Agencia Télam
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¿Cómo te llevas con los cuestiona-
mientos y debates que hay en torno a 
la causa y a las condenas en relación 
al consentimiento de Lucía y al pedido 
de perpetua para todos?
Es muy triste escuchar a profesionales 
y antropólogas becadas por el CONICET 
opinar sobre mi hija. Es decepcionante 
escuchar a periodistas decir, sin prue-
bas, que Lucia había dado consenti-
miento. Me irrita escucharlas decir que 
soy punitivista porque pido perpetua 
para los responsables del femicidio de 
mi hija. ¡A Lucía la tengo bajo tierra! ¡No 
la tengo más! Las personas que come-
tieron este crimen son adultos y tienen 
que pagar por lo que hicieron. Nos cos-
tó horrores elevar esta causa a juicio, 
lograr una condena, conseguir todas 
las pruebas. ¡No puedo entender cómo 
algunas académicas vienen a boicotear 
tanto esfuerzo! Que los medios lo ha-
gan, no me sorprende. Pero que este 
cuestionamiento surja internamente 
entre mujeres, es inconcebible. ¿Están 
defendiendo al narcotráfico? Porque 
éste es un narco feminicidio. La lucha 
que llevamos adelante es tremenda 
cuando los narcos están en el medio. 
Puedo entender que tenga que pelear 
con la defensa de los acusados, pero no 
comprendo el cuestionamiento de las 
académicas mujeres. Es muy doloroso 
que esto pase. Hasta las escuché decir 
que la causa no tiene pruebas. ¡Termi-
namos luchando en contra de nosotras 
mismas! Si se dictó una sentencia, si 
hay una condena a perpetua, es por-
que hay pruebas. Si en una causa, tan 
emblemática, tan observada en el mí-
nimo detalle hacen eso, imaginate con 
otra causa que no tenga trascendencia 
mediática.

¿Cómo te llevas con esa exposición que 
generó la causa? ¿De qué manera te 
cuidas?
Yo ya no me expongo. Por mi salud men-
tal, me cuido. Intento no ver, no escu-
char. Tomo mis recaudos y estoy atenta 
a ciertas personas que hablan sobre el 
tema, en esos casos respondo. Pero no 
soy de buscar, leer, mirar quién comen-
ta, estoy más allá de todo eso. Lo hago 
por mi salud, yo sé qué gente está de 
acuerdo y qué gente no.

¿Quiénes te acompañan?
En esta lucha estoy siempre con mi es-
poso. Si estuviera sola sería muy difícil. 
Además siempre nos acompañó mu-
cha gente, muchas personas que no 
conocemos pero que están, medios de 
comunicación, muchas jóvenes. Pero 
cuando llegas a tu casa estás sola, y en 
esa soledad está mi esposo, mi hijo, 
agradezco que estemos juntos como fa-
milia. Éramos cuatro, ahora somos tres 
y nos ayudamos, nos damos fuerza en-

tre nosotros porque seguimos y segui-
mos nuestras vidas.

¿Qué es la reparación para vos?
Depende del cristal con que se mire, en 
realidad no hay consuelo ante la muerte 
de una hija, aún teniendo justicia. Pero 
sí creo que debe haber una reparación, 
porque las familias pasamos por todos 
los estados, por los peores.. No todas las 
familias podemos levantarnos y salir. No 
todas tenemos trabajos o grupos que 

nos contengan. Hay muchas que están 
muy solas. Y están tan mal, que aún no 
pudieron levantarse. Hay madres y pa-
dres enfermos, que no pueden trabajar. 
Sólo quien atraviesa por este sufrimien-
to, sabe lo que le pasa por la cabeza. A 
veces el dolor es tan grande que te des-
arma, por eso creo que tiene que haber 
reparación. Es un derecho que tenemos 
como familia, como el derecho a la justi-
cia. El Estado es responsable y tiene que 
hacerse cargo.

¿Cómo respondió la sociedad marpla-
tense?
Hubo de todo, pero nos discriminaron, 
también vulneraron nuestros derechos. 
Cuando mi hijo quiso buscar trabajo en 
Mar del Plata, no conseguía por ser el 
“hermano de”. A mi esposo lo invitaron 
a irse de su trabajo. Cuando nos dimos 
cuenta de la cantidad de derechos que 
nos habían vulnerado, nos unimos con 
otras familias. Nuestros derechos y los 
de nuestras hijas, fueron lesionados de 
todas maneras. Todo el mundo mira para 
el costado. ¿Está bien que vendan drogas 
en los barrios? ¿Está bien que maten a 
las pibas? Mientras las mujeres podamos 
unirnos, no lo vamos a permitir.

¿Los discriminaron en Mar del Plata?
Si, mucho, mi hijo consigue trabajo gra-
cias a alguien que lo recomienda en un lu-
gar. En ese momento tenía 19 años, hasta 
que vieron que era responsable no le die-
ron el puesto. Él nunca perdió la esperan-
za. Eso pasamos las familias también. Es 
terrible y difícil volver a encauzar la vida, 
dejas de ser quien eras para convertirte 
en el hermano de, en la madre de, en el 
padre de...

¿Está presente el Estado en estos casos?
No, el Estado no se hace cargo de nada y 
es responsable.

¿Hubo perspectiva de género en la justi-
cia durante el proceso?
Cero perspectiva de género, ni de huma-
nidad, ni de derechos humanos. Más allá 
de eso siempre tengo esperanza. Muchas 
mujeres me acompañan, acompañan a 
las familias, lo vi en la Plaza este 3 de ju-
nio. Nosotras somos la calle y nos hace-
mos escuchar. 
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E l ruido de la reja. Olor a ori-
na. Unas cuantas camas de 
cemento. La muerte de un 
alumno. De otro chico. Sus 
nombres: Lucas Simone, Die-
go Borjas. 
Veronica Velásquez, también 
conocida como Veroka, vivía 
y anotaba. Sus cuadernos de 

crónicas manuscritas se volvieron, des-
de 2011, testigos de la desidia, el dolor 
y la negligencia que sintió durante y 
después de coordinar talleres en insti-
tutos de menores. Espacios que hasta 
2016 dependían de Nación, luego pasa-
ron a manos de Ciudad.
Los trazos en el papel eran una herida 
abierta, la huella de lo que la artista se 
resistía a naturalizar. “Me había involu-
crado un montón -cuenta Veroka, quien 
transitó el activismo gráfico y callejero, 
estudió cine en Cuba y cursa la Licencia-
tura en Comunicación Social en el Insti-
tuto Universitario Nacional de Derechos 
Humanos Madres de Plaza de Mayo-. Y 
me di cuenta de que con los chicos ni si-
quiera estaba pudiendo hacer el proce-
so de crear una imagen, sino que estaba 
tratando de tapar todo con un poco de 
pintura. Era imposible”.
Fue al Rocca, en Monte Castro, al Bel-
grano, en Balvanera, y al Agote, que 
estaba en Palermo. Las condiciones 
habitacionales se repetían. Por eso Ve-
roka decidió pasar del registro íntimo 
y escrito, a lo público: hacer una pelícu-
la. “Si no la hacía iba a empezar a vivir 
la impotencia, que era como empezar 
a morir”, cuenta. Entonces habló con 
Micol Metzner, fotógrafa, y Monica Bo-
navia, fotógrafa y audiovisualista, con 
quienes formaba -y forma- la Producto-
ra MVM-Producciones Audiovisuales, y 

acordaron que aunque no tenían idea 
de cómo hacer un largometraje, lo iban 
a intentar. “Gracias a ellas se hizo la pe-
lícula”, agradece Veroka.
Con la experiencia que tenían por haber 
grabado videoclips y cortos, se aventu-

raron en la realización de un teaser que 
en tres escenas mostraba la temática, 
la estética, las personas y lo que 
sucedía. Lograron armarlo y con eso 
ganaron un festival, lo que resultó un 
impulso clave. “Después empezamos 

 por Maia Kiszkiewicz 

a planificar la producción del material 
para mostrar el funcionamiento de las 
cosas. Ayudó conseguir El Infierno, ex 
centro clandestino de detención de 
Avellaneda, para grabar, y avanzamos 
con el proyecto. El 80% de lo que sucede 
en los institutos es increíble. Hay una 
violencia sistémica descomunal y una 
infantilización que traspasa lo absurdo”, 
explica Veroka, ya directora de Oid 
Mortales, film disponible en Cine.ar. 
“Hicimos esta película para romper 
el paradigma de que los pibes son un 
peligro. Queremos que la sociedad dé el 
debate. Acá y en todos los lugares adon-
de llevemos la película: comedores, es-
cuelas, festivales, universidades”.

Oid Mortales está disponible para el 
público desde 2021, ¿cuánto tiempo 
llevó la creación?
La película es parte de un proceso largo 
que comenzó en 2011, la primera vez 
que entré a un instituto. Empecé muy 
inocente, creía que el arte salva, sana... 
Y después el sistema penitenciario, el 
Estado, la miseria humana, edilicia, la 
violencia, las injusticias, te pasan por 
arriba.
A la vez, la realización nos cambió la 
vida, la manera de mirar el cine, la for-
ma de vincularnos. Atravesamos una 
instancia, que es el sistema penitencia-
rio para menores. Trabajamos con ellos. 
Y desde ese lugar entra un toque de luz 
que permite que todos y todas poda-
mos salir por la tangente y crear otra 
cosa con la experiencia.

Crear otra cosa, ¿un cambio social?
Ya no comulgo con el discurso de que 
el arte sana, transforma. Es muy hege-
mónico. En realidad, sí, puede socavar 

“Mostrar la violencia 
sistémica es distribuir 
las responsabilidades”
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algunos lugares donde nada se mueve. 
Es una especie de tortura, la gotita que 
de a poco les obliga a moverse. Porque 
si no es de manera colectiva, el arte no 
sana. Tal vez, como experiencia indi-
vidual puede sanar, ser un entreteni-
miento y un montón de cosas. Yo pienso 
cuando dibujo, eso me hace entender. 
Encuentro mucho cuando pongo en 
imagen. Esto lo laburé bastante con los 
chicos dentro de los institutos, el pensar 
qué se va a hacer, proyectar -algo que 
por lo general no pasa ahí dentro-.
Pero hay cosas que aún así no cambian: 
la reja que no se abre, la seguridad, los 
pibes que vienen drogados, que los ca-
gan a palos, que alguno se muere... Es 
un montón. El discurso liviano se desin-
tegra.La búsqueda es pensar en conjun-
to para crear algo colectivo. Esa instan-
cia.
Me acuerdo de situaciones en las que 
acompañé a madres, pibes, familias. 
Venían con mucho dolor. Y cuando pin-
taban o muraleaban, de alguna manera 
ese peso se aliviaba. Eso sucede cuando 
uno crea y, sobre todo, cuando lo hace 
de forma colectiva. Y es más interesante 
que el arte por el arte en sí mismo. No-
sotras logramos instalar el taller porque 
no miramos a los chicos como si fué-
ramos la institución, sino como pares. 
Ellos con experiencias que nosotras no 
teníamos y nosotras con otras, que ellos 
no tenían. Desde ahí se hace posible un 
intercambio. Aprendí mucho de ellos, 
de estar ahí, de la violencia, y del arte.

Esto se refleja en la película, pero tam-
bién en la realización donde trabajaron 
con personas que estuvieron en los ins-
titutos, privadas de su libertad.

Decidí contar mi experiencia como do-
cente ahí adentro y cómo son los pibes 
en cuanto al vínculo conmigo. Pero no 
hablar de ellos. Entonces le propusimos 
a Dani que cuente toda esa parte que no 
estaba y que yo no iba a poner. Él hizo 
todo lo que quiso, y cómo quiso. Son to-
das situaciones verídicas.

Dani es el coguionista, ¿lo conocieron 
dando talleres?
Micole daba talleres en el Belgrano. Una 
vez la fui a reemplazar y ahí conocí a 
Dani. Él ya tenía un vínculo con Mico, y 
cuando empezamos a hacer el guión su-
pimos que saldría en libertad y le pro-
pusimos que escribiera cómo es estar 
adentro.

También fue un poco seguir, con él, un 
proceso de taller por afuera. Porque los 
pibes quieren salir en libertad y, cuando 
lo hacen, no hay un afuera. Quieren ha-
cer, como dicen, las cosas bien, conse-
guir un trabajo, ayudar a su mamá. Pero 
cuando cruzan la puerta se les cae el dis-
curso. No lo pueden poner en práctica.

Hay denuncias pero las cosas aún suce-
den
Una vez estaba afuera charlando con 
uno de los pibes que ya es grande, por-
que a algunos los sigo viendo, y me pre-
guntó si creo que a alguien le importa si 
ellos se mueren. Lo miré a los ojos y le 
dije que no.
El otro día se estaban manifestando los 
trabajadores de los institutos de meno-

res por las cosas que suceden. Esto siem-
pre sucedió. Cuando entré a trabajar en 
2011, ya pasaba. El desafío es no natura-
lizar la violencia cotidiana, la muerte.
Cuando vamos a lugares en los que hay 
adolescentes en conflicto con la ley, les 
digo que todo bien, nosotros vamos, 
hacemos una actividad, estamos, la pa-
samos piola, tomamos café. Pero ellos 
se tienen que poner la camiseta 10 con 
sus vidas, pelear por torcer el timón de 
su historia. Porque sino no lo va a hacer 
nadie.

Pero hay acciones, como hacer una pe-
lícula…
La peli me llevó a festivales de cine, 
y ése es un espacio re piola para dar una 
discusión. Sobre todo para pensar qué 
hacemos con nuestro cine, qué quere-
mos que pase con nuestras películas. 
Con el trabajo descomunal que conlle-
va, sobre todo si es independiente. No 
es para que se pase en una sala de cine 
y nada más, por lo menos no es el caso 
de Oid mortales. El cine puede ser una 
herramienta política de la hostia, pero 
también se puede desviar este objetivo 
y convertirse en mero entretenimiento.

15

Rodaje de Oid Mortales, en el centro Veroka Velásquez
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esde la Defensoría del 
Pueblo alegan que desde 
2021 hubo más de 700 
familias desalojadas de 
casas u hoteles precarios 
en Caba. Las razones por 
las que estas personas 
habitan estos inmuebles 
son muchas y todas están 

vinculadas con la vulneración que sufren. 
Luego la Justicia sentencia el lanzamien-
to, sin importar si allí hay niños, adultos 
mayores o personas con discapacidad. 
Lo lógico, y lo humano, sería realizar un 
censo interno para saber cuáles son las 
situaciones de cada familia; ofrecer otro 
hogar o un subsidio equiparable (y no lo 
que se otorga generalmente que sólo cu-
bre algunas noches), y un asesoramiento 
jurídico que no necesite sacarse el caso 
de encima de un día para el otro. Esto úl-
timo ocurre en diferentes organizaciones 
sociales que no dan abasto por abarcar 
tanto. Además de la vulnerabilidad de las 
personas que habitan de estos hoteles o 
casas, también existen estafas por parte 
de los dueños o representantes de tales, 
que cobran alquileres todos los meses y 
luego se borran cuando alguna inmobi-
liaria les ofrece un monto conveniente 
para que vendan la propiedad. Enton-
ces desaparecen y las personas se en-
cuentran con una orden de desalojo de 
manera inesperada. No es un ejemplo 
cualquiera, son cientos las personas que 
fueron estafadas con esta modalidad. 
Los dueños o representantes de hoteles 
o casas se aprovechan de las personas 
que necesitan un hogar, ante un mer-
cado inmobiliario que solicita requisitos 
imposibles para trabajadores que tienen 
sueldos precarios, o jubilados con la mí-
nima.

Con el desalojo 
en la garganta

por María Fernanda Miguel
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Miles de familias se quedan sin techo, sin soluciones, sin respuestas y de 
una madrugada a otra: en la calle. En la Ciudad hay una clara emergencia 
habitacional que no está siendo atendida y se intensifica cada vez más.

Casa Solís, un ejemplo de resistencia
Constitución es uno de los barrios con 
mayor número de habitantes de la Ciu-
dad de Buenos Aires que viven en hoteles 
familiares o caserones. El 12 de septiem-
bre último, 70 familias del inmueble ubi-
cado en Solís 1839, se despertaron con 
golpes de la policía en la entrada. Cuando 
se asomaron el panorama era desolador: 
había cientos de efectivos policiales con 
palos, cascos y escudos y muchos camio-
nes para llevarse todo lo que hubiera 
adentro, sin reparos, sin pensar en nadie, 
ni en necesidades ni recuerdos. Los veci-
nos resistieron, como pudieron, con todo 
lo que implica levantarse una madrugada 
a los gritos y palazos en el lugar que es tu 
casa.
“Escuché a una de las vecinas gritando: 
¡Levántense, hay desalojo! Me levanté 
asustada y me cambié rápido sin enten-
der nada. Nos reunimos con los vecinos 
y todos estábamos igual, sin entender 
nada y con la policía en la puerta querién-
donos desalojar".
"Logramos resistir”, explica a Periódico 
VAS, Nadir, una de las vecinas del lugar.
El desalojo se tuvo que suspender, aun-
que no había garantías de que no vol-
vieran esa misma noche. Ahí la unión de 
los vecinos fue fundamental para ver los 
pasos a seguir y pedir apoyo a diferentes 
organizaciones sociales. No había tiempo 
para quedarse de brazos cruzados: era 
eso o la calle. Esa misma tarde se armó 
una asamblea de urgencia. Los nervios y 
la angustia marcaban la cancha. Había ve-
cinos con problemas de salud gravísimos, 
que si quedaban en la calle, sencilla y 
honrosamente podían perder la vida. Mu-
chas de las personas que habitan la Casa 
Solís están hace más de 20 años, donde 
han forjado sus familias, recuerdos y tan-

D
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tas cosas que no se pueden borrar de 
un día para el otro. En todo este tiempo 
nadie del Gobierno de La Ciudad se hizo 
presente para corroborar lo que estaba 
sucediendo, ni mucho menos para brin-
dar soluciones. Daba vueltas por ahí un 
listado de hoteles, pero en la mayoría no 
aceptaban niños ni mascotas, ¡cómo si 
se pudiera recortar una familia! Pero de 
todas formas la idea no era irse, la idea 
era resistir. La unión de los vecinos fue 
muy importante, la misma resistencia te 
lo dice. “Creo que si no nos hubiéramos 
unido y resistido todos juntos, el desalo-
jo se hubiera dado y estaríamos todos en 
la calle. Ante la desesperación, logramos 
dejar de lado todas las diferencias que 
podía haber entre nosotros”, dice Nadir.
Durante muchos años -incluso hasta el 
mes previo al desalojo- las familias pa-
garon su alquiler en tiempo y forma. El 
dueño o sus intermediarios les entrega-
ban un recibo, pero claro, no había un 
contrato de alquiler legal y ese fue el gris 
en donde los propietarios pudieron aga-
rrarse para querer echar a todos la calle. 
¿Y por qué? Porque básicamente pueden 
dormir todas las noches sin pensar en 
el futuro de tantas personas, pero prin-
cipalmente porque tienen los recursos, 
la Justicia y los medios corporativos a su 
favor.
“Hoy estamos con una suspensión tem-
poral,  sin saber cuánto tiempo más va-
mos a poder estar acá y sin encontrar 
una solución habitacional, porque la gran 
mayoría de los vecinos tienen niños o 
mascotas, y es casi imposible encontrar 
un lugar donde te acepten, además de 
que no todos cuentan con un trabajo en 
blanco o con la cantidad de plata y los re-
quisitos que te piden en todos lados para 
poder alquilar”, comenta Nadir.

Respecto a la suspensión temporal, se 
dio el lunes 19 de septiembre del 2022 
cuando los vecinos se presentaron ante el 
Juzgado Civil N°93 ubicado en Talcahuano 
490, junto a La Defe (organización que es 
patrocinante en la causa) y a otras organi-
zaciones sociales y de derechos humanos, 
para frenar el desalojo que estaba progra-
mado para el jueves 22 de septiembre. 
Hubo corte de calle y pedido de reunión 
urgente. No había tiempo. Luego de dos 
horas de total incertidumbre, finalmente 
se consiguió que temporalmente se sus-
penda el desalojo sin una fecha límite. En-

tre lágrimas y abrazos, los vecinos festeja-
ron en la vereda. Había caras de alivio, de 
esperanza. Esa noche volvieron a dormir 
con tranquilidad, pero sabiendo que por 
delante hay un proceso largo que aún no 
termina.

La historia se repite
“Me sorprende mucho ver la cantidad de 
desalojos que se están dando. En el barrio 
hay tres hoteles en situación de desalojo 
y antes no era tan usual escuchar esto, 
pero ahora se escucha cada vez más y 
veo que se le está dando muy poca im-

portancia a esas familias que quedan en 
la calle, porque los desalojos llegan pero 
las soluciones no”, sostiene Nadir, la ve-
cina de Solís. El caso que fue emblema 
de resistencia, para que muchas familias 
entiendan que sin unión no hay nada. Y 
por eso se juntan entre las distintas casas 
en situación de desalojo, primero para 
asesorar desde la experiencia, y también 
para contener, algo fundamental cuando 
el propio techo está en juego.
A muy pocas cuadras de Solís, otra casa 
que estuvo a punto de ser desalojada 
fue la Montserrat, ubicada en Luis Sáenz 

Peña 1723. Allí viven 46 familias, entre las 
que se encuentran 26 niños y niñas. La 
historia se repite: llega una orden de des-
alojo, ninguna solución y muchísima des-
esperación. Una de las vecinas del lugar 
explica que allí también hay personas que 
están hace más de 20 años, otras menos, 
pero la angustia de quedarse sin nada es 
la misma. “Vivir de hotel en hotel tampo-
co es la solución, porque llega un nuevo 
desalojo y quedás en la calle”, comenta.
A fines de mayo, el desalojo finalmente 
fue suspendido luego de la presentación 
que realizó la letrada Doris Quispe en el 

Juzgado N°9 del Fuero CTyA de CABA, 
pero la incertidumbre de saber cuándo y 
cómo, aún queda.
A raíz de una denuncia de la Dirección 
General de Administración de Bienes del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la 
Fiscalía Penal Contravencional y de Faltas 
19 a cargo de Lorena San Marco, ordenó 
el desalojo de la Casa Pringles ATR (Autó-
noma, Territorial y Reparadora), ubicada 
en el barrio de Almagro. La madrugada 
del 17 de junio un fuerte despliegue po-
licial desalojó a mujeres y niños que ha-
bitaban el inmueble que perteneció al 
artista plástico Eduardo Sívori y que el 
Gobierno porteño intentó subastar en 
siete oportunidades. "Patearon la puerta 
y entraron por la fuerza; vinieron antes de 
las 7 con una orden de allanamiento para 
desalojar", dijo Eva, una de las mujeres 
que vivía en Pringles.
Éstos no son los únicos casos. En toda la 
Ciudad hay un intento de desalojo inmi-
nente -como sucedió con Casa Pringles, 
que aloja y contiene a más de 25 mujeres 
y niños en situación de calle-, siempre lo 
hubo, pero la diferencia es que ahora exis-
te la unión y la resistencia de muchas per-
sonas que no están dispuestas a ir a parar 
a la calle para que sus derechos sean aún 
más vulnerados. Hay información, hay 
asesorías y hay mucha gente presente en 
donde el Estado se encuentra ausente.
En pleno año electoral las familias desalo-
jadas o las que no tienen techo, no tienen 
espacio en las plataformas. Nadie ha brin-
dado una propuesta para solucionar este 
gran problema que se relaciona con un 
derecho humano básico que es tener un 
techo, una vivienda digna.

¿Qué están esperando?  
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os dioses nos odian, no hace fal-
ta ni decirlo. O nos cagamos de 
calor y nos cortan la luz, o nos ca-
gamos de frío y nos cortan la luz. 
O tenemos un gobierno popular 
que nos caga a palos con una 
sonrisa fraterna que combate 
al capital, o nos toca un gobierno 

elitista que nos caga a palos en nombre 
de sus amistades bancarias. Es cierto, 
cada tanto -los dioses- nos tiran un mun-
dial, para que la monada se conforme y no 
rompa las bolas por un rato, o nos tira un 
hueso en forma de metrobus en San Tel-
mo, para que las señoras coquetas alaben 
la iluminación que suplanta la oscuridad 
terrible que los preparativos del mismo 
metrobus habían generado. Algo de eso 

atraviesa la charla de unos pibes sin techo 
que se acurrucan frente a una concesio-
naria sobre Paseo Colón, a 10 metros de 
donde se tramita el DNI. Se amuchan en 
la recova, por el frío. Apolillan ahí, morfan 
ahí, y ahí, en más de una oportunidad, 
los vi ponerla. No me escandalizo, todos 
tenemos derecho si nos asiste la suerte, 
y hasta el más pobre merece una alegría. 
Tal vez no en horario escolar, con los chi-
cos pasando por la vereda para ir a la es-
cuela, pero bueno, los caminos del señor 
son misteriosos. La cosa es que como la 
obra está inaugurada pero sin terminar, 
usan unos enchufes que quedaron al 
aire libre para calentar el agua para el 
mate. Se lo ceban sentados cual bacanes 
en esos asientos de diseño hechos con 

...Y todo el cielo, y más allá, el metrobus

cemento de Eslovenia. A diferencia de 
los ecologistas de paladar negro y los 
nostálgicos de la arquitectura de anta-
ño, no están disgustados con la obra. 
Aparte de los enchufes quedaron canillas, 
que les brindan la posibilidad de tener 
agua corriente y darse una enjuagada 
cuando la temperatura es más amable. 
Tienen el refugio para indigentes de 
Independencia y Paseo Colón, pero ahí se 
ponen la gorra y no los dejan entrar con 
las cosas que juntan, que les dan, que son 
suyas del mismo modo que la marihuana 
jujeña es de Morales, o los dólares fuga-
dos, de los amigos de Mauricio. Tampoco 
los dejan entrar con sus perritos. Tienen 2. 
Gorditos. Lindos. Cusquitos marca perro, 
pero fieles. A la noche, cuando la fresca les 
despieza los huesos, se meten los 4 tipos 
y los 2 perros bajo una frazada gigante y 
remendada. A veces comen algo caliente 
que traen de la iglesia ortodoxa rusa que 
tienen a unas cuadras; otras, toman lo que 
consiguen, fuman lo que encuentran. Hay 
días en los que actúan en el papel del buen 
salvaje más o menos normalizado, y otros 
no. Otros se ponen picantes, peligrosos, 
como le pasaría a cualquiera si tuviera 
hambre y frío ante el mechupahuevismo 
de los demás.

Mientras esos corren la coneja, a pocas 
cuadras se amontonan en barcitos chic de 
falsa marginalidad grupitos de estudiantes 
de cine y extranjeros en plan de turismo 
social. Salen a fumar y se protegen del frío 
tomando Campari con rodajas de naran-
ja como si la calle fuese una terraza del 
Café del Mar, en Ibiza. Hacen 5 grados y 
a las 6 de la tarde ya es de noche, pero un 
par visten bambula blanca y bermudas al 
tono. Hablan un idioma que no distingo, 
noruego, nicaraguense, nahuatl, algo así. 

No son de una etnia que se distingue fácil-
mente. Uno es negro. Los estudiantes de 
cine son más conspicuos. Se visten más o 
menos de la misma manera, hablan siem-
pre más o menos de lo mismo, tienen el 
mismo tono de voz. Son simpáticos mien-
tras están sobrios y usan esos anteojos 
con marcos de carey tan de moda en los 
´60. Los tengo junados porque siempre 
hacen after office por la misma cuadra, 
cuando salen de cursar. Como todo grupi-
to de la facu, las edades son variadas, el 
veterano que se las sabe todas e imparte 
sabiduría, el langa borrachín, la chica sin 
pudores sexuales, la sabionda, el sabion-
do que le quiere entrar a la chica sin pudo-
res y un par de satélites que van y vienen. 
Los turistas de bambula debaten algo en 
su idioma hasta que la chica sin pudores, 
algo bebida y sin mucho decoro les dice en 
un perfecto inglés de Oxford que la mejor 
opción es que caminen 2 cuadras hasta el 
metrobus y se tomen el 62 hasta Recoleta. 
Los turistas de bambula la miran con sor-
presa porque ellos hablaban en su idioma 
-cualquiera sea-, pero al parecer la piba les 
tiró la posta en el idioma de nuestro señor 
Carlos III de la Gran Bretaña. Le contesta el 
negro en un inglés timorato. Le dice algo 
así como que querían evitar ir para el lado 
de Paseo Colón porque tuvieron una mala 
experiencia con unos homeless agresivos. 
Uno de los tipos le muestra un dedo ven-
dado, el negro agrega que un perro que 
estaba con los homeless lo mordió.
La chica sin pudores sexuales ríe de mane-
ra explosiva. Le sale por la nariz el mismo 
trago azul que tiene en el vaso. Cuando se 
limpia les dice en castellano:

-Les falta cumbia, chicos. -Da media vuelta 
y entra al bar. Los turistas se miran sin en-
tender un carajo.
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