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Elecciones y Democracia
n la PARTE I hablába-
mos del origen y pro-
pósito de la Democra-
cia, de cómo un pueblo 
reunido en asambleas 
discurría y gobernaba 
según los intereses del 
conjunto, y de cómo 
el concepto de la De-
mocracia (el poder del 
pueblo) se fue tergiver-

sando cuando ese pueblo empezó a go-
bernar a través de sus representantes. 
La llamada democracia representativa, 
mencionada en nuestra Constitución. 
A partir de ahí, los gobernantes se fue-
ron convirtiendo en los representantes 
de los poderosos, en nuestro caso: de 
los terratenientes, de las corporacio-
nes y del FMI. Los representantes son 
la actual clase política. El pueblo dejó 
de gobernar en absoluto, y entonces la 
Democracia se transformó en un cuen-
to.1

¿Cómo funciona?
Parte de ese cuento son las Elecciones. 
El Circo electoral, montado cada dos o 
cuatro años, protagonizado por la cla-

se política, difundido por los medios 
de comunicación masivos, y sostenido 
económicamente por las corporacio-
nes y el FMI, es una parodia de lucha 
entre magos, payasos, malabaristas, 
fieras, gladiadores y equilibristas, que 
fingen defender los intereses del pue-
blo. Ninguno de esos candidatos ha 
sido directamente elegido por el pue-
blo para representarlo. Son productos 
mediáticos puestos a dedo, designados 
por una cúpula partidaria, por las cor-
poraciones o el FMI. ¡Y quieren hacerle 
creer a la gente, a través de los medios 
corporativos, que la representan y lu-
chan por sus intereses! Mienten.

La mentira es parte de la Infocracia, 
según el filósofo Byung-Chul Han, es 
decir, del poder ejercido por los me-
dios corporativos: a través de las en-
trevistas manipuladas, los memes, big 
data, fake news, y un cúmulo de infor-
mación intrascendente que sirve para 
entretener y anular el razonamiento 
del público. La mentira de la infocracia 
oculta y fragmenta la sociedad. Y al re-
vés: el discurso racional es el discurso 
de la verdad. Y la verdad construye co-

munidad. Tener el coraje y la libertad 
de decir la verdad es la característica 
esencial de la Democracia.2 

¿Entonces qué hacer?
La palabra circo viene del latín, circus 
significa círculo y también cerco. El 
circo era un espectáculo de la antigua 
Roma, fantástico, muchas veces san-
griento, ofrecido por la clase política 
para entretener al pueblo. Ni el en-
tretenimiento ni el ofrecimiento eran 
inocentes. Se procuraba mediante los 
espectáculos distraer y descargar la 
agresividad del pueblo. Algo notable 
en los candidatos de las actuales elec-
ciones es precisamente la carga de 
violencia que portan para identificarse 
con el público. Violencia genuina que 
el público siente, por la opresión y las 
mentiras, y que los candidatos circen-
ses canalizan hacia sus propios objeti-
vos. ¿Y si no lo logran? Circo también 
significa cerco, es decir: contención y 
represión en el caso de que los payasos 
no funcionen.

Conclusión. Lo que hay que hacer es 
salir del circo e ir por la verdad.

¿Y con estas elecciones?
Salirse. Ya está agotada la democracia 
representativa. Tratemos de generar 
un discurso racional hacia la verdad, 
una democracia participativa donde el 
pueblo realmente gobierne según sus 
propios intereses.

En cuanto a los payasos, me decía un 
poeta amigo: “Mi ley no es Milei, no 
soy fascista ni resentido. Patricia, la del 
apellido rico enganchado con la violen-
cia, no me representa. Y tampoco ne-
cesito la mentira popular y un golpe de 
Massa para arrodillarme ante el FMI y 
las corporaciones”.

Conclusión. No votar por el menos 
malo, porque eso es engañarse a sí mis-
mo y hasta aquí hemos llegado con la 
receta. Votar por afinidad ideológica; y 
si no la hay, salir del circo. Hacer como 
el poeta. 
      

1. Ver “El Cuento de la Democracia” en el Periódico 
VAS Nº 173.

2. Ver el libro Infocracia, autor: Byung-Chul Han, Ed. 
Taurus.
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La Otra Historia de Buenos Aires
Libro Primero: Antecedentes
PARTE XXXVI
Carlos V y Atahualpa , entre los Alpes y  los Andes

por Gabriel Luna

ientras Pizarro 
y su pequeña 
hueste cruza-
ban los Andes y 
se establecían 
en Cajamarca 
luego de se-
cuestrar al em-
perador inca 

Atahualpa en noviembre de 1532, 
al otro lado del mundo -en el he-
misferio norte a 11.200 kilómetros 
de distancia-, el emperador cristia-
no Carlos V con boato cortesano y 
al mando de un gran ejército, cru-
zaba los Alpes yendo desde Viena 
hasta Bolonia.

Viajes, intrigas, lujos 
y políticas de un emperador 
Carlos había llegado con más de 
20.000 hombres a Viena, para pro-
tegerla del avance otomano lide-
rado por Solimán “El Magnífico”. 
Iba a producirse el segundo ase-
dio turco a Viena, cuando Solimán 
inexplicablemente se detuvo y vol-
vió a Constantinopla. Carlos V y su 
hermano Fernando, el archiduque 
de Austria, festejaron una victoria 
por la retirada, pero duró poco la 
alegría. Apareció una peste muy 
virulenta, y Carlos (como Solimán) 

decidió alejarse de Viena. Que-
ría volver a España, celebrar allí la 
campaña de Italia y su coronación 
como emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germánico, pero antes 
quiere reunirse con el papa Cle-
mente VII en Bolonia, en el lugar 
donde este mismo papa lo coronó 
con gran pompa hace casi tres años 
-precisamente cuando sucedía el 
primer asedio de Solimán a Viena-. 
Quiere renovar los votos que hicie-
ron ambos contra el turco, y a favor 
de la expansión católica en el mun-
do; y proponer un concilio para li-
mitar la reforma de Lutero en Ale-
mania. Quiere también consolidar 
las alianzas en Italia, en especial 
contra Francisco I, el rey de Fran-
cia. Pero Clemente se ha retrasado 
y Carlos decide esperar en Mantua, 
hasta el arribo del papa a Bolonia. 
Atraviesa Austria, hace escala en 
Innsbruck, cruza los Alpes por el 
paso de Brennero, y entra a Italia 
con su ejército por la república de 
Venecia, para gran conmoción de 
los venecianos, que temen ser ata-
cados. No ocurre nada de eso.
El 7 de noviembre de 1532 es reci-
bido cordialmente en Mantua por 
Federico II Gonzaga, quien fuera 
promovido a duque de Mantua 

precisamente por Carlos hace casi 
tres años.1 Gonzaga cumple su voto 
de fidelidad al emperador. ¿El papa 
y el emperador cumplieron sus vo-
tos? ¿Hay una expansión de la re-
ligión católica en el mundo? ¿Hay 
una consecuencia favorable de esa 
expansión?
Pizarro y su hueste cruzan peno-
samente los Andes y el 16 de no-
viembre traicionan a los incas -que 
les han ayudado- y les tienden una 
emboscada en Cajamarca, masa-
crando a cientos en nombre de la 
religión católica.2

Al otro lado del mundo, mientras 
espera reunirse con el papa, Carlos 
es agasajado en Mantua, pasa las 
mañanas en los bosques disfrutan-
do de la cacería -su actividad prefe-
rida-, por las tardes prueba trineos 
de nieve -un reciente invento ale-
mán- junto a señoras entusiastas 
que ríen mucho y lo lisonjean, des-
pués camina distendido y sin custo-
dios admirando la arquitectura de 
la ciudad -que replicará en su pa-
lacio de Granada-, y por las noches 
asiste a representaciones, banque-
tes, bailes, y yacerá con alguna de 
las señoras mejor dotadas, hasta 
que le toque desayunar y volver a 
la cacería. Así pasan plácidamente 

M
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La Otra Historia de Buenos Aires los días, hasta que Carlos se lastima 
el dedo índice de la mano derecha 
en un accidente de caza, y su rutina 
matinal cambia a posar para Tiziano, 
quien le realiza un retrato de cuerpo 
entero de casi dos metros de alto -tal 
vez el más difundido-, donde apare-
ce vivaz, elegante, ricamente atavia-
do, luciendo el toisón de oro, y sos-
teniendo con la mano derecha una 
espada y con la izquierda el collar de 
una perra (puesta allí como símbolo 
de fidelidad y sumisión), que olfatea 
dócilmente la coquilla de cuero del 
jubón que protege los genitales del 
emperador.
Tras un mes de holganza y espera, 
Carlos llega a Bolonia el 13 de diciem-
bre de 1532 y se aloja, al igual que el 
Papa, en el palacio de Accursio, don-
de toman habitaciones cercanas para 
reunirse en privado y sin protocolos, 
tal como habían hecho hacía tres 
años en los tiempos de la coronación. 
La relación entre ellos, vista desde el 
público, es muy cordial: de besos y 
abrazos. Carlos lee un sermón en la 
misa de navidad, el papa Clemente 
bendice la espada imperial -la misma 
que aparece en el retrato de Tiziano-. 
Y los días pasan entre banquetes, 
espectáculos y reuniones secretas, 
donde Clemente promete hacer de 
inmediato un Concilio europeo muy 
amplio para resolver la cuestión de 
Alemania, promete desaprobar el 
divorcio del rey inglés Enrique VIII y 
Catalina de Aragón -la tía de Carlos-, 
persuadir a Francisco I de luchar o 
aportar fondos en la lucha contra el 
Turco, promete hacer una Liga italia-
na en comunión con España… Pero, 
salvo lo del divorcio, nada de todo 

esto ocurre o va a ocurrir. Tampoco, 
dado el secretismo de las reuniones, 
hay documentos o testigos que obli-
guen al Papa a cumplir sus dichos. Es 
más, entre estas reuniones, Clemen-
te recibía a enviados de Enrique VIII y 
de Francisco I y aceptaba propuestas 
muy contrarias a las que él mismo le 
hacía a Carlos. Tal era, por ejemplo: 
la de Francisco I, el rey de Francia, 
que ofrecía el matrimonio de su hijo 
Enrique de Orleans con Catalina de 
Medici, una sobrina del Papa; y se 
comprometía, dieciocho meses des-
pués del casamiento, a invadir Italia 
y recuperar el ducado de Milán para 
asignarlo a la pareja.
Ajeno a este juego de intrigas, sin el 
consejo de Gattinara -quien fuera su 
gran canciller, el estratega y artífice 
político del Imperio, al unir la acción 
militar y la expansión con la religión-, 
Carlos, envuelto en los engaños y ar-
dides del Papa, le cree, y escribe a 
su hermano anunciándole un pronto 
Concilio para resolver el problema 
de Lutero. Carlos está satisfecho. No 
encuentra una razón para el engaño; 
parece no advertir la enorme presión 
de su ejército en Bolonia, ni recor-
dar que ese mismo ejército hace seis 
años arrasó Roma, la saqueó trans-
formándola en un infierno, y captu-
ró al papa Clemente en el castillo de 
Sant’Angelo, quien ofreció un rescate 
por su vida de 400.000 ducados.3  
Carlos festeja su cumpleaños 33 en 
Bolonia -el 24 de febrero- conten-
to por su gestión, sin sospechar que 
Clemente le está haciendo perder 
el tiempo o algo peor. Y parte hacia 
el ducado de Milán en marzo -200 
kilómetros al noroeste de Bolonia- 
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afianzando su poder, junto a la nobleza 
italiana, su corte, los tercios españoles, 
el general Leyva y el capitán Mendoza 
-futuro adelantado del Río de la Plata-, 
celebrando el aniversario de la batalla 
de Pavía, donde se consolidó la con-
quista imperial del Estado de Milán y 
fue capturado Francisco I, que ameritó 
un rescate de 2.000.000 ducados.
Desde Pavía, Carlos pone rumbo al sur 
hasta Génova. Y allí embarca su gran 
ejército en las galeras de Andrea Do-
ria. Es un multitudinario y costoso viaje 
que, además de soldados y pertrechos, 
transporta mujeres, niños, alimentos, y 
una corte completa con todo su servi-
cio y accesorios, que hace un total de 
más de 20.000 personas, a las que hay 
que sumar 1.500 caballos y otros ani-
males domésticos -tales como la perra 
del retrato- y otros de consumo. La flo-
ta, así cargada en exceso y yendo con-
tra viento y marea rumbo al suroeste, 
avanza lento, con mucho remo, y tarda 
dos semanas en recorrer 800 kilóme-
tros hasta llegar a Barcelona los prime-
ros días de mayo.4

El rescate de Atahualpa
Mientras tanto en Cajamarca, al otro 
lado del mundo, Pizarro está exultante 
con su llamada “conquista” (que fuera 
en realidad, una acción criminal ver-
gonzosa y sórdida)5 y se considera a sí 
mismo un gran general, prácticamente 
como Leyva, el estratega y vencedor 
en la batalla de Pavía. Pizarro no per-
cibe las diferencias. Tiene de rehén al 
emperador inca Atahualpa para no ser 
atacado, y lo considera un cautivo. Esto 
es tan así, que Pizarro acuerda un res-
cate por la libertad del Inca, como si se 
tratara de un prisionero de guerra y no 

de alguien que está preservando con 
su vida a una pequeña hueste, menor 
de 200 hombres, sin suministros pro-
pios y aislada en un difícil territorio 
desconocido, del ataque de un ejército 
mayor de 100.000 hombres, con sumi-
nistros, refuerzos y en terreno conoci-
do. Es -volviendo al ejemplo anterior- 
como si Pizarro se considerara Leyva y 
hubiera hecho prisionero en la batalla 
de Pavía al rey de Francia, y entonces 
pactara un rescate. No es esa la situa-
ción. Pero Atahualpa 
ofrece por su libertad 
llenar de oro una ha-
bitación hasta la altura 
de su brazo extendido 
y también llenarla dos 
veces de plata. Enton-
ces Pizarro, obnubilado 
por los brillos metálicos 
y la ambición, no puede 
resistirse, consulta con 
sus capitanes y acep-
ta, da su palabra. Ata-
hualpa pide dos meses 
para cumplir la entrega, 
hace contactos, convo-
ca, prácticamente casi gobierna el Ta-
huantinsuyo desde su prisión. Y el oro 
y la plata empiezan a llegar, cargados 
en llamas a través de los Andes, en for-
ma de planchas, collares, brazaletes, 
copas, vasos, fuentes, anillos, calenda-
rios, sillas y los más diversos enseres, 
ante el asombro, la avaricia y la alegría 
de los españoles, que nunca habían 
visto tamaña riqueza. Entonces la ima-
gen de Atahualpa cambia para ellos: de 
indio solitario, irascible y soberbio, se 
transforma en un emperador esplén-
dido, noble y benefactor, que los está 
haciendo inmensamente ricos; y cada 

noche el Inca cena con Pizarro y sus 
oficiales.
Lo cierto es que a través de los cura-
cas que traen los tesoros y de una red 
de espías, Atahualpa se informa, go-
bierna, intriga, deja de ser el rehén útil 
para la supervivencia de la hueste. Se 
entera, por ejemplo, del acercamien-
to de los españoles a su rival Huáscar, 
entiende que si se produce una alianza 
entre ellos Pizarro, tendría un poder 
absoluto y manda a matar subrepticia-

mente a Huáscar. También 
hace un contacto a través 
de espías con su herma-
no, el general quiteño 
Rumiñahui, para asediar 
San Miguel de Tangarará 
-la primera fundación es-
pañola en Perú-6 y a Ca-
jamarca. Queda claro que 
Atahualpa se torna peli-
groso para Pizarro. Mien-
tras tanto el oro sigue lle-
gando. Algunos españoles 
-autorizados por Atahual-
pa-, acompañan a los in-
cas a buscarlo: Hernando 

Pizarro con una delegación lo busca en 
el templo de Pachacamac en la costa, 
y tres soldados españoles voluntarios 
van en delegación a la sagrada ciudad 
de Cuzco en un viaje de 1.900 kilóme-
tros por los Andes rumbo al sur.

El 25 de marzo de 1533 (como si hubie-
ra percibido la afluencia del oro) llega 
a Cajamarca Diego Almagro “El Tuerto” 
-uno de los socios de Pizarro- con una 
hueste de 120 soldados y 84 caballos. 
No sale de su asombro al ver tanta ri-
queza acumulada. Hay en principio un 
encuentro fraternal, luego surge una 

desavenencia en cuanto a la riqueza, 
porque la hueste de Pizarro (y también 
Pizarro) considera que no debe repar-
tirse el rescate entre los recién llega-
dos. Pero como se han visto tropas de 
Rumiñahui merodeando a cinco leguas 
de Cajamarca, Pizarro -para acrecentar 
la fuerza y la buena relación- consiente 
en distribuir, llegado el caso, una pe-
queña parte con los soldados nuevos.
Pasa un mes, a Almagro le molesta 
cada vez más Atahualpa, lo considera 
peligroso, y además está el asunto del 
rescate, le parece justo que se reparta 
principalmente entre quienes vencie-
ron al Inca, pero la situación los man-
tiene a todos anclados en Cajamarca, y 
él y su hueste no pueden ir a Cuzco por 
mayores beneficios, yendo a su aire y 
sin lastre, extendiendo el dominio de 
España, razona “El Tuerto” Almagro 
(todo un prototipo de pirata).

(Continuará…)

1. Ver el viaje de Carlos, luego de su coronación en 1530, des-
de Bolonia hasta Augsburgo pasando por Mantua, por el paso 
de Brennero y por Innsbruck en La Otra Historia de Buenos 
Aires, Antecedentes, Parte XXVIII, “La expansión mundial del 
Imperio”, Periódico VAS Nº 163.
2. Ver “La masacre de Cajamarca” en La Otra Historia de Bue-
nos Aires, Antecedentes, Parte XXXV, “Pizarro y Atahualpa en 
Cajamarca”, Periódico VAS Nº 173.
3. Ver “Del saqueo de Roma al saqueo de América” en La Otra 
Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXII, Periódico 
VAS Nº 157.
4. Hoy el trayecto en ferry tarda 20 horas.
5. Ver “La emboscada de los ladrones” en La Otra Historia de 
Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXV, “Pizarro y Atahualpa 
en Cajamarca”, Periódico VAS Nº 173.
6. Ver “Las primeras ciudades coloniales y el misterio de Ca-
xas” en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte 
XXXIII, “La invasión a Perú”, Periódico VAS Nº 168.

Ilustraciones: 
El emperador Carlos V con un perro, Vecellio Di Gregorio Ti-
ziano - 1533.
Atahualpa, decimocuarto inca. Museo de Brooklyn - A.A. Me-
diados del siglo XVIII.
Diego de Almagro y Francisco Pizarro en Castilla, según un di-
bujo de Felipe Guamán Poma de Ayala

66
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E
por Federico Coguzza

Triste, solitario y final
La primera vez que posé 
mis ojos en Terry Len-
nox, éste estaba borra-
cho, en un Rolls Royce 
Silver Wraith frente a la 
terraza de The Dancers 

(…) Me dirigí a casa reflexionando so-
bre lo ocurrido. Creo ser un tipo duro, 
pero había algo en ese muchacho que 
me impresionó. No sabía qué era, a 
menos que se tratara del cabello blan-
co, las cicatrices en la cara, su voz clara 
y su cortesía. Tal vez todo aquello fuera 
suficiente. No había motivo para pen-
sar que podría volver a verlo. Era sim-
plemente un caso perdido…”, el perio-
dista Norberto Soares recita el primer 
capítulo de El largo adiós de Raymond 
Chandler mientras camina por la ca-
lle Florida con Osvaldo Soriano. Es de 
madrugada y ambos están borrachos. 
Soares no sabe que a su compañero 
de redacción en el diario La Opinión le 
está por cambiar la vida para siempre. 
Corre el año 1971.
Osvaldo Soriano está en su departa-
mento de la calle Mario Bravo. Hace 
tiempo que tiene en mente escribir so-
bre sus ídolos de la infancia, Stan Lau-
rel y Oliver Hardy: el Gordo y el Flaco.  
Es de madrugada y todo es confusión. 
“Tuve un año pensando que eso sería 
una obra de teatro, un ensayo, una 
biografía, y muy deprimido sabiendo 
que de eso no iba a hacer nada”, le dirá 
a la socióloga Silvia Chejter en una en-
trevista inédita de 1988. Un ruido de 
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cacerolas lo lleva a la cocina. Un gato 
negro, que había entrado por la ven-
tana, lo mira fijo. “Yo soy alguien que 
tiene una relación muy mágica y extra-
ña con los gatos. Cuando yo escribo se 
llena de gatos el lugar en donde estoy”, 
confiesa en la misma charla. Ante un 
intento torpe de acercamiento, el gato 
salta y antes de irse lo vuelve a mirar 
fijo. “Volví a la habitación y ahí me di 
cuenta. Es obvio, me dije, ésta es la 
gata de Chandler, Taki, y viene a decir-
me algo también obvio: si alguien pue-
de investigar la vida de Laurel y Hardy 
es Philip Marlowe (personaje destaca-
do en la obra de Chandler), que es de 
profesión investigador. Me senté y em-
pecé a escribir Triste, solitario y final”, 
concluirá. Corre el año 1972.
Triste, solitario y final llegó a las libre-
rías en junio de 1973. La publicación 
estuvo a cargo de Ediciones Corregi-
dor. El escritor Marcelo Pichón Riviére, 
compañero de Soriano en la revista 
Panorama, le acercó la propuesta al 
editor Manuel Pampín. Una escena de 
la película Liberty, de 1929, fue elegi-
da como portada: Stan y Oliver están 
abrazados y sentados en la cornisa de 
un edificio de Los Ángeles con las pier-
nas colgando. Los ocho mil ejemplares 
de la primera edición volaron, y en po-
cas semanas se transformó en uno de 
los libros más vendidos. “Las críticas 
que recibió fueron, en general, muy 
favorables”, escribe Ángel Berlanga en 
su libro Soriano, una historia, editado 
este año por Sudamericana.
Berlanga cuenta la vida de Osvaldo So-
riano con detenimiento: la infancia, las 
mudanzas y los pueblos del interior, el 
fútbol y su amor por San Lorenzo, el 
viaje intempestivo y arrojado que lo 

trae a una redacción en la ciudad, su 
relación con el periodismo y sus libros. 
Al momento de poner en contexto la 
génesis y producción de Triste, solitario 
y final, la figura del periodista Jorge Di 
Paola se vuelve indispensable. “Di Pao-
la fue acaso el mayor puntal de Soriano 
en el libro. Por entonces vivían a tres 
cuadras de distancia. Noctámbulos 
ambos, muchas noches se reunían en 
un departamento y se leían lo que ve-
nían escribiendo”, reconstruye Berlan-
ga, al tiempo que cita al propio Soria-
no: “Quizá nunca lo hubiera terminado 
si Di Paola, que lo iba leyendo a medida 
que yo lo escribía y sabe más que yo 
sobre este libro, no me hubiera alenta-
do y convencido de que valía la pena”.
Triste, solitario y final es una carta de 
presentación. Sienta las bases de la 
obra que Osvaldo Soriano construiría: 
escenas imposibles, grotescas, humor, 
drama, melancolía, caricaturas y per-
sonajes que no necesitan ser explica-
dos. Los protagonistas de las novelas 
de Soriano se meten en problemas, 
pero en la mayoría de los casos lo ha-
cen por las vicisitudes a las que están 
expuestos: el paso del tiempo, el olvi-
do, las distintas coyunturas del país y 
sus climas de épocas. Hablan sencillo. 
Se hacen entender sin perder lucidez o 
picardía. Cada diálogo es una caja de 
resonancia y una puerta que se abre. 
Estiran los bordes, pero ninguno tras-
tabilla. Destinados a la desdicha y con 
acaso algún acontecimiento de gloria 
efímera, bien podrían ser familiares de 
cualquiera de nosotros.
Las partes que constituyen Triste, soli-
tario y final permiten, por un lado, co-
nocer las historias de vidas de Laurel y 
Hardy, su encuentro, los inicios, el éxito 

y un largo derrotero a la miseria; mien-
tras que, por el otro, disfrutar de una 
apropiación genuina y original del de-
tective Marlowe de Chandler, acompa-
ñado ni más ni menos que por el pro-
pio Soriano, luego de encontrarse ante 
la tumba de Stan y en su afán de saber 
por qué Hollywood los había destrata-
do de la forma en que lo hizo. En una 
carta, Julio Cortázar le escribió: “Si al-
gún olfato tengo, ese olfato me dice 
que Osvaldo Soriano, viejo enamorado 
de una literatura norteamericana que 
también demolía a su manera al siste-
ma pero que no se escribía para eso, e 
igualmente enamorado de un cine en 
el que habitan nuestras más melancó-
licas nostalgias de juventud, se sentó 
a la máquina y produjo una larga, ad-
mirable ceremonia de evocación de 
muertos queridos, y que mientras es-
cribía su libro en algún cuarto con poca 
luz y mucho humo, Stan, Marlowe y 
Oliver se paseaban en silencio, mirán-
dolo mirarlos…”.
Osvaldo Soriano se transformó en uno 
de los escritores más populares del 
país. Durante el exilio, en Francia y des-
pués de muchos años sin publicar, es-
cribió No habrá más penas ni olvido y 
Cuarteles de Invierno. Luego, le siguie-
ron A sus plantas rendido un león, Una 
sombra ya pronto serás, El ojo de la 
patria y La Hora sin sombra. En las dé-
cadas del 80´y 90´ sus novelas fueron 
los más vendidas. En 1997, con apenas 
54 años recién cumplidos, Soriano dejó 
este plano de las cosas. Veintiséis años 
han pasado desde su temprana muerte 
y cincuenta se están cumpliendo de la 
publicación de la que fue su ópera pri-
ma y el inicio de una aventura que sus 
lectores y lectoras han sabido disfrutar.

Soriano en la Biblioteca Nacional
Con motivo del 50 aniversario de la 
publicación de Triste, solitario y final, y 
con la premisa de volver a la obra de 
Osvaldo Soriano, la Biblioteca Nacional 
presenta durante los meses de agosto 
y septiembre una muestra que recu-
pera aspectos vinculados a la primera 
novela del “Gordo”. Con entrada libre 
y gratuita, de lunes a viernes de 9 a 
21 hs. y sábados y domingos de 12 a 
19 hs, en el Hall del 3º piso se podrán 
encontrar artículos de diarios y revis-
tas de las que Soriano fue parte como, 
por ejemplo, La Opinión y Satiricón, 
sobre el Gordo y el Flaco, sobre Ray-
mond Chandler, la historieta de Sanyú 
publicada en SuperHum®, la primera 
edición de la novela en Corregidor y la 
edición francesa con prólogo de Julio 
Cortázar, entre otros.
Por último, quiero señalar que otra 
de las actividades desarrolladas por la 
Biblioteca Nacional, y en el marco de 
la muestra 50 años de Triste, solitario 
y final, fue el panel del que participa-
ron Juan Sasturain, María Inés Krimer, 
Ezequiel De Rosso y Nicolás Ferraro, 
para pensar en la influencia del policial 
negro en la literatura de Soriano, y la 
reproducción de la película basada en 
su novela “No habrá más penas ni ol-
vido”.

Mucho tiempo ha pasado y mucho 
también se ha escrito. Volver a Osval-
do Soriano funciona como antídoto 
ante la decadencia. Quizás por eso no 
pierda nunca vigencia.
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Alejandra López
elleza marrón es 
una propuesta 
estética creada 
a partir de una 
convicción políti-
ca de la fotógrafa 
Alejandra López, 
artista que traba-

ja desde 1990 en medios gráficos y 
que, desde la conciencia de que lo 
que más se muestra son personas 
blancas y delgadas, decidió ensa-
yar nuevas definiciones de belleza. 
El resultado de su búsqueda es un 
conjunto de imágenes que ponen 
en tensión el concepto de lo bello 
para cuestionarlo, revisarlo e in-
tentar propuestas que incluyan lo 
diverso.
La muestra, llamada Belleza Ma-
rrón, tuvo lugar desde el 7 de junio 
hasta el 2 de julio en el Centro Cul-
tural Borges, un espacio que la fotó-
grafa valora de manera especial por 
haber sido recuperado, en 2021, de 
la privatización. “Era un lugar en el 
que tenías que pagar para exponer 
y para entrar”, recuerda Alejan-
dra, y celebra que desde el 18 de 
marzo de 2022 reabrió sus puertas 
al público a instancias del Ministerio 
de Cultura.

“Debido a que la muestra pudo es-
tar en un lugar como el Centro Cul-
tural Borges, la vio mucha gente y 
la visitaron escuelas. Fue emocio-
nante ver a chicos de quince años 
sentados en el piso debatiendo so-
bre temas como los estereotipos, lo 

que entendemos por belleza y por 
qué nos muestran lo que nos mues-
tran”, dice Alejandra, y cuenta que 
estos interrogantes fueron guía para 
la creación, que se convirtió así en 
resultado e impulso para reflexionar. 
“Porque, en definitiva, la belleza es 
también una de las tantas maneras 
en las que se manifiesta el patriar-
cado, ese sistema de desigualdades 
que le hace mal a hombres y muje-
res“, define López.
Para llegar a la producción final, 
Alejandra esperó más de un año. 
Lo más difícil, cuenta, fue coordinar 
para realizar las fotos. “Como era un 
tiempo que le teníamos que sacar a 
nuestros trabajos remunerados, nos 
llevó más de un año encontrar una 
fecha en la que todo el equipo tuvie-
ra disponibilidad”, explica.
Si bien la muestra física ya terminó, 
muchas de las fotografías se pueden 
encontrar en diferentes sitios web 
buscando Belleza Marrón y, aunque 
la potencia no es la misma, a través 
de la pantalla las preguntas también 
surgen: ¿dónde está la belleza?, ¿se 
puede concebir como algo indivi-
dual?, ¿habría que buscarla en la 
persona que la porta o en los ojos 
de quien ve? O ¿podemos pensar en 
una concepción social de la belleza?
 
¿Hubo alguna situación particular 
que te hizo notar el canon sobre la 
belleza en los medios?

No. Es algo con lo que todos los que 
trabajamos en el sistema convivi-

mos, y creo que la mayoría está en 
desacuerdo con que se priorice ese 
modelo hegemónico. Hablamos de 
eso mientras trabajamos. Vestuaris-
tas, maquilladores. Pero cuando for-
más parte de un engranaje, es difícil. 
Muchas veces los medios no ven be-
lleza en ciertas personas, sobre todo 
mujeres, marronas.

¿En qué aspectos o acciones con-
cretas encontrás ese modelo hege-
mónico?

En a quién se elige para entrevis-
tar, cómo fotografiar, a quién se le 
da voz, a quién se le da imagen en 
los medios comerciales. Las perso-
nas marrones no aparecen, o si lo 
hacen están asociadas a contextos 
negativos, delitos, marginalidad. 
No es la mina que está peleando 
en un barrio para darle de comer 
a 200 chicos en un comedor comu-
nitario, las minas que están en un 
piquete. Eso hace una especie de 
rulo con el prejuicio: Pensás que 
una mujer marrona no puede ser 
jefa de una oficina, a la vez que los 
medios te convencen de que eso 
es realmente así, porque nunca ves 
ninguna arquitecta marrona. Es un 
círculo que hay que quebrar gene-
rando otras imágenes. Eso intenté 
en Belleza Marrón.
Y elegí darle un punto de vista fe-
minista y trabajar sobre ese ideal de 
belleza que es tan estricto y restric-
tivo, que nadie encaja salvo chicas 
de 18 años que miden un metro 

B Belleza es diversidad 
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ochenta, pesan cuarenta y cinco kilos 
y tienen piel blanca.
 
Y, en definitiva, Belleza Marrón se con-
vierte en un ensayo que visibiliza otro 
concepto de belleza.
 
Porque la belleza es diversa.
La intención fue que la gente se genere 
preguntas al ver las fotos. Y sucedió. De 
muchas maneras. Una de ellas fue la 
incomodidad. Otra, el cuestionamiento 
de por qué esas mujeres usan las ropas 
del colonizador. Como si una chica, por 
tener rasgos marrones, tiene que estar 
vestida de eso que se considera indíge-
na. Pero ¿quién decide cómo se visten? 
¿Por qué ciertas personas, que por lo 
general son hombres, blancos, hetero-
sexuales, opinan o deciden sobre cómo 
se viste una mujer marrón e indígena?
 
Para generar este contenido traba-
jaste junto al colectivo Identidad Ma-
rrón, ¿qué potencia encontraste en 
que haya más miradas que la tuya so-
bre el material?

 
Me enriquece la mirada de la gente 
que conforma los equipos. Suelo estar 
abierta a lo que sugieren. Es gente muy 
profesional. Y la propuesta fue replicar 
un equipo como los que suceden al 
momento de hacer una foto de tapa 
para una revista. Por eso, por un lado, 
trabajé con Jorge León, que está hace 
mucho tiempo en los medios, es ves-
tuarista, hace moda, campañas. Tuvi-
mos reuniones previas al momento de 
la fotografía para discutir qué y cómo 

queríamos. Decidimos que la paleta de 
colores solo fuera marrón, que íbamos 
a usar algunas joyas, tal vez muy sim-
ples, pero elegantes; que la ropa sería 
sencilla pero de calidad, de diseño. Y 
no hubo casting. Todas las activistas de 
Identidad Marrón que se anotaron fue-
ron fotografiadas. Lo importante era 
que fueran activistas, para que el he-
cho de posar en las fotos fuera un acto 
de militancia. Un acto político.
Lo que aparece en las fotos es la belle-
za de la lucha.
 
¿La belleza es política?

No. Lo que es político son los estereo-
tipos de belleza que se deciden, se ins-
talan y hay un montón de decisiones 
detrás de eso. Cuando una sociedad o 
los medios deciden que la belleza es 
joven y no vieja, delgada y no gorda, 
hay razones culturales y económicas.
Naomi Wolf, en El mito de la belleza, 
publicado en 1990, decía que no es 
casualidad que justo en el momento 
en el que las mujeres toman mayor 
poder de decisión y avanzan en la 
conquista de derechos, empieza una 
andanada bravísima de apretar con 
el estereotipo de belleza para que 
las mujeres, en lugar de ocuparse de 
cuestiones familiares, profesionales o 
deportivas, gasten millones de pesos, 
dólares -lo que corresponda a cada 
país- en adaptarse a un estereotipo: 
adelgazar, parecer más joven. Todo 
eso genera una industria millonaria y, 
a la vez, pone a las mujeres en un lu-
gar de vulnerabilidad.

Hay mujeres que llegan a presidentas, 
primeras ministras, cancilleres o a 
otros cargos políticos altos, pero los 
medios se ríen por cómo se maquillan 
los ojos o por el traje que se ponen. 
Con los hombres no sucede. Es un sis-
tema de desigualdad que le hace mal 
a hombres y mujeres y se manifiesta 
de mil maneras.

¿Cuánto de estas reflexiones quedan 
plasmadas en tu mirada y tu traba-
jo como fotógrafa, más allá de esta 
muestra?
 
Mi búsqueda es siempre por la belleza 
y lo expresivo. Trato de ver qué hay de 
bello en cada persona, que siempre es 
mucho. Busco detalles que digan algo 
de esa persona. Son cosas muy suti-
les, pequeñas. Lo que intento es que 
cuando alguien vea la foto encuentre 
a la persona y su historia en el retrato.

11

Belleza es diversidad 
por Maia Kiszkiewicz
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El ocaso de Horacio
Rodríguez Larreta anhelaba continuar el legado de Mauricio Macri: retirarse de la 
jefatura de Gobierno de la Ciudad para convertirse en Presidente de la Nación, pero los 
votos no lo ayudaron. En diciembre cesa su mandato como titular del Ejecutivo porteño 
y deja una decena de problemas sin resolver.

por María Fernanda Miguel
a interna de Juntos 
por el Cambio para 
las PASO presidencia-
les fue feroz y Hora-
cio Rodríguez Larreta 

no alcanzó a enamorar al resto de las 
provincias, ni siquiera al distrito donde 
gobierna, ya que en CABA Patricia Bu-
llrich obtuvo un 28,3% contra un 20% 
del alcalde porteño. Algo falló en las 
encuestas, los focus group y toda esa 
maquinaria que prevé resultados des-
de el marketing político.

Hablando de maquinarias, al que le fue 
bien fue a Jorge Macri que se posicio-
na para suceder a Larreta en la misma 
línea que permanece desde hace 16 
años, como jefe de Gabinete durante 
las dos gestiones Macri en la Ciudad y 
como titular del Ejecutivo porteño des-
de 2015. Pero, al que no le fue tan bien 
fue al voto electrónico, quizás el último 
manotazo de ahogado de Horacio, que 
presentó el sistema como algo revolu-
cionario. Lo cierto es que se registra-
ron demoras de hasta dos horas en la 
fila de votación, ya que las máquinas se 
tildaban o imprimían votos erróneos, 
lo que provocó que la jueza Romilda 
Servini prohibiera este sistema para las 
elecciones generales.
 
Una de las últimas señales del fin estu-
vo manchada de sangre. Tres días an-
tes de las PASO, la policía de la Ciudad 
reprimió a un pequeño grupo de ma-
nifestantes que estaban sobre la pla-

zoleta del Obelisco. En este operativo 
completamente desmedido falleció Fa-
cundo Molares, luego de que lo aplas-
taran contra el piso y le provocaran 
una hemorragia pulmonar. Sólo dos 
policías sabían -o hacían que sabían- 
ejecutar reanimación cardiopulmonar 
(RCP), la efectuaron muchos minutos 
después de detectar que Facundo no 
respondía. ¿Inoperancia? ¿Falta de 
instrucción? ¿O realmente querían 
dejarlo morir? Esto sin dudas fue un 
mensaje al electorado de Horacio, que 
le pedía más mano dura. Pero tampo-
co le alcanzó, ni aun cuando la propia 
Bullrich salió a defender el operativo.

Otro dato para destacar fue la inclu-
sión de Gerardo Morales como pre-
candidato a vicepresidente. Morales 
es el actual gobernador de Jujuy, una 
provincia que está prendida fuego 
hace meses por la reforma constitu-
cional. También respondió con mano 
dura y sangre, pero mientras estuvo de 
campaña sólo fingió demencia. Ahora 
volvió y ejerció poder desalojando de 
manera violenta los cortes de ruta.

Está más que claro que a nivel país el 
marketing de la gestión CABA no iba a 
funcionar, ni mucho menos el maqui-
llaje “tapa agujeros” que deberían ser 
un escándalo, pero si algo supo hacer 
Larreta fue tener un gran blindaje me-
diático a través de la pauta oficial a la 
que destina aproximadamente 77 mi-
llones de pesos por día, según datos de 

L
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la ejecución presupuestaria brindada 
por el GCBA.
 
Gestión sólo para algunos
El núcleo de la gestión de Larreta en 
la CABA se podría resumir en dos pa-
labras: Negociado inmobiliario. No hay 
sector en la Ciudad que no tenga una 
obra en construcción encima o una 
torre más alta de lo permitido a pun-
to de ser inaugurada. Hasta fines del 
año pasado había 5.183 obras en cons-
trucción, por lo que se calculan unas 
40.000 viviendas nuevas y más de 500 
emprendimientos inmobiliarios espe-
ran que les den el permiso para cons-
truir, según datos del GCBA. Lo curioso 
es que en estas viviendas no vive nadie, 
por lo que se deriva a dos caminos: la 
especulación inmobiliaria por un lado, 
y los alquileres temporarios para turis-
tas por el otro. De este último fenóme-
no se sabe que en la plataforma AIRB-
NB hay 25 mil propiedades destinadas 
al uso turístico y oficialmente sólo se 
registran 400; por esta razón desde el 
Oficialismo nacional se está pidiendo 
que haya una regulación para formali-
zar el sector.
Esto también deriva en que haya cada 
vez menos lugares disponibles para al-
quilar y que lo que se encuentre sea 
impagable. ¿Veremos a la CABA con-
vertida en un foco turístico imparable 
en el que su propia gente no pueda vi-
vir por los altos costos?
 
La transformación no para y te expulsa
Si un ciudadano de clase media no pue-
de sostener un nivel de vida aceptable, 
con necesidades básicas cubiertas, y 
llegar a fin de mes sin sufrir un calvario, 
la situación se acrecienta más en los 

sectores bajos, que necesitaron -du-
rante el mes de julio- $250 mil pesos 
para no ser pobres, según datos de la 
Dirección General de Estadística y Cen-
sos. Y eso como canasta básica, sin con-
tar alquiler ni servicios.
La emergencia habitacional es cada vez 
más profunda y cada vez más familias 
tienen que abandonar la tradicional 
forma de alquilar, para sumergirse en 
el sistema informal: alquiler de habita-
ciones en hoteles precarios o villas. En 
los casos más extremos, cuando no hay 
respuestas por parte de los organismos 
que se tienen que encargar de que se 
cumpla un derecho humano tan básico 
como un techo digno, la alternativa es 
la ocupación.
Desde 2021 se incrementaron los des-
alojos violentos y en promedio hay uno 
por día, lo que da unas 700 familias ex-
pulsadas en los últimos 2 años. En otros 
casos, la calle es la única alternativa. 
No porque lo buscaron, sino porque 
agotaron todas las instancias. La calle 
no es un lugar para vivir, pero este año 
creció un 34% el promedio de personas 
que se encuentran en esta situación en 
la ciudad más rica del país.
 
¿Espacio verde? No, gracias
La Costanera Sur también es terreno 
de disputa. Allí, en pleno humedal de 
la Reserva Ecológica, el Grupo IRSA pla-
nea elevar un emprendimiento inmo-
biliario, llamado Costa Urbana, en un 
terreno de 72 hectáreas que le compró 
al club Boca Juniors en los años 90 por 
la irrisoria suma de 50 millones de dó-
lares, y que con la nueva normativa hoy 
se cotiza a más de 800 millones. Este 
era un terreno público que fue donado 
a Boca para la construcción de la Ciu-

dad Deportiva, que estuvo activa pocos 
años hasta quedar abandonada. El te-
rreno tenía como condición que no se 
podía vender, pero por diferentes ve-
ricuetos políticos, pudieron hacerlo y 
por esta razón IRSA lo pudo comprar. 
Hoy quieren hacer torres de 145 me-
tros y un shopping de lujo.
En el mes de marzo, la Cámara de Ape-
laciones de la Ciudad de Buenos Aires 
le dio el visto bueno al Grupo IRSA para 
que inicie las obras que, pese a la apro-
bación en la Legislatura porteña en 
2021, estaban frenadas por un fallo de 
primera instancia a favor de distintas 
organizaciones vecinales y ambientalis-
tas que advirtieron que esta iniciativa 
pone en  peligro la vida silvestre de la 
flora y fauna del lugar y denunciaron la 
falta de un correcto estudio de impacto 
ambiental a la hora de construir en un 
terreno ganado al río. Y la justicia des-
oyó a las organizaciones para favorecer, 
una vez más, al consorcio empresario.
Tras meses de campaña, con una au-
diencia pública incluida, con junta de 
firmas, abrazos, entre otras activida-
des, el proyecto no pudo ser frenado y 
la Ciudad sigue de espaldas al río.
 
Pasear sobre el cemento
Según la Dirección de Estadísticas y 
Censos, CABA cuenta con 6,7 m2 de es-
pacios verdes por habitante, algo dis-
tante de los estándares internacionales 
que indican que cada habitante debe-
ría tener al menos 9m2. Pero como 
dato no menor, el 30% de los espacios 
indicados por el Gobierno de la Ciudad 
está compuesto por canteros, peque-
ñas plazoletas y derivadores de tránsi-
to, por lo que, si se toma este porcen-

taje, cada ciudadano tiene acceso a 4,7 
m2 de espacio verde.
Este dato puede pasar desapercibido 
en época invernal, pero cuando hay 
temperaturas de más de 40 grados, la 
falta de verde hace notar la necesidad 
de parques y plazas, tal como pasó du-
rante la pandemia y durante el tórrido 
verano de este año. Los vecinos de las 
comunas 3, 5 y 6, que son las más afec-
tadas por la falta de espacios verdes, 
reclaman por más plazas o parques, 
pero la respuesta son pequeñas plazas 
secas llenas de cemento, mientras que 
los terrenos disponibles son vendidos a 
las inmobiliarias.

Ya no hay muchas dudas: CABA se con-
virtió en una cara bonita para inver-
sores y turistas. Los demás deberán 
luchar a diario para sobrevivir en un 
lugar que quiere expulsarlos todos los 
días un poco más.
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por Miranda Carrete

No queremos ser más 
esta humanidad

La crisis habitacional en números
En el mes de julio se realizó en la sede 
de la Universidad Metropolitana para la 
Educación y el Trabajo (UMET), el II En-
cuentro Nacional de Alquileres organi-
zado por el Centro de Estrategias y Ac-
ción por la Igualdad (CEAPI), el Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS), 
la Asociación Civil por la Igualdad y la 
Justicia (ACIJ), la Fundación Rosa Lu-
xemburgo y el Centro de Estudios Me-
tropolitanos. En este espacio se dieron 
a conocer datos y estadísticas sobre la 
situación de los inquilinos a nivel nacio-
nal y en la CABA, como también sobre 
las condiciones de precariedad habita-
cional, es decir, personas que viven en 
hoteles, inquilinatos, pensiones o están 
en situación de calle.
En la Ciudad de Buenos Aires, como en 
otras grandes urbes del país, cada vez 
existen más dificultades para acceder 
al techo propio. Si bien hay un 65% de 
viviendas propias en Argentina, en la 
CABA esta cifra alcanza apenas al 52 
por ciento, casi la mitad de la población 
no es propietaria. Y ocurre que los pre-
cios de los alquileres aumentan de for-
ma desmedida, no se cumplen las legis-
laciones vigentes y muchas personas, 
en su mayoría trabajadores informales 
o jefas de familia, quedan excluidas por 
el elevado precio de las locaciones, por 
estar endeudadas, por falta de papeles 
o, en el extremo de la vulnerabilidad, 
porque viven en la calle.
La falta de políticas de Estado para dar 
solución a la problemática habitacio-
nal fue uno de los temas centrales del 
debate. Desde que se aprobó la ley de 
alquileres los valores quedaron atados 
a la inflación. El método de ajuste se 
apoya en el Índice de Contratos de Lo-

En el marco del debate por la reforma de la Ley de Alquileres en el Congreso nacional, conversamos con Gigi Krein, integrante de Consejerías de 
Viviendas, que describe un crudo mapa de la realidad, donde predomina la informalidad, el incumplimiento de la ley, y la falta de inclusión de un 
gran porcentaje población, víctima de estafas, aumentos desmedidos o discriminada por cuestiones de género, edad o por tener menores a cargo. 
¿Qué pasa con ese sector social que abarca un alto porcentaje de quiénes alquilan en la Ciudad? ¿Cuáles son las principales necesidades y los 
reclamos para que la ley contemple a esas personas? 

Alquileres y crisis habitacional

Fotos: Télam - Consejerias de la vivienda
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cación (ICL) que regula el Banco Central 
y las previsiones de inflación y remune-
ración promedio. Por esta razón, para 
quienes cuentan con un contrato de 
alquiler, las subas anuales alcanzaron 
este año el 80, el 90 y hasta 100%, ci-
fra que difícilmente se ve reflejada en 
el salario.  
En 2021 el 24 por ciento de la población 
inquilina dedicó más de la mitad de su 
salario a pagar el alquiler, mientras que 
este año alcanza al 32 por ciento.  
Además de altos niveles de endeu-
damiento, desde ACIJ y el CELS ob-
servaron situaciones más precarias 
de solución del hábitat, alquileres en 
hoteles-pensión y de habitaciones. Se 
trata de una realidad que abarca a un 
tercio de las personas del AMBA.
El 50% de los inquilinos del AMBA ca-
rece de contrato oficial y más del 60% 
debe asumir aumentos por fuera de 
la ley, este dato se desprende de la 
encuesta sobre la situación de los ho-
gares inquilinos en el AMBA, realizada 
por la Asociación Civil por la Igualdad y 
la Justicia (ACIJ), el Centro de Estudios 
Legales y Sociales (CELS), el Centro de 
Estudios Urbanos y Regionales (CEUR/
CONICET), entre otras organizaciones. 
El relevamiento indica también, que 
más del 63% de los inquilinos están en-
deudados, y que los hogares sosteni-
dos por mujeres se encuentran en una 
peor situación financiera:  más atrasa-
dos en el pago de impuestos, servicios, 
tarjetas de crédito, fiado en comercios 
y préstamos bancarios informales. La 
brecha de género en el acceso al há-
bitat es otra de las variables preocu-
pantes, las posibilidades de acceso a la 
vivienda empeoran en los hogares de 
jefatura femenina.

“Hay personas que piensan que el tema 
del alquiler es un acuerdo entre priva-
dos donde el Estado no tiene por qué 
meterse”, señala Gigi Krein, integrante 
de Consejerías de viviendas, organiza-
ción comunitaria de la Ciudad de Bue-
nos Aires, que desde 2017 acompaña 
en situaciones de riesgo de desalojo o 
desalojo consumado.
Entre esas personas está el actual jefe 
de Gobierno porteño, Horacio Rodrí-
guez Larreta, quién, en una entrevista 
con Julio Leiva, expresó que “El tema 
del alquiler es un tema de mercado”. 
Lo cierto es que para una gran mayoría 
de la población es la principal preocu-
pación. Sobre todo, cuando se le niega 
la posibilidad de habitar un hogar por 
tener hijos o cuando te es imposible 
pagarlo porque para el mercado lo im-
portante es la ganancia y no el bienes-
tar social.  
En el territorio porteño esta crítica si-
tuación aparece reflejada en el informe 
de agosto publicado por la Dirección 
General de Estadísticas y Censos de 
la Ciudad. El estudio da cuenta de un 
incremento de hasta el 140% anual en 
los alquileres, muy por arriba del Índice 
de Precios al Consumidor, que osciló en 
el 115%. En paralelo, la oferta se redujo 
un 50% respecto al año anterior: 3.000 
publicaciones en 2022 contra 1.500 pu-
blicaciones en 2023.

Campaña “Ni unx pibx sin techo”
Las Consejerías de Viviendas realizan 
semanalmente asambleas donde con-
curre gente que habita en hoteles, 
pensiones, villas o directamente en si-
tuación de calle. “Personas que no ne-
cesariamente viven en la calle pero que 
están yendo de casa en casa, o van a lo 

de un primo, una hermana, un amigo”, 
explica Gigi Krein. Las charlas son un 
espacio de contención, pero también 
de acción directa que, ante la falta de 
una entidad pública, acompaña a cada 
situación en particular. “La falta de res-
puesta para los hogares monomaren-
tales o la discriminación a las personas 
migrantes o a las distintas identidades 
de género son las principales consul-
tas”, subraya.
La campaña Ni unx pibx sin techo nace 
con el objetivo de visibilizar la creciente 
imposibilidad de alquilar que sufren las 
familias con menores a cargo, y estable-
cer acciones de denuncia y exigencia al 
Estado. En lo que va del año, fallecieron 
dos niñas menores de edad (3 meses y 
12 años) producto de la emergencia ha-
bitacional en la Ciudad de Buenos Aires.
“¡No queremos ser más esta humani-
dad! Necesitamos juntarnos para pen-
sar estrategias y acciones directas des-
de distintos sectores para recibir una 
respuesta inmediata a esta situación”, 
argumenta Krein.
En 2019, el 2° Censo Popular de Per-
sonas en Situación de Calle, contabi-
lizó 871 niñxs sin techo. La pandemia, 
el aumento de los desalojos y las crisis 
económica e inquilina empeoraron el 
panorama que, en el actual contexto 
electoral con la derecha siendo prota-
gonista, enciende aún más alarmas.
“Cuando te dicen con chicxs no, cuando 
te discriminan por tu identidad, por tu 
edad, se incumple la ley. Pero cuando 
el Estado avala, se hace inhumano”, re-
afirma Gigi. Desde el inicio de la pande-
mia, más de 500 familias con niñxs han 
sido desalojadas. La falta de acceso a la 
vivienda digna hace que varias familias 
deban compartir un mismo espacio, 

lo que plantea riesgos, especialmente 
para lxs niñxs, al estar expuestos a si-
tuaciones desconocidas y peligrosas. 
Mientras que, el 90% de lxs niñxs en 
situación de calle ven vulnerados sus 
derechos básicos, como escolaridad y 
salud, entre otros.
La vivienda digna está reconocida en la 
Declaración Universal de Derechos Hu-
manos (art. 25) y en el Pacto Internacio-
nal de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales (art 11), el Pacto Internacio-
nal de Derechos Civiles y Políticos, (art. 
17), la Convención sobre los Derechos 
del Niño (arts. 16, 1 y 27. 3), y en la Con-
vención sobre los derechos de las per-
sonas con discapacidad (arts. 9 y 28). 
No obstante, el análisis de la situación 
durante el II Encuentro Nacional de Al-
quileres dio cuenta de un déficit habita-
cional de casi 4 millones de viviendas: 
1,3 millones de familias necesitan una 
vivienda nueva mientras que 2,6 millo-
nes tienen necesidades de ampliación 
y/o mejoras. Es decir, uno de cada tres 
hogares tiene problemas habitaciona-
les en nuestro país.

Generar debate social
Según la Cámara Inmobiliaria Argen-
tina, “el 76 por ciento de las personas 
menores a 35 años no llega a cumplir 
los tres años de contrato en el mar-
co de la actual ley de alquileres”. La 
encuesta de la dirección de Vivienda 
Asequible del Instituto de Vivienda de 
la Ciudad (IVC) indica que la mitad de 
las personas no acordó sus alquileres 
con inmobiliarias, sino bajo la modali-
dad “dueño/a directo/a”; el 80% cuen-
ta con un contrato escrito, pero sólo el 
40% lo hizo dentro de los márgenes de 
la vigente ley.
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Club de leones

olectivo 12. Cerca de 
avenida Córdoba. Algo 
pasó en el subte y por 
eso el bondi va hasta 
la manija. Bueno, ma-
nija para los estánda-
res porteños; del otro 

lado de la General Paz la percepción 
del espacio debe ser distinta, porque 
le suben 25 muñecos más y todavía te 
gritan que hay lugar, que corriéndose 
para el fondo. Debe ser el ambiente 
electoral muy piripipí que hay en el aire. 
La muchachada está irascible. Abajo 

Entre las conclusiones del II Encuentro 
de Alquileres se indicó que “la actual 
ley de alquileres no benefició a los in-
quilinos como se esperaba, sin embar-
go,   a la hora de hablar de la crisis ha-
bitacional, se le da excesiva centralidad 
a la norma, cuando el problema es mu-
cho más profundo”.
El proyecto para modificar esta normati-
va acaba de recibir media sanción de la 
Cámara Baja. La iniciativa no contempla 
beneficio alguno para los inquilinos/as, al 
contrario, las modificaciones aportadas 
por el bloque opositor apuntan, una vez 
más, a beneficiar a propietarios e inmo-
biliarias. Reduce el plazo de los contratos 
de 3 a 2 años y establece una actualiza-
ción cada cuatro meses en el monto del 
alquiler en base al mecanismo que pro-
pietarios e inquilinos pacten al momento 
de firmar el contrato, pudiendo aplicarse 
el índice de precios al consumidor (IPC), 
el índice de precios mayoristas (IPM) 
y/o el índice de salarios (IS), elaborados 
por el Instituto Nacional de Estadística y 
Censos (INDEC) o bien la combinación de 
los tres indicadores. La llamada reforma, 
que más bien parece una vuelta a la vieja 
normativa, otorga demasiados incenti-
vos fiscales a los propietarios y  ningún 
beneficio a la población inquilina. Tam-
poco grava las viviendas ociosas, ni re-
gula la oferta de alquileres de viviendas 
temporarias.
La iniciativa del oficialismo para formali-
zar la oferta de alquileres temporarios a 
través de plataformas como AIRBNB, con  
alrededor 25 mil propiedades destinadas 
la explotación turística, no logró ingre-
sar al recinto debido a la ausencia de las 
mayorías especiales requeridas para su 
tratamiento: dos tercios de quienes in-
tegran la Cámara Baja.

Gigi Krein considera necesario generar 
un debate social sobre el acceso a la 
vivienda en el país: “Todo el mundo 
acepta que hay que pagar un alquiler 
y que no se considera que tan solo por 
haber nacido merecemos un pedazo 
de tierra y un techo sobre nuestras ca-
bezas”.
“El acceso a la vivienda digna debe ser 
reformulado a nivel nacional. Es un 
problema que afecta a todo el país, y 
debemos denunciar estas situaciones 
para poder abordarlas”, sintetiza Krein 
y se pregunta: “¿Qué pasa con la regu-
lación de los alquileres temporarios? 
¿Con las viviendas ociosas? ¿Quién es-
tablece el precio inicial del alquiler?”.

Una Ciudad que reprime
Los desalojos violentos, son una de las 
variables que da cuenta del desampa-
ro en el que se encuentra expuesto 
una gran mayoría de la población en 
la ciudad de Buenos Aires. “El actual 
jefe de Gobierno pronto se retirará y 
todo indica que será reemplazado por 
alguien que buscará revitalizar el mer-
cado inmobiliario en detrimento de la 
vivienda digna. Además, el actual mi-
nistro Burzaco tiene un historial preo-
cupante, incluidas las trágicas muertes 
durante una toma en el Indoamerica-
no”, explica Krein en referencia al des-
alojo de Casa Pringles, en junio pasado, 
cuando la Policía de la Ciudad reprimió 
y dejó en la calle a un grupo de muje-
res en situación de vulnerabilidad. “La 
informalidad se asocia a la pobreza, sin 
embargo, los mayores ocupas son los 
sectores de clase alta”, remata. 
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por Gustavo Zanellapor Gustavo Zanella

de la tierra se acepta el apiñamien-
to, pero no arriba. Cosas que pasan.
Alguien toca el timbre. Desde don-
de estoy lo oigo. No es el caso del 
chofer, que no para ahí, ni en la otra 
ni en la que le sigue. No queda muy 
en claro por qué, aunque sabien-
do cómo son, imagino que es por las 
muchedumbres de abajo, o para no 
tener el más mínimo gesto de bon-
dad, como es costumbre de la estirpe.
Una pareja de viejos que fueron a la 
salita de 4 con Matusalén comienza 
a decir que el colectivero nos secues-
tró. El tipo detiene el colectivo a mi-
tad de cuadra porque se dio cuenta 
del griterío, y el quilombo estaba es-
calando. Cuando se siente demasiado 
puteado, se excusa con aquello de que 
tocan el timbre muy sobre la parada. 
Acto seguido dos pibas con pinta de 
estudiantes de medicina se carajean 
entre ellas, acusándose mutuamente 
de estar al pedo junto al timbre y no 
tocarlo. Una habla por teléfono, discu-
te con la otra y toma café en una taza 
térmica de Starbucks, todo junto y al 
mismo tiempo en un colectivo reple-
to que se zarandea con cada frenazo.

-Seguro que lo votaste a Milei -le grita 
una a otra, y agrega-, ¡teñida barata!. 

La otra, que no acusó recibo con lo de 
Milei, pero sí se ofendió con lo de te-

ñida, hace un movimiento mezcla de 
Nadia Comaneci y Gogó Yubari, y le 
encaja un carterazo que sale dispara-
do directo a la jeta de la otra. El asun-
to se desmadra. Las puertas de atrás 
y el medio están abiertas, pero el tole 
tole las obtura y nadie puede bajar. La 
de la cartera deja caer la taza térmica 
y el aroma a late maquiato venti con 
canela, chispas de chocolate y crema 
de arándanos, se esparce por el piso.

-¡Se me ensucia el bastón, Raquel! 
-Le dice el viejo añoso a la vieja año-
sa que lo mira con cara de qué que-
rés que haga, levántalo del suelo.

-Me tiraste la taza y me tocaste una 
teta -le grita la piba de la cartera a un 
trajeado ojeroso con pinta de no saber 
cómo pagar el alquiler el mes que vie-
ne. Lo hace sin soltar el celular y sin 
dejar de darse manotazos con la otra, 
que se quedó con la sangre en el ojo y 
le devolvió el carterazo con una bolsa 
llena de fotocopias. La bolsa se rompe. 
Caen varios anillados. Alguien rompe 
la valla humana y consigue bajar. Una 
docena de personas es vomitada por 
la presión. Dos o tres caen sobre la ve-
reda, entre ellas, la de la taza. Tiene 
una falda divina, que se ensucia con 
el agua que corre por el cordón de la 
vereda. Los transeúntes los esquivan 
sin ayudarlos, embelesados con la 

imagen dantesca de los que estamos 
arriba, empujándonos y a grito limpio.
El viejo añoso quiere tener un gesto 
de buena voluntad con la piba de las 
fotocopias. En verdad, quiere tener un 
primer plano del escote criminal del 
ambo que lleva y que deja poco lugar 
a la imaginación, porque la flaca no 
lleva corpiño. El viejo se agacha para 
caretearla ayudándola con los apun-
tes y llenándose los ojos, pero no está 
en condiciones, y se va para adelante.

-¡Agarrame que me voy, Raquel! -gri-
ta- Dame una mano -le dice enojado. 

La piba de las fotocopias y yo tratamos 
de  agarrarlo, mientras Raquel lo tira 
del saco, que tiene pitucones en los 
codos, como se estilaba en los '60. La 
vieja le dice que eso le pasa por ser un 
viejo verde y querer hacerse el galán 
con la chica. La piba de las fotocopias 
hace un gesto de sorpresa. El viejo me 
mira. Sonríe. La mira a la piba y le gui-
ña el ojo. La piba se pone colorada. 
La vieja, Raquel, le da un cocazo en 
la cabeza al viejo y lo putea en Idish. 
El viejo no le contesta, pero de reojo 
hace lo mismo que yo: busca el escote.
Bajo cerca de Palermo. Me cruzo con 
tres pibes con guardapolvos de es-
cuela pública que van pegando en los 
postes stickers amarillos con la cara 
de Milei posando cual león africano. 

Uno, muy boludo o muy confiado, co-
mete el error de pegarlo en mitad de 
la vidriera de una zapatería de mu-
jer coqueta, pero con aires de haber 
tenido tiempos mejores, allá lejos y 
hace tiempo. Del local sale una seño-
ra muy pituca a los gritos y los putea 
fuerte, mientras los tres cruzan la ave-
nida Santa Fe corriendo y haciéndole 
fuck you, justo cuando el semáforo 
se pone en verde. Dos pasan justito 
pero al del sticker se lo lleva puesto 
un delivery de Rappi. Queda en un 
costado de la vereda un menjunje de 
pizza, papas fritas y helado. El pibito, 
dolorido, se incorpora y dando saltitos 
llega hasta donde están sus compin-
ches. El flaco de la bici tiene un raspón 
padre en la frente, y les grita -con un 
acento de hermandad latinoamerica-
na- que ojalá los hubieran abortado.
La señora pituca que se quedó conmi-
go observando la escena, con aire se-
reno me dice, váyase a saber por qué.

-Les queda poco a todos estos negros.

-Nos queda poco a todos, le contesto.

Está en rojo. Cruzo en mitad de la ave-
nida. Sin que nadie se dé cuenta, me 
levanto una papafrita. No son tiem-
pos para despreciar la comida gratis.  
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n mi barrio era muy común 
que las mujeres se enamo-
raran de cualquier cosa. 
Hasta de los hombres. Pero 
ese día todo fue de bue-
no en mejor. Mujeres sin 
oblea de seguridad. 

La Negra, nuestra amiga deconstruida 
cuando el horno aún no estaba para bo-
llos ni para tortas, cayó a la feria de platos 
del club con una chica de Ipanema tan 
llena de gracia, de esas que convierten 
las veredas en sambódromos. Y todo se 
movió de los lugares comunes que solía-
mos frecuentar. 
Se nos activó un reflejo condicionado por 
todos los orificios. Sin distinción de cre-
do, partido político, ocupación, naciona-
lidad o condición ante el iva. Incluyendo 
a mamá. Me di cuenta porque la miró 
con la misma ensoñación con que mira-
ba los brócolis en la verdulería. Los hom-
bres estaban jugando a las bochas en una 
cancha seca. Levantaban tanta polvareda 
que se perdieron como siempre la posi-
bilidad de ver mujeres preparando una 
revolución húmeda. 
Era como si un bucle antibinario con epi-
centro en el club se hubiera abierto antes 
de tiempo en ese barrio repleto de ma-
dres con el deseo pintado para la guerra 
gaucha. 

-Diganmé una cosa y diganmé la verdad,  
quién es esa chica parecida a María Creu-
za que está con la Negra... 

María y yo le mentimos como siempre al 
unísono. 

-La prima... 
-Chicas… seré vieja pero no boluda…

18

Furia de platosE por Marta García

Mamá tenia 45 años, se comportaba 
como un megatón en situación de calle y 
para retarte hacía antes gárgaras con per-
digones. No era vieja. Era madre. 

-Es que no sabemos, má. Como es negra 
como la Negra creemos que son parien-
tes.
-Si, doña Drooker, fíjese... tienen las mis-
mas pestañas arqueadas...
-Ajá… peeero, por favoor… si la negra es 
el vivo retrato de su papá que es idéntico 
a Nat King Cole... nada que ver con esa 
escultura (sic). 

Mientras tanto, María Creuza le prendía 
fuego a todas las puesteras de la feria. 
Hasta a la pijotera de doña Medina le 
movió tanto la estanteria que ¡le regaló 
un pastelito de dulce de batata! 

-Peeeero faltaba más, querida.... coooo-
mo te voy a cobrar... nuestros pueblos 
son hermanos... 
-¡Eeeeh, qué  bueno, doña Medina, a mí 
uno de membrillo y a María uno de ba-
tat….
-Ustedes no son brasileñas… poniendo 
estaba la gansa.

Y las gansas argentinas pagaron con so-
breprecio. 

-¡Ay, miren! ¡Va a bailar!... ¡Va a bailar!...

Fue el grito de guerra de doña Yocutca 
llamando a las puesteras. Todas las ma-
dres, todas las almaceneras, todas las 
farmacéuticas, todas las policías y todas 
las mecheras del barrio se alzaron y con 
el deseo en la mano o donde fuere, con-
virtieron a la feria en una furia.
Para un club en el que la danza más ca-
liente había sido una chacarera entre la 
modista y el diariero el día del canillita, 
esa diosa de ébano bailando era un rega-
lo del Olimpo. 
Cuando terminó el espectáculo, más que 
mujeres éramos humedales. Volvimos a 
nuestras casas y nos fuimos secando por 
el camino.
Como para ver si recuperaba mamá el 
furor de la bossa nova hice un chiste sin 
cálculo de daños.

-Má… “voceeeé abusoooó…”  con el 
brócoli... jijiji…. “tiroooó partidoooo de 
miii…”

Desperté su furia pero no la húmeda de 
Ipanema sino la seca de chancleta.
Y se fue a la cocina a buscar consuelo con 
el brócoli y a seguir con su vida.  Sin goce 
ni sueldo.

Marta García o Marta Drooker es licenciada en Le-
tras en la UNC, escritora y editora en Grupo Editor 
7. Una invitación al trabajo colectivo y participati-
vo que reconoce el derecho de les autores sobre 
sus obras y las regalías que le corresponden.
Foto: Grace Robertson
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