# periódico Duenos aires

publicación cultural comunitaria - año XX № 174 - agosto 2023 2000 ejemplares - distribución gratuita - info@periodicovas.com www.periodicovas.com - ISSN: 22508759 - RNPI: 68422692. Elecciones y democracia

La Otra Historia de Buenos Aires

Triste, solitario y final

Belleza es diversidad El ocaso de Horacio

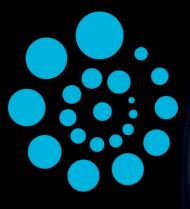
La odisea de alquilar

Crónicas VAStardas

Relatos indómitos



argentina.gob.ar



**GPNK** 

Gasoducto Presidente Néstor Kirchner





Ministerio de Economía

# Elecciones y Democracia

**PARTE II** 

por Rafael Gómez

n la PARTE I hablábamos del origen y propósito de la Democracia, de cómo un pueblo
reunido en asambleas
discurría y gobernaba
según los intereses del
conjunto, y de cómo
el concepto de la Democracia (el poder del
pueblo) se fue tergiver-

sando cuando ese pueblo empezó a gobernar a través de sus representantes. La llamada democracia representativa, mencionada en nuestra Constitución. A partir de ahí, los gobernantes se fueron convirtiendo en los representantes de los poderosos, en nuestro caso: de los terratenientes, de las corporaciones y del FMI. Los representantes son la actual clase política. El pueblo dejó de gobernar en absoluto, y entonces la Democracia se transformó en un cuento.<sup>1</sup>

#### ¿Cómo funciona?

Parte de ese cuento son las Elecciones. El Circo electoral, montado cada dos o cuatro años, protagonizado por la cla-

se política, difundido por los medios de comunicación masivos, y sostenido económicamente por las corporaciones y el FMI, es una parodia de lucha entre magos, payasos, malabaristas, fieras, gladiadores y equilibristas, que fingen defender los intereses del pueblo. Ninguno de esos candidatos ha sido directamente elegido por el pueblo para representarlo. Son productos mediáticos puestos a dedo, designados por una cúpula partidaria, por las corporaciones o el FMI. ¡Y quieren hacerle creer a la gente, a través de los medios corporativos, que la representan y luchan por sus intereses! Mienten.

La mentira es parte de la Infocracia, según el filósofo Byung-Chul Han, es decir, del poder ejercido por los medios corporativos: a través de las entrevistas manipuladas, los memes, big data, fake news, y un cúmulo de información intrascendente que sirve para entretener y anular el razonamiento del público. La mentira de la infocracia oculta y fragmenta la sociedad. Y al revés: el discurso racional es el discurso de la verdad. Y la verdad construye co-

munidad. Tener el coraje y la libertad de decir la verdad es la característica esencial de la Democracia.<sup>2</sup>

#### ¿Entonces qué hacer?

La palabra circo viene del latín, circus significa círculo y también cerco. El circo era un espectáculo de la antigua Roma, fantástico, muchas veces sangriento, ofrecido por la clase política para entretener al pueblo. Ni el entretenimiento ni el ofrecimiento eran inocentes. Se procuraba mediante los espectáculos distraer y descargar la agresividad del pueblo. Algo notable en los candidatos de las actuales elecciones es precisamente la carga de violencia que portan para identificarse con el público. Violencia genuina que el público siente, por la opresión y las mentiras, y que los candidatos circenses canalizan hacia sus propios objetivos. ¿Y si no lo logran? Circo también significa cerco, es decir: contención y represión en el caso de que los payasos no funcionen.

Conclusión. Lo que hay que hacer es salir del circo e ir por la verdad.

#### ¿Y con estas elecciones?

Salirse. Ya está agotada la democracia representativa. Tratemos de generar un discurso racional hacia la verdad, una democracia participativa donde el pueblo realmente gobierne según sus propios intereses.

En cuanto a los payasos, me decía un poeta amigo: "Mi ley no es Milei, no soy fascista ni resentido. Patricia, la del apellido rico enganchado con la violencia, no me representa. Y tampoco necesito la mentira popular y un golpe de Massa para arrodillarme ante el FMI y las corporaciones".

Conclusión. No votar por el menos malo, porque eso es engañarse a sí mismo y hasta aquí hemos llegado con la receta. Votar por afinidad ideológica; y si no la hay, salir del circo. Hacer como el poeta.

- 1. Ver "El Cuento de la Democracia" en el <u>Periódico</u> VAS Nº 173.
- 2. Ver el libro Infocracia, autor: Byung-Chul Han, Ed. Taurus.

# La Otra Historia de Buenos Aires

Libro Primero: Antecedentes PARTE XXXVI

por Gabriel Luna

Carlos V y Atahualpa , entre los Alpes y los Andes



ientras Pizarro y su pequeña hueste cruzaban los Andes y se establecían en Cajamarca luego de secuestrar al emperador inca

Atahualpa en noviembre de 1532, al otro lado del mundo -en el hemisferio norte a 11.200 kilómetros de distancia-, el emperador cristiano Carlos V con boato cortesano y al mando de un gran ejército, cruzaba los Alpes yendo desde Viena hasta Bolonia.

#### Viajes, intrigas, lujos y políticas de un emperador

Carlos había llegado con más de 20.000 hombres a Viena, para protegerla del avance otomano liderado por Solimán "El Magnífico". Iba a producirse el segundo asedio turco a Viena, cuando Solimán inexplicablemente se detuvo y volvió a Constantinopla. Carlos V y su hermano Fernando, el archiduque de Austria, festejaron una victoria por la retirada, pero duró poco la alegría. Apareció una peste muy virulenta, y Carlos (como Solimán)

decidió alejarse de Viena. Quería volver a España, celebrar allí la campaña de Italia y su coronación como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, pero antes quiere reunirse con el papa Clemente VII en Bolonia, en el lugar donde este mismo papa lo coronó con gran pompa hace casi tres años -precisamente cuando sucedía el primer asedio de Solimán a Viena-. Quiere renovar los votos que hicieron ambos contra el turco, y a favor de la expansión católica en el mundo; y proponer un concilio para limitar la reforma de Lutero en Alemania. Quiere también consolidar las alianzas en Italia, en especial contra Francisco I, el rey de Francia. Pero Clemente se ha retrasado v Carlos decide esperar en Mantua. hasta el arribo del papa a Bolonia. Atraviesa Austria, hace escala en Innsbruck, cruza los Alpes por el paso de Brennero, y entra a Italia con su ejército por la república de Venecia, para gran conmoción de los venecianos, que temen ser atacados. No ocurre nada de eso.

El 7 de noviembre de 1532 es recibido cordialmente en Mantua por Federico II Gonzaga, quien fuera promovido a duque de Mantua

precisamente por Carlos hace casi tres años.¹ Gonzaga cumple su voto de fidelidad al emperador. ¿El papa y el emperador cumplieron sus votos? ¿Hay una expansión de la religión católica en el mundo? ¿Hay una consecuencia favorable de esa expansión?

Pizarro y su hueste cruzan penosamente los Andes y el 16 de noviembre traicionan a los incas -que les han ayudado- y les tienden una emboscada en Cajamarca, masacrando a cientos en nombre de la religión católica.<sup>2</sup>

Al otro lado del mundo, mientras espera reunirse con el papa, Carlos es agasajado en Mantua, pasa las mañanas en los bosques disfrutando de la cacería -su actividad preferida-, por las tardes prueba trineos de nieve -un reciente invento alemán- junto a señoras entusiastas que ríen mucho y lo lisonjean, después camina distendido y sin custodios admirando la arquitectura de la ciudad -que replicará en su palacio de Granada-, y por las noches asiste a representaciones, banquetes, bailes, y yacerá con alguna de las señoras mejor dotadas, hasta que le toque desayunar y volver a la cacería. Así pasan plácidamente

los días, hasta que Carlos se lastima el dedo índice de la mano derecha en un accidente de caza, y su rutina matinal cambia a posar para Tiziano, quien le realiza un retrato de cuerpo entero de casi dos metros de alto -tal vez el más difundido-, donde aparece vivaz, elegante, ricamente ataviado, luciendo el toisón de oro, y sosteniendo con la mano derecha una espada y con la izquierda el collar de una perra (puesta allí como símbolo de fidelidad y sumisión), que olfatea dócilmente la coquilla de cuero del jubón que protege los genitales del emperador.

Tras un mes de holganza y espera, Carlos llega a Bolonia el 13 de diciembre de 1532 y se aloja, al igual que el Papa, en el palacio de Accursio, donde toman habitaciones cercanas para reunirse en privado y sin protocolos, tal como habían hecho hacía tres años en los tiempos de la coronación. La relación entre ellos, vista desde el público, es muy cordial: de besos y abrazos. Carlos lee un sermón en la misa de navidad, el papa Clemente bendice la espada imperial -la misma que aparece en el retrato de Tiziano-. Y los días pasan entre banquetes, espectáculos y reuniones secretas, donde Clemente promete hacer de inmediato un Concilio europeo muy amplio para resolver la cuestión de Alemania, promete desaprobar el divorcio del rey inglés Enrique VIII y Catalina de Aragón -la tía de Carlos-, persuadir a Francisco I de luchar o aportar fondos en la lucha contra el Turco, promete hacer una Liga italiana en comunión con España... Pero, salvo lo del divorcio, nada de todo

esto ocurre o va a ocurrir. Tampoco, dado el secretismo de las reuniones. hay documentos o testigos que obliguen al Papa a cumplir sus dichos. Es más, entre estas reuniones, Clemente recibía a enviados de Enrique VIII y de Francisco I y aceptaba propuestas muy contrarias a las que él mismo le hacía a Carlos. Tal era, por ejemplo: la de Francisco I, el rey de Francia, que ofrecía el matrimonio de su hijo Enrique de Orleans con Catalina de Medici, una sobrina del Papa; y se comprometía, dieciocho meses después del casamiento, a invadir Italia y recuperar el ducado de Milán para asignarlo a la pareja.

Ajeno a este juego de intrigas, sin el consejo de Gattinara -quien fuera su gran canciller, el estratega y artífice político del Imperio, al unir la acción militar y la expansión con la religión-, Carlos, envuelto en los engaños y ardides del Papa, le cree, y escribe a su hermano anunciándole un pronto Concilio para resolver el problema de Lutero. Carlos está satisfecho. No encuentra una razón para el engaño; parece no advertir la enorme presión de su ejército en Bolonia, ni recordar que ese mismo ejército hace seis años arrasó Roma, la saqueó transformándola en un infierno, y capturó al papa Clemente en el castillo de Sant'Angelo, quien ofreció un rescate por su vida de 400.000 ducados.<sup>3</sup>

Carlos festeja su cumpleaños 33 en Bolonia -el 24 de febrero- contento por su gestión, sin sospechar que Clemente le está haciendo perder el tiempo o algo peor. Y parte hacia el ducado de Milán en marzo -200 kilómetros al noroeste de Bolonia-



afianzando su poder, junto a la nobleza italiana, su corte, los tercios españoles, el general Leyva y el capitán Mendoza-futuro adelantado del Río de la Plata-, celebrando el aniversario de la batalla de Pavía, donde se consolidó la conquista imperial del Estado de Milán y fue capturado Francisco I, que ameritó un rescate de 2.000.000 ducados.

Desde Pavía, Carlos pone rumbo al sur hasta Génova. Y allí embarca su gran ejército en las galeras de Andrea Doria. Es un multitudinario y costoso viaje que, además de soldados y pertrechos, transporta mujeres, niños, alimentos, y una corte completa con todo su servicio y accesorios, que hace un total de más de 20.000 personas, a las que hay que sumar 1.500 caballos y otros animales domésticos -tales como la perra del retrato- y otros de consumo. La flota, así cargada en exceso y yendo contra viento y marea rumbo al suroeste, avanza lento, con mucho remo, y tarda dos semanas en recorrer 800 kilómetros hasta llegar a Barcelona los primeros días de mayo.4

#### El rescate de Atahualpa

Mientras tanto en Cajamarca, al otro lado del mundo, Pizarro está exultante con su llamada "conquista" (que fuera en realidad, una acción criminal vergonzosa y sórdida)<sup>5</sup> y se considera a sí mismo un gran general, prácticamente como Leyva, el estratega y vencedor en la batalla de Pavía. Pizarro no percibe las diferencias. Tiene de rehén al emperador inca Atahualpa para no ser atacado, y lo considera un cautivo. Esto es tan así, que Pizarro acuerda un rescate por la libertad del Inca, como si se tratara de un prisionero de guerra y no

de alguien que está preservando con su vida a una pequeña hueste, menor de 200 hombres, sin suministros propios y aislada en un difícil territorio desconocido, del ataque de un ejército mayor de 100.000 hombres, con suministros, refuerzos y en terreno conocido. Es -volviendo al ejemplo anteriorcomo si Pizarro se considerara Leyva y hubiera hecho prisionero en la batalla de Pavía al rey de Francia, y entonces pactara un rescate. No es esa la situa-

ción. Pero Atahualpa ofrece por su libertad llenar de oro una habitación hasta la altura de su brazo extendido v también llenarla dos veces de plata. Entonces Pizarro, obnubilado por los brillos metálicos y la ambición, no puede resistirse, consulta con sus capitanes y acepta, da su palabra. Atahualpa pide dos meses para cumplir la entrega, hace contactos, convo-

ca, prácticamente casi gobierna el Tahuantinsuyo desde su prisión. Y el oro y la plata empiezan a llegar, cargados en llamas a través de los Andes, en forma de planchas, collares, brazaletes, copas, vasos, fuentes, anillos, calendarios, sillas y los más diversos enseres, ante el asombro, la avaricia y la alegría de los españoles, que nunca habían visto tamaña riqueza. Entonces la imagen de Atahualpa cambia para ellos: de indio solitario, irascible y soberbio, se transforma en un emperador espléndido, noble y benefactor, que los está haciendo inmensamente ricos; y cada

noche el Inca cena con Pizarro y sus oficiales.

Lo cierto es que a través de los curacas que traen los tesoros y de una red de espías, Atahualpa se informa, gobierna, intriga, deja de ser el rehén útil para la supervivencia de la hueste. Se entera, por ejemplo, del acercamiento de los españoles a su rival Huáscar, entiende que si se produce una alianza entre ellos Pizarro, tendría un poder absoluto y manda a matar subrepticia-

> mente a Huáscar. También hace un contacto a través de espías con su hermano, el general quiteño Rumiñahui, para asediar San Miguel de Tangarará -la primera fundación española en Perú-6 y a Cajamarca. Queda claro que Atahualpa se torna peligroso para Pizarro. Mientras tanto el oro sigue llegando. Algunos españoles -autorizados por Atahualpa-, acompañan a los incas a buscarlo: Hernando

Pizarro con una delegación lo busca en el templo de Pachacamac en la costa, y tres soldados españoles voluntarios van en delegación a la sagrada ciudad de Cuzco en un viaje de 1.900 kilómetros por los Andes rumbo al sur.

El 25 de marzo de 1533 (como si hubiera percibido la afluencia del oro) llega a Cajamarca Diego Almagro "El Tuerto" -uno de los socios de Pizarro- con una hueste de 120 soldados y 84 caballos. No sale de su asombro al ver tanta riqueza acumulada. Hay en principio un encuentro fraternal, luego surge una

desavenencia en cuanto a la rigueza, porque la hueste de Pizarro (y también Pizarro) considera que no debe repartirse el rescate entre los recién llegados. Pero como se han visto tropas de Rumiñahui merodeando a cinco leguas de Cajamarca, Pizarro -para acrecentar la fuerza y la buena relación- consiente en distribuir, llegado el caso, una pequeña parte con los soldados nuevos. Pasa un mes, a Almagro le molesta cada vez más Atahualpa, lo considera peligroso, y además está el asunto del rescate, le parece justo que se reparta principalmente entre quienes vencieron al Inca, pero la situación los mantiene a todos anclados en Cajamarca, y él y su hueste no pueden ir a Cuzco por mayores beneficios, yendo a su aire y sin lastre, extendiendo el dominio de España, razona "El Tuerto" Almagro (todo un prototipo de pirata).

(Continuará...)

- 1. Ver el viaje de Carlos, luego de su coronación en 1530, desde Bolonia hasta Augsburgo pasando por Mantua, por el paso de Brennero y por Innsbruck en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXVIII, "La expansión mundial del Imperio", Periódico VAS № 163.
- 2. Ver "La masacre de Cajamarca" en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXV, "Pizarro y Atahualpa en Cajamarca", Periódico VAS Nº 173.
- 3. Ver "Del saqueo de Roma al saqueo de América" en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXII, <u>Periódico</u> VAS Nº 157.
- 4. Hoy el trayecto en ferry tarda 20 horas.
- 5. Ver "La emboscada de los ladrones" en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXV, "Pizarro y Atahualpa en Cajamarca", <u>Periódico VAS № 173</u>.
- 6. Ver "Las primeras ciudades coloniales y el misterio de Caxas" en La Otra Historia de Buenos Aires, Antecedentes, Parte XXXIII, "La invasión a Perú", Periódico VAS Nº 168.

#### lustraciones:

El emperador Carlos V con un perro, Vecellio Di Gregorio Tiziano - 1533.

Atahualpa, decimocuarto inca. Museo de Brooklyn - A.A. Mediados del siglo XVIII.

Diego de Almagro y Francisco Pizarro en Castilla, según un dibujo de Felipe Guamán Poma de Ayala

# Las intoxicaciones por monóxido de carbono se pueden evitar.

- Revisemos con un gasista matriculado los artefactos de gas.
- Evitemos dormir con estufas prendidas.
- Dejemos una ventana abierta para renovar el aire.



Encontrá más consejos en

buenosaires.gob.ar/Monoxido







# Triste, solitario y final

por Federico Coguzza



La primera vez que posé mis ojos en Terry Lennox, éste estaba borracho, en un Rolls Royce Silver Wraith frente a la terraza de The Dancers

(...) Me dirigí a casa reflexionando sobre lo ocurrido. Creo ser un tipo duro, pero había algo en ese muchacho que me impresionó. No sabía qué era, a menos que se tratara del cabello blanco, las cicatrices en la cara, su voz clara y su cortesía. Tal vez todo aquello fuera suficiente. No había motivo para pensar que podría volver a verlo. Era simplemente un caso perdido...", el periodista Norberto Soares recita el primer capítulo de El largo adiós de Raymond Chandler mientras camina por la calle Florida con Osvaldo Soriano. Es de madrugada y ambos están borrachos. Soares no sabe que a su compañero de redacción en el diario La Opinión le está por cambiar la vida para siempre. Corre el año 1971.

Osvaldo Soriano está en su departamento de la calle Mario Bravo. Hace tiempo que tiene en mente escribir sobre sus ídolos de la infancia, Stan Laurel y Oliver Hardy: el Gordo y el Flaco. Es de madrugada y todo es confusión. "Tuve un año pensando que eso sería una obra de teatro, un ensayo, una biografía, y muy deprimido sabiendo que de eso no iba a hacer nada", le dirá a la socióloga Silvia Chejter en una entrevista inédita de 1988. Un ruido de

cacerolas lo lleva a la cocina. Un gato negro, que había entrado por la ventana, lo mira fijo. "Yo soy alguien que tiene una relación muy mágica y extraña con los gatos. Cuando yo escribo se llena de gatos el lugar en donde estoy", confiesa en la misma charla. Ante un intento torpe de acercamiento, el gato salta y antes de irse lo vuelve a mirar fiio. "Volví a la habitación y ahí me di cuenta. Es obvio, me dije, ésta es la gata de Chandler, Taki, y viene a decirme algo también obvio: si alguien puede investigar la vida de Laurel y Hardy es Philip Marlowe (personaje destacado en la obra de Chandler), que es de profesión investigador. Me senté y empecé a escribir Triste, solitario y final", concluirá. Corre el año 1972.

Triste, solitario y final llegó a las librerías en junio de 1973. La publicación estuvo a cargo de Ediciones Corregidor. El escritor Marcelo Pichón Riviére. compañero de Soriano en la revista Panorama, le acercó la propuesta al editor Manuel Pampín. Una escena de la película Liberty, de 1929, fue elegida como portada: Stan y Oliver están abrazados v sentados en la cornisa de un edificio de Los Ángeles con las piernas colgando. Los ocho mil ejemplares de la primera edición volaron, y en pocas semanas se transformó en uno de los libros más vendidos. "Las críticas que recibió fueron, en general, muy favorables", escribe Ángel Berlanga en su libro Soriano, una historia, editado este año por Sudamericana.

Berlanga cuenta la vida de Osvaldo Soriano con detenimiento: la infancia, las mudanzas y los pueblos del interior, el fútbol y su amor por San Lorenzo, el viaje intempestivo y arrojado que lo

trae a una redacción en la ciudad, su relación con el periodismo y sus libros. Al momento de poner en contexto la génesis y producción de Triste, solitario y final, la figura del periodista Jorge Di Paola se vuelve indispensable. "Di Paola fue acaso el mayor puntal de Soriano en el libro. Por entonces vivían a tres cuadras de distancia. Noctámbulos ambos, muchas noches se reunían en un departamento y se leían lo que venían escribiendo", reconstruye Berlanga, al tiempo que cita al propio Soriano: "Quizá nunca lo hubiera terminado si Di Paola, que lo iba leyendo a medida que yo lo escribía y sabe más que yo sobre este libro, no me hubiera alentado y convencido de que valía la pena". Triste, solitario y final es una carta de presentación. Sienta las bases de la obra que Osvaldo Soriano construiría: escenas imposibles, grotescas, humor, drama, melancolía, caricaturas y personajes que no necesitan ser explicados. Los protagonistas de las novelas de Soriano se meten en problemas, pero en la mayoría de los casos lo hacen por las vicisitudes a las que están expuestos: el paso del tiempo, el olvido, las distintas coyunturas del país y sus climas de épocas. Hablan sencillo. Se hacen entender sin perder lucidez o picardía. Cada diálogo es una caja de resonancia y una puerta que se abre. Estiran los bordes, pero ninguno trastabilla. Destinados a la desdicha y con acaso algún acontecimiento de gloria efímera, bien podrían ser familiares de cualquiera de nosotros.

Las partes que constituyen Triste, solitario y final permiten, por un lado, conocer las historias de vidas de Laurel y Hardy, su encuentro, los inicios, el éxito y un largo derrotero a la miseria; mientras que, por el otro, disfrutar de una apropiación genuina y original del detective Marlowe de Chandler, acompañado ni más ni menos que por el propio Soriano, luego de encontrarse ante la tumba de Stan v en su afán de saber por qué Hollywood los había destratado de la forma en que lo hizo. En una carta, Julio Cortázar le escribió: "Si algún olfato tengo, ese olfato me dice que Osvaldo Soriano, viejo enamorado de una literatura norteamericana que también demolía a su manera al sistema pero que no se escribía para eso, e igualmente enamorado de un cine en el que habitan nuestras más melancólicas nostalgias de juventud, se sentó a la máquina y produjo una larga, admirable ceremonia de evocación de muertos queridos, y que mientras escribía su libro en algún cuarto con poca luz y mucho humo, Stan, Marlowe y Oliver se paseaban en silencio, mirándolo mirarlos...".

Osvaldo Soriano se transformó en uno de los escritores más populares del país. Durante el exilio, en Francia y después de muchos años sin publicar, escribió No habrá más penas ni olvido v Cuarteles de Invierno. Luego, le siguieron A sus plantas rendido un león, Una sombra va pronto serás, El ojo de la patria y La Hora sin sombra. En las décadas del 80'y 90' sus novelas fueron los más vendidas. En 1997, con apenas 54 años recién cumplidos, Soriano dejó este plano de las cosas. Veintiséis años han pasado desde su temprana muerte y cincuenta se están cumpliendo de la publicación de la que fue su ópera prima y el inicio de una aventura que sus lectores y lectoras han sabido disfrutar.

Soriano en la Biblioteca Nacional Con motivo del 50 aniversario de la publicación de Triste, solitario y final, y con la premisa de volver a la obra de Osvaldo Soriano, la Biblioteca Nacional presenta durante los meses de agosto y septiembre una muestra que recupera aspectos vinculados a la primera novela del "Gordo". Con entrada libre y gratuita, de lunes a viernes de 9 a 21 hs. y sábados y domingos de 12 a 19 hs, en el Hall del 3º piso se podrán encontrar artículos de diarios y revistas de las que Soriano fue parte como, por ejemplo, La Opinión y Satiricón, sobre el Gordo y el Flaco, sobre Raymond Chandler, la historieta de Sanyú publicada en SuperHum®, la primera edición de la novela en Corregidor y la edición francesa con prólogo de Julio Cortázar, entre otros.

Por último, quiero señalar que otra de las actividades desarrolladas por la Biblioteca Nacional, y en el marco de la muestra 50 años de Triste, solitario y final, fue el panel del que participaron Juan Sasturain, María Inés Krimer, Ezequiel De Rosso y Nicolás Ferraro, para pensar en la influencia del policial negro en la literatura de Soriano, y la reproducción de la película basada en su novela "No habrá más penas ni olvido".

Mucho tiempo ha pasado y mucho también se ha escrito. Volver a Osvaldo Soriano funciona como antídoto ante la decadencia. Quizás por eso no pierda nunca vigencia.

elleza ma una pr estética a partir convicció ca de la f Alejandra

elleza marrón es una propuesta estética creada a partir de una convicción política de la fotógrafa Alejandra López, artista que traba-

ja desde 1990 en medios gráficos y que, desde la conciencia de que lo que más se muestra son personas blancas y delgadas, decidió ensa-yar nuevas definiciones de belleza. El resultado de su búsqueda es un conjunto de imágenes que ponen en tensión el concepto de lo bello para cuestionarlo, revisarlo e intentar propuestas que incluyan lo diverso.

La muestra, llamada Belleza Marrón, tuvo lugar desde el 7 de junio hasta el 2 de julio en el Centro Cultural Borges, un espacio que la fotógrafa valora de manera especial por haber sido recuperado, en 2021, de la privatización. "Era un lugar en el que tenías que pagar para exponer y para entrar", recuerda Alejandra, y celebra que desde el 18 de marzo de 2022 reabrió sus puertas al público a instancias del Ministerio de Cultura.

"Debido a que la muestra pudo estar en un lugar como el Centro Cultural Borges, la vio mucha gente y la visitaron escuelas. Fue emocionante ver a chicos de quince años sentados en el piso debatiendo sobre temas como los estereotipos, lo

que entendemos por belleza y por qué nos muestran lo que nos muestran", dice Alejandra, y cuenta que estos interrogantes fueron guía para la creación, que se convirtió así en resultado e impulso para reflexionar. "Porque, en definitiva, la belleza es también una de las tantas maneras en las que se manifiesta el patriarcado, ese sistema de desigualdades que le hace mal a hombres y mujeres", define López.

Para llegar a la producción final, Alejandra esperó más de un año. Lo más difícil, cuenta, fue coordinar para realizar las fotos. "Como era un tiempo que le teníamos que sacar a nuestros trabajos remunerados, nos llevó más de un año encontrar una fecha en la que todo el equipo tuviera disponibilidad", explica.

Si bien la muestra física ya terminó, muchas de las fotografías se pueden encontrar en diferentes sitios web buscando **Belleza Marrón** y, aunque la potencia no es la misma, a través de la pantalla las preguntas también surgen: ¿dónde está la belleza?, ¿se puede concebir como algo individual?, ¿habría que buscarla en la persona que la porta o en los ojos de quien ve? O ¿podemos pensar en una concepción social de la belleza?

### ¿Hubo alguna situación particular que te hizo notar el canon sobre la belleza en los medios?

No. Es algo con lo que todos los que trabajamos en el sistema convivi-

mos, y creo que la mayoría está en desacuerdo con que se priorice ese modelo hegemónico. Hablamos de eso mientras trabajamos. Vestuaristas, maquilladores. Pero cuando formás parte de un engranaje, es difícil. Muchas veces los medios no ven belleza en ciertas personas, sobre todo mujeres, marronas.

#### ¿En qué aspectos o acciones concretas encontrás ese modelo hegemónico?

En a quién se elige para entrevistar, cómo fotografiar, a quién se le da voz, a quién se le da imagen en los medios comerciales. Las personas marrones no aparecen, o si lo hacen están asociadas a contextos negativos, delitos, marginalidad. No es la mina que está peleando en un barrio para darle de comer a 200 chicos en un comedor comunitario, las minas que están en un piquete. Eso hace una especie de rulo con el prejuicio: Pensás que una mujer marrona no puede ser jefa de una oficina, a la vez que los medios te convencen de que eso es realmente así, porque nunca ves ninguna arquitecta marrona. Es un círculo que hay que quebrar generando otras imágenes. Eso intenté en Belleza Marrón.

Y elegí darle un punto de vista feminista y trabajar sobre ese ideal de belleza que es tan estricto y restrictivo, que nadie encaja salvo chicas de 18 años que miden un metro

### Alejandra López **Belleza es d**



## liversidad

por Maia Kiszkiewicz





ochenta, pesan cuarenta y cinco kilos y tienen piel blanca.

Y, en definitiva, Belleza Marrón se convierte en un ensayo que visibiliza otro concepto de belleza.

Porque la belleza es diversa.

La intención fue que la gente se genere preguntas al ver las fotos. Y sucedió. De muchas maneras. Una de ellas fue la incomodidad. Otra, el cuestionamiento de por qué esas mujeres usan las ropas del colonizador. Como si una chica, por tener rasgos marrones, tiene que estar vestida de eso que se considera indígena. Pero ¿quién decide cómo se visten? ¿Por qué ciertas personas, que por lo general son hombres, blancos, heterosexuales, opinan o deciden sobre cómo se viste una mujer marrón e indígena?

Para generar este contenido trabajaste junto al colectivo Identidad Marrón, ¿qué potencia encontraste en que haya más miradas que la tuya sobre el material?

Me enriquece la mirada de la gente que conforma los equipos. Suelo estar abierta a lo que sugieren. Es gente muy profesional. Y la propuesta fue replicar un equipo como los que suceden al momento de hacer una foto de tapa para una revista. Por eso, por un lado, trabajé con Jorge León, que está hace mucho tiempo en los medios, es vestuarista, hace moda, campañas. Tuvimos reuniones previas al momento de la fotografía para discutir qué y cómo

queríamos. Decidimos que la paleta de colores solo fuera marrón, que íbamos a usar algunas joyas, tal vez muy simples, pero elegantes; que la ropa sería sencilla pero de calidad, de diseño. Y no hubo casting. Todas las activistas de Identidad Marrón que se anotaron fueron fotografiadas. Lo importante era que fueran activistas, para que el hecho de posar en las fotos fuera un acto de militancia. Un acto político.

Lo que aparece en las fotos es la belleza de la lucha.

#### ¿La belleza es política?

No. Lo que es político son los estereotipos de belleza que se deciden, se instalan y hay un montón de decisiones detrás de eso. Cuando una sociedad o los medios deciden que la belleza es joven y no vieja, delgada y no gorda, hay razones culturales y económicas. Naomi Wolf, en El mito de la belleza, publicado en 1990, decía que no es casualidad que justo en el momento en el que las mujeres toman mayor poder de decisión y avanzan en la conquista de derechos, empieza una andanada bravísima de apretar con el estereotipo de belleza para que las mujeres, en lugar de ocuparse de cuestiones familiares, profesionales o deportivas, gasten millones de pesos, dólares -lo que corresponda a cada país- en adaptarse a un estereotipo: adelgazar, parecer más joven. Todo eso genera una industria millonaria y, a la vez, pone a las mujeres en un lugar de vulnerabilidad.

Hay mujeres que llegan a presidentas, primeras ministras, cancilleres o a otros cargos políticos altos, pero los medios se ríen por cómo se maquillan los ojos o por el traje que se ponen. Con los hombres no sucede. Es un sistema de desigualdad que le hace mal a hombres y mujeres y se manifiesta de mil maneras.

¿Cuánto de estas reflexiones quedan plasmadas en tu mirada y tu trabajo como fotógrafa, más allá de esta muestra?

Mi búsqueda es siempre por la belleza y lo expresivo. Trato de ver qué hay de bello en cada persona, que siempre es mucho. Busco detalles que digan algo de esa persona. Son cosas muy sutiles, pequeñas. Lo que intento es que cuando alguien vea la foto encuentre a la persona y su historia en el retrato.



### El ocaso de Horacio

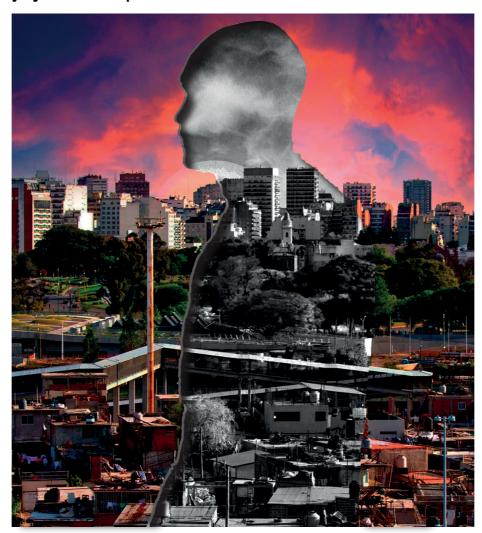
por María Fernanda Miguel

a interna de Juntos por el Cambio para las PASO presidenciales fue feroz y Horacio Rodríguez Larreta

no alcanzó a enamorar al resto de las provincias, ni siquiera al distrito donde gobierna, ya que en CABA Patricia Bulrich obtuvo un 28,3% contra un 20% del alcalde porteño. Algo falló en las encuestas, los focus group y toda esa maquinaria que prevé resultados desde el marketing político.

Hablando de maquinarias, al que le fue bien fue a Jorge Macri que se posiciona para suceder a Larreta en la misma línea que permanece desde hace 16 años, como jefe de Gabinete durante las dos gestiones Macri en la Ciudad y como titular del Ejecutivo porteño desde 2015. Pero, al que no le fue tan bien fue al voto electrónico, quizás el último manotazo de ahogado de Horacio, que presentó el sistema como algo revolucionario. Lo cierto es que se registraron demoras de hasta dos horas en la fila de votación, ya que las máquinas se tildaban o imprimían votos erróneos, lo que provocó que la jueza Romilda Servini prohibiera este sistema para las elecciones generales.

Una de las últimas señales del fin estuvo manchada de sangre. Tres días antes de las PASO, la policía de la Ciudad reprimió a un pequeño grupo de manifestantes que estaban sobre la plaRodríguez Larreta anhelaba continuar el legado de Mauricio Macri: retirarse de la jefatura de Gobierno de la Ciudad para convertirse en Presidente de la Nación, pero los votos no lo ayudaron. En diciembre cesa su mandato como titular del Ejecutivo porteño y deja una decena de problemas sin resolver.



zoleta del Obelisco. En este operativo completamente desmedido falleció Facundo Molares, luego de que lo aplastaran contra el piso y le provocaran una hemorragia pulmonar. Sólo dos policías sabían -o hacían que sabíanejecutar reanimación cardiopulmonar (RCP), la efectuaron muchos minutos después de detectar que Facundo no respondía. ¿Inoperancia? ¿Falta de instrucción? ¿O realmente querían dejarlo morir? Esto sin dudas fue un mensaje al electorado de Horacio, que le pedía más mano dura. Pero tampoco le alcanzó, ni aun cuando la propia Bullrich salió a defender el operativo.

Otro dato para destacar fue la inclusión de Gerardo Morales como precandidato a vicepresidente. Morales es el actual gobernador de Jujuy, una provincia que está prendida fuego hace meses por la reforma constitucional. También respondió con mano dura y sangre, pero mientras estuvo de campaña sólo fingió demencia. Ahora volvió y ejerció poder desalojando de manera violenta los cortes de ruta.

Está más que claro que a nivel país el marketing de la gestión CABA no iba a funcionar, ni mucho menos el maquillaje "tapa agujeros" que deberían ser un escándalo, pero si algo supo hacer Larreta fue tener un gran blindaje mediático a través de la pauta oficial a la que destina aproximadamente 77 millones de pesos por día, según datos de

la ejecución presupuestaria brindada por el GCBA.

#### Gestión sólo para algunos

El núcleo de la gestión de Larreta en la CABA se podría resumir en dos palabras: Negociado inmobiliario. No hay sector en la Ciudad que no tenga una obra en construcción encima o una torre más alta de lo permitido a punto de ser inaugurada. Hasta fines del año pasado había 5.183 obras en construcción, por lo que se calculan unas 40.000 viviendas nuevas v más de 500 emprendimientos inmobiliarios esperan que les den el permiso para construir, según datos del GCBA. Lo curioso es que en estas viviendas no vive nadie, por lo que se deriva a dos caminos: la especulación inmobiliaria por un lado, y los alquileres temporarios para turistas por el otro. De este último fenómeno se sabe que en la plataforma AIRB-NB hay 25 mil propiedades destinadas al uso turístico v oficialmente sólo se registran 400; por esta razón desde el Oficialismo nacional se está pidiendo que haya una regulación para formalizar el sector.

Esto también deriva en que haya cada vez menos lugares disponibles para alquilar y que lo que se encuentre sea impagable. ¿Veremos a la CABA convertida en un foco turístico imparable en el que su propia gente no pueda vivir por los altos costos?

#### La transformación no para y te expulsa

Si un ciudadano de clase media no puede sostener un nivel de vida aceptable, con necesidades básicas cubiertas, y llegar a fin de mes sin sufrir un calvario, la situación se acrecienta más en los sectores bajos, que necesitaron -durante el mes de julio- \$250 mil pesos para no ser pobres, según datos de la Dirección General de Estadística y Censos. Y eso como canasta básica, sin contar alquiler ni servicios.

La emergencia habitacional es cada vez más profunda y cada vez más familias tienen que abandonar la tradicional forma de alquilar, para sumergirse en el sistema informal: alquiler de habitaciones en hoteles precarios o villas. En los casos más extremos, cuando no hay respuestas por parte de los organismos que se tienen que encargar de que se cumpla un derecho humano tan básico como un techo digno, la alternativa es la ocupación.

Desde 2021 se incrementaron los desalojos violentos y en promedio hay uno por día, lo que da unas 700 familias expulsadas en los últimos 2 años. En otros casos, la calle es la única alternativa. No porque lo buscaron, sino porque agotaron todas las instancias. La calle no es un lugar para vivir, pero este año creció un 34% el promedio de personas que se encuentran en esta situación en la ciudad más rica del país.

#### ¿Espacio verde? No, gracias

La Costanera Sur también es terreno de disputa. Allí, en pleno humedal de la Reserva Ecológica, el Grupo IRSA planea elevar un emprendimiento inmobiliario, llamado Costa Urbana, en un terreno de 72 hectáreas que le compró al club Boca Juniors en los años 90 por la irrisoria suma de 50 millones de dólares, y que con la nueva normativa hoy se cotiza a más de 800 millones. Este era un terreno público que fue donado a Boca para la construcción de la Ciu-

dad Deportiva, que estuvo activa pocos años hasta quedar abandonada. El terreno tenía como condición que no se podía vender, pero por diferentes vericuetos políticos, pudieron hacerlo y por esta razón IRSA lo pudo comprar. Hoy quieren hacer torres de 145 metros y un shopping de lujo.

En el mes de marzo, la Cámara de Apelaciones de la Ciudad de Buenos Aires le dio el visto bueno al Grupo IRSA para que inicie las obras que, pese a la aprobación en la Legislatura porteña en 2021, estaban frenadas por un fallo de primera instancia a favor de distintas organizaciones vecinales y ambientalistas que advirtieron que esta iniciativa pone en peligro la vida silvestre de la flora y fauna del lugar y denunciaron la falta de un correcto estudio de impacto ambiental a la hora de construir en un terreno ganado al río. Y la justicia desoyó a las organizaciones para favorecer, una vez más, al consorcio empresario. Tras meses de campaña, con una audiencia pública incluida, con junta de firmas, abrazos, entre otras actividades, el proyecto no pudo ser frenado y la Ciudad sigue de espaldas al río.

#### Pasear sobre el cemento

Según la Dirección de Estadísticas y Censos, CABA cuenta con 6,7 m2 de espacios verdes por habitante, algo distante de los estándares internacionales que indican que cada habitante debería tener al menos 9m2. Pero como dato no menor, el 30% de los espacios indicados por el Gobierno de la Ciudad está compuesto por canteros, pequeñas plazoletas y derivadores de tránsito, por lo que, si se toma este porcen-

taje, cada ciudadano tiene acceso a 4,7 m2 de espacio verde.

Este dato puede pasar desapercibido en época invernal, pero cuando hay temperaturas de más de 40 grados, la falta de verde hace notar la necesidad de parques y plazas, tal como pasó durante la pandemia y durante el tórrido verano de este año. Los vecinos de las comunas 3, 5 y 6, que son las más afectadas por la falta de espacios verdes, reclaman por más plazas o parques, pero la respuesta son pequeñas plazas secas llenas de cemento, mientras que los terrenos disponibles son vendidos a las inmobiliarias.

Ya no hay muchas dudas: CABA se convirtió en una cara bonita para inversores y turistas. Los demás deberán luchar a diario para sobrevivir en un lugar que quiere expulsarlos todos los días un poco más.



#### Alquileres y crisis habitacional

# No queremos ser más esta humanidad

En el marco del debate por la reforma de la Ley de Alquileres en el Congreso nacional, conversamos con Gigi Krein, integrante de Consejerías de Viviendas, que describe un crudo mapa de la realidad, donde predomina la informalidad, el incumplimiento de la ley, y la falta de inclusión de un gran porcentaje población, víctima de estafas, aumentos desmedidos o discriminada por cuestiones de género, edad o por tener menores a cargo. ¿Qué pasa con ese sector social que abarca un alto porcentaje de quiénes alquilan en la Ciudad? ¿Cuáles son las principales necesidades y los reclamos para que la ley contemple a esas personas?

por Miranda Carrete











Fotos: Télam - Consejerias de la vivienda

#### La crisis habitacional en números

En el mes de julio se realizó en la sede de la Universidad Metropolitana para la Educación y el Trabajo (UMET), el II Encuentro Nacional de Alquileres organizado por el Centro de Estrategias y Acción por la Igualdad (CEAPI), el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), la Asociación Civil por la Igualdad y la Justicia (ACIJ), la Fundación Rosa Luxemburgo y el Centro de Estudios Metropolitanos. En este espacio se dieron a conocer datos y estadísticas sobre la situación de los inquilinos a nivel nacional y en la CABA, como también sobre las condiciones de precariedad habitacional, es decir, personas que viven en hoteles, inquilinatos, pensiones o están en situación de calle.

En la Ciudad de Buenos Aires, como en otras grandes urbes del país, cada vez existen más dificultades para acceder al techo propio. Si bien hay un 65% de viviendas propias en Argentina, en la CABA esta cifra alcanza apenas al 52 por ciento, casi la mitad de la población no es propietaria. Y ocurre que los precios de los alguileres aumentan de forma desmedida, no se cumplen las legislaciones vigentes y muchas personas, en su mayoría trabajadores informales o jefas de familia, quedan excluidas por el elevado precio de las locaciones, por estar endeudadas, por falta de papeles o, en el extremo de la vulnerabilidad, porque viven en la calle.

La falta de políticas de Estado para dar solución a la problemática habitacional fue uno de los temas centrales del debate. Desde que se aprobó la ley de alquileres los valores quedaron atados a la inflación. El método de ajuste se apoya en el Índice de Contratos de Lo-

cación (ICL) que regula el Banco Central y las previsiones de inflación y remuneración promedio. Por esta razón, para quienes cuentan con un contrato de alquiler, las subas anuales alcanzaron este año el 80, el 90 y hasta 100%, cifra que difícilmente se ve reflejada en el salario.

En 2021 el 24 por ciento de la población inquilina dedicó más de la mitad de su salario a pagar el alquiler, mientras que este año alcanza al 32 por ciento.

Además de altos niveles de endeudamiento, desde ACIJ y el CELS observaron situaciones más precarias de solución del hábitat, alquileres en hoteles-pensión y de habitaciones. Se trata de una realidad que abarca a un tercio de las personas del AMBA.

El 50% de los inquilinos del AMBA carece de contrato oficial y más del 60% debe asumir aumentos por fuera de la lev, este dato se desprende de la encuesta sobre la situación de los hogares inquilinos en el AMBA, realizada por la Asociación Civil por la Igualdad y la Justicia (ACIJ), el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), el Centro de Estudios Urbanos y Regionales (CEUR/ CONICET), entre otras organizaciones. El relevamiento indica también, que más del 63% de los inquilinos están endeudados, y que los hogares sostenidos por mujeres se encuentran en una peor situación financiera: más atrasados en el pago de impuestos, servicios, tarjetas de crédito, fiado en comercios y préstamos bancarios informales. La brecha de género en el acceso al hábitat es otra de las variables preocupantes, las posibilidades de acceso a la vivienda empeoran en los hogares de jefatura femenina.

"Hay personas que piensan que el tema del alquiler es un acuerdo entre privados donde el Estado no tiene por qué meterse", señala Gigi Krein, integrante de Consejerías de viviendas, organización comunitaria de la Ciudad de Buenos Aires, que desde 2017 acompaña en situaciones de riesgo de desalojo o desalojo consumado.

Entre esas personas está el actual jefe de Gobierno porteño, Horacio Rodríguez Larreta, quién, en una entrevista con Julio Leiva, expresó que "El tema del alquiler es un tema de mercado". Lo cierto es que para una gran mayoría de la población es la principal preocupación. Sobre todo, cuando se le niega la posibilidad de habitar un hogar por tener hijos o cuando te es imposible pagarlo porque para el mercado lo importante es la ganancia y no el bienestar social.

En el territorio porteño esta crítica situación aparece reflejada en el informe de agosto publicado por la Dirección General de Estadísticas y Censos de la Ciudad. El estudio da cuenta de un incremento de hasta el 140% anual en los alquileres, muy por arriba del Índice de Precios al Consumidor, que osciló en el 115%. En paralelo, la oferta se redujo un 50% respecto al año anterior: 3.000 publicaciones en 2022 contra 1.500 publicaciones en 2023.

#### Campaña "Ni unx pibx sin techo"

Las Consejerías de Viviendas realizan semanalmente asambleas donde concurre gente que habita en hoteles, pensiones, villas o directamente en situación de calle. "Personas que no necesariamente viven en la calle pero que están yendo de casa en casa, o van a lo

de un primo, una hermana, un amigo", explica Gigi Krein. Las charlas son un espacio de contención, pero también de acción directa que, ante la falta de una entidad pública, acompaña a cada situación en particular. "La falta de respuesta para los hogares monomarentales o la discriminación a las personas migrantes o a las distintas identidades de género son las principales consultas", subraya.

La campaña Ni unx pibx sin techo nace con el objetivo de visibilizar la creciente imposibilidad de alquilar que sufren las familias con menores a cargo, y establecer acciones de denuncia y exigencia al Estado. En lo que va del año, fallecieron dos niñas menores de edad (3 meses y 12 años) producto de la emergencia habitacional en la Ciudad de Buenos Aires. "¡No queremos ser más esta humanidad! Necesitamos juntarnos para pensar estrategias y acciones directas desde distintos sectores para recibir una respuesta inmediata a esta situación", argumenta Krein.

En 2019, el <u>2° Censo Popular de Personas en Situación de Calle</u>, contabilizó 871 niñxs sin techo. La pandemia, el aumento de los desalojos y las crisis económica e inquilina empeoraron el panorama que, en el actual contexto electoral con la derecha siendo protagonista, enciende aún más alarmas.

"Cuando te dicen con chicxs no, cuando te discriminan por tu identidad, por tu edad, se incumple la ley. Pero cuando el Estado avala, se hace inhumano", reafirma Gigi. Desde el inicio de la pandemia, más de 500 familias con niñxs han sido desalojadas. La falta de acceso a la vivienda digna hace que varias familias deban compartir un mismo espacio,

lo que plantea ries**gos**, especialmente para lxs niñxs, al estar expuestos a situaciones desconocidas y peligrosas. Mientras que, el 90% de lxs niñxs en situación de calle ven vulnerados sus derechos básicos, como escolaridad y salud, entre otros.

La vivienda digna está reconocida en la Declaración Universal de Derechos Humanos (art. 25) y en el Pacto Internacional de Derechos Económicos. Sociales v Culturales (art 11), el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, (art. 17), la Convención sobre los Derechos del Niño (arts. 16, 1 y 27. 3), y en la Convención sobre los derechos de las personas con discapacidad (arts. 9 y 28). No obstante, el análisis de la situación durante el II Encuentro Nacional de Alquileres dio cuenta de un déficit habitacional de casi 4 millones de viviendas: 1.3 millones de familias necesitan una vivienda nueva mientras que 2.6 millones tienen necesidades de ampliación y/o mejoras. Es decir, uno de cada tres hogares tiene problemas habitacionales en nuestro país.

#### Generar debate social

Según la Cámara Inmobiliaria Argentina, "el 76 por ciento de las personas menores a 35 años no llega a cumplir los tres años de contrato en el marco de la actual ley de alquileres". La encuesta de la dirección de Vivienda Asequible del Instituto de Vivienda de la Ciudad (IVC) indica que la mitad de las personas no acordó sus alquileres con inmobiliarias, sino bajo la modalidad "dueño/a directo/a"; el 80% cuenta con un contrato escrito, pero sólo el 40% lo hizo dentro de los márgenes de la vigente ley.

Entre las conclusiones del II Encuentro de Alquileres se indicó que "la actual ley de alquileres no benefició a los inquilinos como se esperaba, sin embargo, a la hora de hablar de la crisis habitacional, se le da excesiva centralidad a la norma, cuando el problema es mucho más profundo".

El proyecto para modificar esta normativa acaba de recibir media sanción de la Cámara Baia. La iniciativa no contempla beneficio alguno para los inquilinos/as, al contrario, las modificaciones aportadas por el bloque opositor apuntan, una vez más, a beneficiar a propietarios e inmobiliarias. Reduce el plazo de los contratos de 3 a 2 años y establece una actualización cada cuatro meses en el monto del alguiler en base al mecanismo que propietarios e inquilinos pacten al momento de firmar el contrato, pudiendo aplicarse el índice de precios al consumidor (IPC), el índice de precios mayoristas (IPM) y/o el índice de salarios (IS), elaborados por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) o bien la combinación de los tres indicadores. La llamada reforma, que más bien parece una vuelta a la vieja normativa, otorga demasiados incentivos fiscales a los propietarios y ningún beneficio a la población inquilina. Tampoco grava las viviendas ociosas, ni regula la oferta de alquileres de viviendas temporarias.

La iniciativa del oficialismo para formalizar la oferta de alquileres temporarios a través de plataformas como AIRBNB, con alrededor 25 mil propiedades destinadas la explotación turística, no logró ingresar al recinto debido a la ausencia de las mayorías especiales requeridas para su tratamiento: dos tercios de quienes integran la Cámara Baja. Gigi Krein considera necesario generar un debate social sobre el acceso a la vivienda en el país: "Todo el mundo acepta que hay que pagar un alquiler y que no se considera que tan solo por haber nacido merecemos un pedazo de tierra y un techo sobre nuestras cabezas".

"El acceso a la vivienda digna debe ser reformulado a nivel nacional. Es un problema que afecta a todo el país, y debemos denunciar estas situaciones para poder abordarlas", sintetiza Krein y se pregunta: "¿Qué pasa con la regulación de los alquileres temporarios? ¿Con las viviendas ociosas? ¿Quién establece el precio inicial del alquiler?".

#### Una Ciudad que reprime

Los desalojos violentos, son una de las variables que da cuenta del desamparo en el que se encuentra expuesto una gran mayoría de la población en la ciudad de Buenos Aires. "El actual jefe de Gobierno pronto se retirará v todo indica que será reemplazado por alguien que buscará revitalizar el mercado inmobiliario en detrimento de la vivienda digna. Además, el actual ministro Burzaco tiene un historial preocupante, incluidas las trágicas muertes durante una toma en el Indoamericano", explica Krein en referencia al desalojo de Casa Pringles, en junio pasado, cuando la Policía de la Ciudad reprimió y dejó en la calle a un grupo de mujeres en situación de vulnerabilidad. "La informalidad se asocia a la pobreza, sin embargo, los mayores ocupas son los sectores de clase alta", remata.

# **VAStardas**

# crónicas



### Club de leones

olectivo 12. Cerca de avenida Córdoba. Algo pasó en el subte y por eso el bondi va hasta la manija. Bueno, manija para los estándares porteños; del otro lado de la General Paz la percepción del espacio debe ser distinta, porque le suben 25 muñecos más y todavía te gritan que hay lugar, que corriéndose para el fondo. Debe ser el ambiente electoral muy piripipí que hay en el aire. La muchachada está irascible. Abajo de la tierra se acepta el apiñamiento, pero no arriba. Cosas que pasan. Alguien toca el timbre. Desde donde estoy lo oigo. No es el caso del chofer, que no para ahí, ni en la otra ni en la que le sigue. No queda muy en claro por qué, aunque sabiendo cómo son, imagino que es por las muchedumbres de abajo, o para no tener el más mínimo gesto de bondad, como es costumbre de la estirpe. Una pareja de viejos que fueron a la salita de 4 con Matusalén comienza a decir que el colectivero nos secuestró. El tipo detiene el colectivo a mitad de cuadra porque se dio cuenta del griterío, y el quilombo estaba escalando. Cuando se siente demasiado puteado, se excusa con aquello de que tocan el timbre muy sobre la parada. Acto seguido dos pibas con pinta de estudiantes de medicina se carajean entre ellas, acusándose mutuamente de estar al pedo junto al timbre y no tocarlo. Una habla por teléfono, discute con la otra v toma café en una taza térmica de Starbucks, todo junto y al mismo tiempo en un colectivo repleto que se zarandea con cada frenazo.

-Seguro que lo votaste a Milei -le grita una a otra, y agrega-, ¡teñida barata!.

La otra, que no acusó recibo con lo de Milei, pero sí se ofendió con lo de teñida, hace un movimiento mezcla de Nadia Comaneci y Gogó Yubari, y le encaja un carterazo que sale disparado directo a la jeta de la otra. El asunto se desmadra. Las puertas de atrás y el medio están abiertas, pero el tole tole las obtura y nadie puede bajar. La de la cartera deja caer la taza térmica y el aroma a late maquiato venti con canela, chispas de chocolate y crema de arándanos, se esparce por el piso.

-¡Se me ensucia el bastón, Raquel! -Le dice el viejo añoso a la vieja añosa que lo mira con cara de qué querés que haga, levántalo del suelo.

-Me tiraste la taza y me tocaste una teta -le grita la piba de la cartera a un trajeado ojeroso con pinta de no saber cómo pagar el alquiler el mes que viene. Lo hace sin soltar el celular y sin dejar de darse manotazos con la otra, que se quedó con la sangre en el ojo y le devolvió el carterazo con una bolsa llena de fotocopias. La bolsa se rompe. Caen varios anillados. Alguien rompe la valla humana y consigue bajar. Una docena de personas es vomitada por la presión. Dos o tres caen sobre la vereda, entre ellas, la de la taza. Tiene una falda divina, que se ensucia con el agua que corre por el cordón de la vereda. Los transeúntes los esquivan sin ayudarlos, embelesados con la

imagen dantesca de los que estamos arriba, empujándonos y a grito limpio. El viejo añoso quiere tener un gesto de buena voluntad con la piba de las fotocopias. En verdad, quiere tener un primer plano del escote criminal del ambo que lleva y que deja poco lugar a la imaginación, porque la flaca no lleva corpiño. El viejo se agacha para caretearla ayudándola con los apuntes y llenándose los ojos, pero no está en condiciones, y se va para adelante.

-¡Agarrame que me voy, Raquel! -grita- Dame una mano -le dice enojado.

La piba de las fotocopias y yo tratamos de agarrarlo, mientras Raquel lo tira del saco, que tiene pitucones en los codos, como se estilaba en los '60. La vieja le dice que eso le pasa por ser un viejo verde y querer hacerse el galán con la chica. La piba de las fotocopias hace un gesto de sorpresa. El viejo me mira. Sonríe. La mira a la piba y le guiña el ojo. La piba se pone colorada. La vieja, Raquel, le da un cocazo en la cabeza al viejo y lo putea en Idish. El viejo no le contesta, pero de reojo hace lo mismo que vo: busca el escote. Bajo cerca de Palermo. Me cruzo con tres pibes con guardapolvos de escuela pública que van pegando en los postes stickers amarillos con la cara de Milei posando cual león africano.

Uno, muy boludo o muy confiado, comete el error de pegarlo en mitad de la vidriera de una zapatería de mujer coqueta, pero con aires de haber tenido tiempos mejores, allá lejos y hace tiempo. Del local sale una señora muy pituca a los gritos y los putea fuerte, mientras los tres cruzan la avenida Santa Fe corriendo y haciéndole fuck you, justo cuando el semáforo se pone en verde. Dos pasan justito pero al del sticker se lo lleva puesto un delivery de Rappi. Queda en un costado de la vereda un menjunje de pizza, papas fritas y helado. El pibito, dolorido, se incorpora y dando saltitos llega hasta donde están sus compinches. El flaco de la bici tiene un raspón padre en la frente, y les grita -con un acento de hermandad latinoamericana- que ojalá los hubieran abortado. La señora pituca que se quedó conmigo observando la escena, con aire sereno me dice, váyase a saber por qué.

-Les queda poco a todos estos negros.

-Nos queda poco a todos, le contesto.

Está en rojo. Cruzo en mitad de la avenida. Sin que nadie se dé cuenta, me levanto una papafrita. No son tiempos para despreciar la comida gratis.

n mi barrio era muy común que las mujeres se enamoraran de cualquier cosa. Hasta de los hombres. Pero ese día todo fue de bueno en mejor. Mujeres sin oblea de seguridad.

La Negra, nuestra amiga deconstruida cuando el horno aún no estaba para bollos ni para tortas, cayó a la feria de platos del club con una chica de Ipanema tan llena de gracia, de esas que convierten las veredas en sambódromos. Y todo se movió de los lugares comunes que solíamos frecuentar.

Se nos activó un reflejo condicionado por todos los orificios. Sin distinción de credo, partido político, ocupación, nacionalidad o condición ante el iva. Incluyendo a mamá. Me di cuenta porque la miró con la misma ensoñación con que miraba los brócolis en la verdulería. Los hombres estaban jugando a las bochas en una cancha seca. Levantaban tanta polvareda que se perdieron como siempre la posibilidad de ver mujeres preparando una revolución húmeda.

Era como si un bucle antibinario con epicentro en el club se hubiera abierto antes de tiempo en ese barrio repleto de madres con el deseo pintado para la guerra gaucha.

-Diganmé una cosa y diganmé la verdad, quién es esa chica parecida a María Creuza que está con la Negra...

María y yo le mentimos como siempre al unísono.

-La prima...

-Chicas... seré vieja pero no boluda...

# Furia de platos



Mamá tenia 45 años, se comportaba como un megatón en situación de calle y para retarte hacía antes gárgaras con perdigones. No era vieja. Era madre.

-Es que no sabemos, má. Como es negra como la Negra creemos que son parientes.

-Si, doña Drooker, fíjese... tienen las mismas pestañas arqueadas...

-Ajá... peeero, por favoor... si la negra es el vivo retrato de su papá que es idéntico a Nat King Cole... nada que ver con esa escultura (sic). Mientras tanto, María Creuza le prendía fuego a todas las puesteras de la feria. Hasta a la pijotera de doña Medina le movió tanto la estanteria que ile regaló un pastelito de dulce de batata!

-Peeeero faltaba más, querida.... coooomo te voy a cobrar... nuestros pueblos son hermanos...

-¡Eeeeh, qué bueno, doña Medina, a mí uno de membrillo y a María uno de batat....

-Ustedes no son brasileñas... poniendo estaba la gansa.

Y las gansas argentinas pagaron con sobreprecio.

-¡Ay, miren! ¡Va a bailar!... ¡Va a bailar!...

Fue el grito de guerra de doña Yocutca llamando a las puesteras. Todas las madres, todas las almaceneras, todas las farmacéuticas, todas las policías y todas las mecheras del barrio se alzaron y con el deseo en la mano o donde fuere, convirtieron a la feria en una furia.

Para un club en el que la danza más caliente había sido una chacarera entre la modista y el diariero el día del canillita, esa diosa de ébano bailando era un regalo del Olimpo.

Cuando terminó el espectáculo, más que mujeres éramos humedales. Volvimos a nuestras casas y nos fuimos secando por el camino.

Como para ver si recuperaba mamá el furor de la bossa nova hice un chiste sin cálculo de daños.

-Má... "voceeeé abusoooó..." con el brócoli... jijiji.... "tiroooó partidoooo de miii..."

Desperté su furia pero no la húmeda de Ipanema sino la seca de chancleta.

Y se fue a la cocina a buscar consuelo con el brócoli y a seguir con su vida. Sin goce ni sueldo.

Marta García o Marta Drooker es licenciada en Letras en la UNC, escritora y editora en <u>Grupo Editor </u> $\underline{Z}$ . Una invitación al trabajo colectivo y participativo que reconoce el derecho de les autores sobre sus obras y las regalías que le corresponden.

Foto: Grace Robertson

argentina.gob.ar



Mueve energía, mueve al país.



Ministerio de Economía Si no sabes adónde vas, vuelve para saber de dónde vienes

Periódico VAS es una publicación cultural de carácter comunitario y distribución gratuita, orientada a la difusión de la Historia y actividades culturales de la Ciudad de Buenos Aires.
Uruguay 385. 1305. C.A.B.A.
Tel.: 43747412 - Cel.: 116274 8246.
RNPI: 68422692 - ISSN: 2250-8759
Año XX Nº 174 - 2000 ejemplares
Impreso en cooperativa Trabajadores Suárez Ltda.
Acassuso 6937 - CABA - Tel: 4641 3555

director responsable: Rafael Arnaldo Gómez.
editora: María Renée Pécora.
diseño: MRP. Ediciones Creativas.
corrección: Rodolfo Meyer. Rafael Gómez
esciben: Gabriel Luna. Gustavo Zanella. Maia Kiszkiewiecz.
Miranda Carrete. María Fernanda Miguel. Federico Coguzza. Marta García.
tapa: Grabado Cultura Moche, Perú. S. III-V, AD 200-700,
fotografías: Archivo VAS / MRP / Agencia Télam.

