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La Marcha de la Bronca
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| tema de 1970, compuesto por Miguel Can-
tilo bajo la dictadura del general Ongania e
interpretado por el ddo “Pedro y Pablo”, re-
acciona ante el sometimiento, el sufrimiento
y la pobreza de la gente, y contra la entrega
del trabajo vy la riqueza del pais a los intereses
de EE.UU. y de una élite cipaya. La Marcha de
la Bronca refleja, identifica, reacciona e insta a la rebelién. El
tema tuvo una enorme resonancia, formé conciencias, mo-
vilizd a los estudiantes, cred organizacién, impulso la lucha...

Los que mandan tienen este mundo
re podrido y dividido en dos
Culpa de su afan de conquistarlo
por la fuerza o por la explotacién

Esta Marcha, junto al Cordobazo vy la ejecucién de Aramburu
por Montoneros, contribuyd a la toma de conciencia, la or-
ganizacion y la protesta, que produjeron la caida de Ongania
en 1970.

éPor qué tiene vigencia hoy?

Salvo por el pasaje formal de la dictadura de Ongania al go-
bierno constitucional de Milei, no ha habido cambios sustan-
ciales en la socio-economia del pais a lo largo de 56 afios de
dictaduras militares y gobiernos constitucionales peronistas,

radicales, o neoliberales como el actual. iEs triste comprobar-
lo!

¢Por qué digo: pasaje formal? Porque el gobierno de Milei en
su accionar no dista mucho al de Ongania. Los dos tuvierony
tienen la premisa de la subordinacién incondicional a EE.UU.
Algo también en comun con muchos de los gobiernos que
hubo entre ambos, constitucionales o no. Y esto hace que las
cuestiones esenciales de nuestra economia no hayan cambia-
do en el transcurso de los afios; sigue dirigida hacia los inte-
reses de las corporaciones de EE.UU., hacia algunas corpora-
ciones locales afines a EE.UU., y a sostener a la clase militar o
politica que nos gobierna.

Hay una concentracién socio-econémica a favor de unos po-
cos. Es una gran estructura social con forma de piramide que
genera sometimiento y desigualdades, aplastamiento y sufri-
mientos, que disimula el robo, que es tramposa, y que no ha
cambiado desde la Marcha cantada por Pedro y Pablo.

Bronca que se puede recitar
Para los que toman lo que es nuestro
con el guante de disimular
Para el que maneja los piolines
de la marioneta universal
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Para el que ha marcado las barajas
y recibe siempre la mejor
Con el as de espadas nos domina
y con el de bastos entra a dar y dary dar

El Truco estd a la vista. Las organizaciones participantes de la
Marcha de la Bronca del sdbado 19 de septiembre de 2026
dicen en un documento:

“Hoy llegamos a esta Plaza de Mayo y nos movilizamos en
todo el pais para hacer oir una BRONCA que crece desde aba-
jo. Esta es la bronca de quienes trabajamos y estamos lejos
de llegar a fin de mes. La bronca de las y los jubilados que
trabajaron toda la vida y hoy tienen que elegir entre comer
0 comprar sus medicamentos. La bronca de quienes son
despedidas y despedidos mientras los grandes empresarios
multiplican sus ganancias. La bronca de un pueblo que ve
como los poderosos se reparten el pais, compran voluntades
y pretenden gobernar con las cartas marcadas. Una bronca
profunda, nacida frente a tanta desigualdad, tanto atropello
y tanta mentira organizada”.

iMarcha!, un, dos
No puedo ver
Tanta mentira organizada
Sin responder con voz ronca
Mi bronca
Mi bronca
“Bronca porque cierran 30.000 empresas y se destruyen

300.000 puestos de trabajo, mientras premian a quienes fu-
gan capitales. Porque desfinancian los hospitales y después
culpan a quienes los sostienen con su trabajo. Porque atacan
a la universidad, docentes, estudiantes y cientificos; les qui-
tan los alimentos a los comedores comunitarios y dan de baja
al programa “Volver al Trabajo” a 950 mil familias. Porque
ajustan a sectores de discapacidad. Porque llaman “libertad”
al privilegio de unos pocos y pretenden convertir en delito la
protesta de quienes luchamos por nuestros derechos. Bron-
ca porque persiguen a los artistas, vacian la cultura y quieren
silenciar toda voz critica”.

¢Y como sigue la cosa?

La Marcha de la Bronca del 19/09/26 fue un éxito; queda do-
cumentado en fotos y videos, y también en nuestra memoria
viva (que es lo mas importante). Hicimos una gran moviliza-
cién y encuentro, pero... {cOmo sigue?

Sigue asi: volviéndonos a encontrar (que es todo un gusto),
y ser cada vez mds. Multiplicar los encuentros y organizar-
nos para echar a esta catastrofe, con una huelga general, por
ejemplo. Y sacarnos finalmente el peso, la gran pata que tie-
ne este pais encima, para vivir mejor. (Se puede? Si. iClaro
gue se puede!

Bronca que también es esperanza
Marcha de la broncay de la fe
iMarcha!, un, dos
Bronca
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La Ciudad en venta

Cronica de una Buenos Aires

N e s ragans
DAL AL B e

«Subastas y desarrollo urbano. La venta de tierras de la Ciudad de Buenos Aires en la era Milei» se
denomina el informe realizado por el Centro de Estudios Metropolitanos, que releva las subastas
de tierras publicas nacionales en el Area Metropolitana de Buenos Aires, realizadas entre el 10 de
diciembre de 2023 y marzo de 2026. Periodo en el que se subastaron 45 inmuebles, de los cuales
se vendieron 26, todos ubicados en el ambito de la Ciudad de Buenos Aires.

n la esquina de Cervi-
fo y Bullrich, donde
hoy funciona un Easy
que parece ajeno al
vértigo de la Ciudad, el
silencio de las maqui-
nas anticipa un futuro
distinto. Ese predio,
uno de los mas codiciados de Paler-
mo, fue vendido por el Estado nacio-
nal por 127 millones de ddlares. “Las
26 ventas concretadas implica el des-
prendimiento de 96.122 m? de tierras
e inmuebles publicos” -que son prac-
ticamente diez manzanas-, sefiala el

informe. Pero la cifra, fria y exacta, no
alcanza para describir la magnitud de
lo que estd ocurriendo.

Desde diciembre de 2023, cuando Ja-
vier Milei llegd a la Casa Rosada, Bue-
nos Aires vive una transformacion si-
lenciosa: la privatizacién acelerada de
sus tierras publicas. No se trata de un
fenémeno nuevo, pero si de algo in-
édito por su velocidad, su escala y su
concentracién. En apenas dos afios y
medio, el Estado nacional subastd 45
inmuebles. Vendié 26. Todos dentro
del ambito de la Ciudad.

por Mariane Pécora

El informe destaca la fuerte concen-
tracién de las operaciones: sélo tres
de ellas (el 15% del total) explican el
65% de lo recaudado. La venta mas
significativa fue la del predio ubica-
do en Palermo, junto al Regimiento
de Patricios, adquirido por la desa-
rrolladora Consultatio (Eduardo Cos-
tantini) por USS 127 millones, el 40%
de toda la recaudacién del periodo
considerado.

En tanto que diez de estas subastas
tuvieron un solo oferente. Es decir,
se adjudicaron al precio base. No
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hubo puja, no hubo competencia.
Solo un tramite administrativo que
convirtié un bien publico en propie-
dad privada.

Como un bucle interminable, el me-
canismo se repite una y otra vez,
siempre entre el mismo elenco. Se
trata de la adquisiscién “barata” de
grandes lotes, ubicados en las zonas
mas caras del mapa portefio, ad-
quiridos por los jugadores mas po-
derosos del mercado inmobiliario.
Palermo, Puerto Madero, Retiro, Las
Caiitas, Bajo Belgrano. El corredor
norte es el tablero de juego. Y los de-
sarrolladores que impulsaron a Milei
y la LLA son los protagonistas.

La totalidad de los inmuebles subas-
tados suma 96.122 metros cuadra-
dos de suelo urbano, una superficie
equivalente a 1,25 veces el Parque
Lezama, y habilita la construccion de
335.294 metros cuadrados, casi tres
veces la oferta actual de vivienda en
alquiler en la Ciudad. Por estas tie-
rras, el Estado nacional recaudara
USS 320,6 millones, un monto 51%
superior al precio base inicial.

Sin embargo, un dato matiza cual-
quier lectura optimista: en 10 de las
19 subastas realizadas hubo un Uni-
co oferente, lo que implica que esos
inmuebles se adjudicaron directa-
mente al precio minimo establecido.
En otras palabras, mas de la mitad
de las operaciones se concretaron
sin una verdadera competencia en-
tre privados, sin puja que permitiera
elevar el valor de los bienes publicos
puestos en venta. ¢Es esto una ca-
sualidad? ¢O se realizaron las subas-
tas con ese objetivo?

Entre los beneficiados sobresale
Consultatio, el holding de Eduardo
Costantini, que compro tres predios
por 194 millones de ddlares. Solo
esa cifra representa el 61% de todo
lo recaudado por el Estado. Costan-
tini, creador de Nordelta y del MAL-
BA, se convierte asi en el principal
beneficiario de esta nueva etapa de
privatizacion.

Le siguen Vizora, DOM Real Estate,
e IRSA. Empresas que conocen el
negocio, que saben leer la Ciudad

como un mapa de oportunidades
y que, en muchos casos, ya venian
operando en tierras publicas desde
las gestiones anteriores. El informe
lo resume con precision: “Los hol-
dings inmobiliarios desembolsaron
USS 207,8 millones, equivalentes al
65% de la recaudacioén”. La frase fun-
ciona como un golpe seco. No hay
metafora que la suavice.

Mientras tanto, el Estado se despren-
de del suelo en una Ciudad donde
el acceso a la vivienda resulta cada
vez mas dificil. Los salarios caen, los
alquileres suben, los créditos desa-
parecen. La tierra publica —ese re-
curso escaso, irreproducible y estra-
tégico— podria ser una herramienta
para equilibrar el tablero. Pero hoy
se vende a unos pocos sin atender
las necesidades de la mayoria.

Hay otro dato que revela la logica del
proceso: no se vendid nada en el sur
de la Ciudad. Tampoco en el conur-
bano bonaerense, donde el Estado
nacional posee miles de hectareas.
Las subastas se concentraron en las
zonas de mayor valor inmobiliario.
Alli donde el metro cuadrado coti-
za mas alto. Alli donde la Ciudad se
vuelve negocio para unos pocos.

El contraste es brutal. Mientras los
barrios populares crecen y se densi-
fican, mientras miles de familias vi-
ven sin acceso pleno a servicios basi-
cos, las tierras publicas que podrian
destinarse a politicas de habitat se
transforman en torres premium.

El informe recuerda que este mode-
lo tiene antecedentes: la dictadura,
el menemismo, el macrismo. Cada
etapa con su propio ritmo, pero to-
das con un denominador comun:
la transferencia de suelo publico al
mercado privado y negocio de unos
pocos.

La novedad, ahora, es la velocidad y
la ausencia de contrapesos. El pro-
grama ProCreAr —que durante afios
utilizé tierras publicas para construir
vivienda accesible— fue desmante-
lado. Las obras quedaron inconclu-
sas. La planificaciéon urbana cedid
terreno frente a la “légica del mer-
cado”.

¢Qué Ciudad queda? Esta pregunta
atraviesa todo el documento.
¢Qué Ciudad se construye cuando
el Estado renuncia a su rol de
planificador? éQué Ciudad emerge
cuando la tierra publica se convierte
en mercancia? ¢Qué Ciudad queda
cuando la valorizacion generada por
obras publicas —como el Paseo del
Bajo o la urbanizaciéon del Barrio
31— termina siendo capturada por
desarrolladores privados?

El informe propone alternativas:
parques publicos de vivienda en al-
quiler, alianzas con cooperativas, re-
funcionalizacién de inmuebles esta-
tales, modelos mixtos de desarrollo.
Ideas que buscan recuperar la tierra
como herramienta de politica urba-
na, no solo como activo financiero.

Pero por ahora, la tendencia es otra.

En Palermo, el predio del Easy espe-
ra su transformacién. En Retiro, los
lotes cercanos al Barrio 31 ya tienen
nuevos duefios. En Puerto Madero,
Vizora proyecta su préximo desarro-
llo. La Ciudad se mueve, cambia, se
reconfigura. Pero lo hace sin debate
publico, sin planificacidn integral, sin
una discusion sobre quiénes podran
habitarla.

El informe concluye que el modelo
de privatizaciéon de tierras publicas
mediante subasta favorece a un gru-
po reducido de grandes desarrolla-
dores y no contribuye a mitigar el
problema de acceso a la vivienda.
Ademads, propone caminos alternati-
vos para el uso de la tierra publica:
la conformaciéon de un parque de vi-
vienda publica en alquiler asequible,
la refuncionalizacidon de inmuebles
publicos en desuso, alianzas con or-
ganizaciones cooperativas y sindica-
les, y nuevos modelos de asociacién
publico-privada con condiciones es-
trictas sobre precios y destinatarios.

La Buenos Aires que emerge de es-
tas subastas es una ciudad mas cara,
mds concentrada, mas desigual. Una
ciudad donde el suelo publico —ese
bien que pertenece a todos— se
vuelve, cada vez mas, un privilegio
de pocos.
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La Economia de la Bronca

El proyecto de Presupuesto 2027 entro en Diputados el 15 de septiembre, y su tratamiento en comision
avanza al ritmo de la negociacion de votos con gobernadores que ya juegan su propio partido de cara
al aio electoral. La discusion publica suele quedarse en si los nimeros cierran. Lo que casi nunca se
pregunta es codmo cierran, a costa de quién y a favor de quién.

Como funciona el mecanismo

El primer paso es convertir el equili-
brio fiscal en el Unico criterio de éxito.
Cuando el resultado de las cuentas pu-
blicas pasa a ser el objetivo y no el ins-
trumento, todo lo que el Estado hace
qgueda en condicidon de sospecha per-
manente: cada escuela, cada cloaca,
cada organismo tiene que justificar por
qué existe, mientras que el ahorro no
tiene que justificar nada. La pregunta
sobre qué se deja de hacer desaparece
del debate. Un gobierno que gasta me-
nos se declara exitoso aunque no pue-
da mostrar una sola obra terminada.

El segundo paso es dirigir el recorte. El
gasto previsto para 2027 se ubica un
cuarto por debajo del de 2023, pero
ese promedio esconde lo importante,
porque el ajuste no cayé parejo. Las
jubilaciones, que se actualizan por una
féormula establecida por ley, se man-

por Juan Pablo Costa

tuvieron relativamente a salvo. El de-
rrumbe se concentrd en la obra publi-
ca, la vivienda, la ciencia, la asistencia
social y los organismos técnicos. Son
areas sin capacidad de defensa: no tie-
nen un sector empresario que presio-
ne, no generan una pérdida visible el
dia que se recorta y sus beneficiarios
rara vez se enteran de que perdieron
algo hasta que necesitan el servicio
gue ya no esta. El ajuste eligié el cami-
no de menor resistencia politica.

El tercer paso es dejar que la inflacion
termine la tarea. El Presupuesto 2026
prometia una inflacion del 10% vy el
propio Gobierno reconoce ahora que
el afio cerrara cerca del 30%. Todo lo
gue no se actualiza de manera auto-
matica pierde esa diferencia sin que
nadie firme un recorte. El desvio de
las pautas no es impericia técnica: es
margen de maniobra. Cuanto mas se

subestima la inflacidon, mas partidas
guedan licuadas al final del ejercicio
y mas recursos sobran para reasignar
por decision administrativa.

El cuarto paso es concentrar la de-
cision. El proyecto reserva casi ocho
billones de pesos en un programa del
Tesoro que se presupuesta sin destino
especifico y se reparte durante el afio
a criterio del Ejecutivo. En paralelo,
deroga la movilidad automatica de las
asignaciones familiares y de la AUH,
gue hoy se ajustan por la misma fér-
mula que las jubilaciones. Es el tercer
intento consecutivo, después de los
rechazos en los presupuestos 2025 y
2026. Cada indexacion que se elimina
convierte un derecho en una decision
discrecional, y cada decision discrecio-
nal se toma sin pasar por el Congreso.

El quinto paso es el mas duradero:
renunciar a los recursos futuros. Las
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exenciones que se otorgan hoy a las
grandes inversiones tienen treinta
afios de garantia. Aunque cambie el
Gobierno, aunque cambie el Congreso,
aunque cambie el humor social, esos
recursos ya no van a estar disponibles.
El ajuste deja de ser una politica coyun-
tural y pasa a ser estructural.

Los que ganan

Los acreedores cobran primero, y con
amplitud. Los intereses de la deuda se
llevan una vez y media lo que el Esta-
do nacional destina a educar y mas de
noventa veces lo que destina a vivienda
y agua potable juntas. El Tesoro queda
ademads autorizado a emitir deuda en
moneda extranjera por bastante mas
de lo que vence el afio proximo, y se
libera de la obligacién de constituir el
Fondo Anticiclico, de modo que lo que
se recaude por privatizaciones y con-
cesiones queda disponible sin destino
atado. El superavit que el Gobierno
exhibe como prueba de éxito, ademas,
descansa en buena medida en la capi-
talizacidn de intereses de los titulos en
pesos: el propio Fondo Monetario ob-
servé que, de contabilizarse como co-
rresponde, las cuentas de 2025 habrian
cerrado en rojo. El equilibrio fiscal tan
defendido es, en gran parte, un ejerci-
cio de creatividad contable.

El segundo grupo de beneficiarios esta
en el subsuelo. Los veintitrés proyectos
ya aprobados bajo el Régimen de In-
centivo a las Grandes Inversiones (RIGI)
—cobre, litio, petrdéleo y gas, en su
enorme mayoria destinados a salir del
pais sin ningun procesamiento— tribu-
tan Ganancias a una alicuota reducida,
cancelan el IVA con certificados de cré-
dito fiscal, quedan liberados de aran-
celes de importacion y de derechos
de exportacion a partir del tercer afo,
disponen libremente de las divisas que
generan y tienen todo eso garantizado
por treinta anos. El costo fiscal de ese
paguete no aparece en ninguna plani-
lla del presupuesto, con el argumento
de que los proyectos estan en etapas
iniciales. Estimado a partir de las inver-
siones ya comprometidas, ronda los
3.000 millones de délares por aino: cer-
ca de medio punto del producto y mas
gue todo el gasto tributario de los regi-
menes de promocién que el Gobierno
si informa. Se recorta hasta el ultimo
peso en programas que se someten al
escrutinio del Congreso, y se entrega
sin cuantificar lo que se le perdona a
las mineras y petroleras.

La lista se completa con las exenciones
que el proyecto crea para los concesio-
narios viales, que ya operan bajo un ré-
gimen favorable, y con la reduccién de
Bienes Personales. La contracara esta
en la estructura tributaria: lo que mas
crece es la recaudacion del impuesto
a los combustibles y la de Ganancias
sobre los salarios. Paga mas el surtidor,
paga mas el recibo de sueldo, paga me-
nos el patrimonio.

Los que pierden

La vivienda es el caso testigo, porque
muestra el retiro completo del Estado
de un area donde el mercado no va a
entrar. Antes del presupuesto vinieron
los decretos que disolvieron el fondo
del PROCREAR, el Fondo Fiduciario para
la Vivienda Social, la secretaria del area
y el Fondo de Integracidn Socio Urba-
na. El proyecto 2027 completa el movi-
miento: los programas de habitat pier-
den el 99% de lo que tenian en 2023 y
ningun fondo habitacional figura ya en
las planillas. En 2023 se terminaron casi
cincuenta mil viviendas entre los pro-
gramas de habitat y el PROCREAR; para
2027 el programa de hdbitat no fija
ninguna meta y el de consolidacién ur-
bana prevé exactamente tres obras, las
tres penitenciarias. Nadie va a construir
viviendas populares ni a llevar cloacas a
un barrio sin rentabilidad. Esa politica
simplemente se cancela.

El segundo golpe recae sobre las per-
sonas con discapacidad. El proyecto
desarma la ley de emergencia que el
Congreso sancioné el afo pasado: rea-
parece la pensién por invalidez laboral,
gue exige estar imposibilitado de tra-
bajar y resulta incompatible con cual-
quier empleo registrado, cuando hoy
se puede cobrar con ingresos de hasta
dos salarios minimos. EI nomenclador
de prestaciones deja de tener valores
universales y cada obra social, prepaga
o provincia fijard los propios. Ademas
se elimina la prohibicién de financiar
esas prestaciones sacandole fondos a
otras partidas sociales. El ajuste dentro
del ajuste.

El mismo desconocimiento de lo que
vota el Congreso se repite con las uni-
versidades. El proyecto ignora la ley de
financiamiento universitario, sanciona-
da en 2025 y nunca aplicada, y mantie-
ne el desfinanciamiento tal como esta
hoy: salarios docentes que siguen casi
un tercio por debajo de 2023, becas
atrasadas y la infraestructura y la cien-
cia universitaria en caida libre.

Detrds vienen los jubilados que cobran
la minima, cuyo bono se hunde mds de
un 60%; los programas de empleo, que
pierden casi la totalidad de sus recur-
sos; la Tarjeta Alimentar; y los organis-
mos que sostienen la capacidad pro-
ductiva del pais.

El ultimo perdedor es el pais entero
en su insercion internacional. El presu-
puesto recorta casi un 70% los fondos
destinados a fortalecer el Mercosur y
mas de la mitad las cuotas a organis-
mos internacionales. Un Estado que
desfinancia su bloque regional, se re-
pliega de los foros multilaterales, entre-
ga su subsuelo con exenciones a treinta
afios y paga mas intereses de los que
puede afrontar sin ajustar no esta atra-
vesando una emergencia fiscal. Estd
eligiendo un lugar en la divisidn inter-
nacional del trabajo: proveedor de ma-
terias primas baratas, mercado abierto
y pagador puntual, alineado con un
Washington que ya demostrd cuanto
cuesta cada gesto de respaldo.

Octubre en el Congreso

El debate presupuestario no es una dis-
cusion de planillas. El Gobierno necesi-
ta los votos de gobernadores que estan
en fuga y de bloques que se rearman,
y la oposicion ya mostré que puede
imponer agenda en el recinto. La mo-
vilidad de las asignaciones se cayd dos
veces por votacidn, no por conviccién
del Ejecutivo, y puede volver a caerse.

Pero frenar articulos es apenas la mitad
de la tarea. Un presupuesto sin vivien-
da, sin obra publica, sin ciencia y sin
integracion regional no se corrige con
enmiendas. La alternativa exige volver
a poner en discusion que el desarrollo
necesita un Estado que planifique, que
los recursos naturales valen mas elabo-
rados que crudos, que la integracion
con la regidn es una politica econdémica
antes que un gesto diplomadtico, y que
una deuda que se paga con educacion
y cloacas termina siendo impagable de
todos modos. Esa discusién no empie-
za en octubre en el Congreso. Empieza
cuando una mayoria vuelve a discutir
qué se hace con lo que el pais produce,
y quién se lo queda.

Juan Pablo Costa (@juanpcostaok) es socidlogo, maestrando
en Sociologia Econdmica, y cursando una especializacion en
Gestidn Financiera del Sector Publico. Es docente en univer-
sidades publicas en materias de economia e historia econdmi-
ca latinoamericana. Es investigador del Centro de Economia
Politica Argentina y autor de numerosos informes de analisis
econdmico argentino.
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A fines del 2025 sa-
qué un préstamo de
1.800.000 pesos a tra-
vés de la app del Banco
Francés, a pesar de que mis ingresos
eran suUper bajos porque no llegaba
siquiera a los 800 mil pesos ni de ca-
sualidad. Lo hice para poner en cero la
tarjeta de crédito, Mercado Pago, arre-
glar la moto tras un accidente; para
acomodarme al menos un poquito. Y
como por el alquiler pago relativamen-
te poco, porque es el departamento
de la mama de una amiga, hasta pude
adelantar un mes.
En ese momento yo trabajaba en Info-
news y ganaba 350.000 pesos, cuida-
ba a un nene dos veces por semana y
también hacia alguna que otra entrega
en moto”. Asi comenzamos la char-
la con Rocio Bao, una de las personas
endeudadas: en el pais hay casi seis
millones de personas en situacién de
mora y mas de veinte millones con
alguna deuda registrada. Mientras el
54,7 por ciento de la poblacién adulta
sostiene algun tipo de crédito activo,
el Presidente pregunta, absolutamen-
te desconectado de la realidad, si les
pusieron una pistola en la cabeza para
tomar deuda.
“El primer factor y piedra fundacional
de esta situacion es la pérdida de po-
der adquisitivo de los hogares. El costo
de la vida no se puede cubrir con el di-
nero disponible y asi, el endeudamien-
to deja de ser una via para el ascenso
social o la inversién familiar y pasa a
cumplir una funcién paliativa”, remar-
can Ciudad Futura y Movida Ciudad en
su Manual de Autodefensa Financiera,
gue también contd con aportes del Mi-
rador de la Actualidad del Trabajo y la
Economia (MATE) y del Grupo de Inter-
vencion y Accién Feminista (GIFF). Es
simple, pero eso no le quita compleji-
dad: una persona o una familia no deci-
de gastar menos, sino que gana menos
y, entonces, la deuda tapa ese agujero
en el bolsillo.

A punto de estallar

No es algo personal, no le pasa a al-
guien porque si, no es un acuerdo en-
tre privados. La conversacion con Rocio
continla; su caso no es un caso aisla-
do: es casi una regla de estos tiempos.
“Ante la inestabilidad de mis ingresos,
al poco tiempo tuve que volver a usar
la tarjeta para gastos cotidianos como
compras en el stper; volvi a usar Mer-
cado Pago para pagar el alquiler: es

decir, linkee la tarjeta a MP y asi pude
pagar el alquiler en cuotas”, me cuenta.
Y agrega una frase que demuele: “No
me quedo otra, sino no llegaba”.
Entre enero y febrero pasados, a Rocio
le comenzaron a llegar notificaciones
por la deuda de una cuota del présta-
mo. Después llegaron otras. Al tiempi-
to le cancelaron la tarjeta. ¢Qué paso
después? Mensajes por WhatsApp que
amenazaban con embargarla y otros
gue le decian que iban a bloquearle el
monotributo y que si en 24 horas no
se comunicaba, entonces iban a judi-
cializarla. Se sumaron mensajes desde
otras lineas. “Los fui bloqueando va-
rias veces, pero me escribian desde
otros nimeros. En la dltima instancia
me dijeron que debia abonar diez mi-
llones”. No dan respiro; nadie puede
querer vivir asi; no se elige.

En materia de autodefensa financiera,
hay que saber que no hay embargo al
recibir WhatsApp porque solo una jue-
za o juez puede ordenarlo; que una car-
ta documento no significa que ya haya
un juicio, sino que es una intimacién
previa; que las entidades financieras y
proveedores no financieros de crédi-
tos, sistemas de tarjetas de crédito, no
pueden amenazar ni hostigar, ni llamar
a los lugares de empleo, tampoco avi-
sar a familiares, amistades o vecinas y
vecinos; tampoco debitar todo el suel-
do.

éCémo impacta en la salud mental?
Rocio dice que la afectdé muchisimo,
gue sintié miedo, angustia, impoten-
cia.

“En principio, la cuestién es poder
pensar la relacién de la deuda con el
sufrimiento psiquico”, reflexiona Sofia
Guggiari, psicdloga, escritora y perfor-
mer. Si hay preocupacion, no se puede
dormir, hay insomnio, estrés y vivir 24
horas sacando cuentas. “Entonces —si-
gue Guggiari— aparece una cuestion
muy de la instancia superyoica reca-
yendo sobre la persona: el deber recae
sobre la persona, la verglienza recae
sobre la persona, la culpa recae sobre
la persona. Y empieza una especie de
ensimismamiento yoico, asi le digo yo,
donde la persona no solamente tiene
gue hacer calculos para vivir, sino que
ademas se atormenta con una especie
de rumeo mental”.

é¢CAmo se vive con tanta tension y pre-
ocupacion? ¢Como se sigue cuando se
esta esperando una notificacion del

v- - r as‘ I]
Endeudarse para comer; para pagar el alc
éComo afecta a las mujeres y disidenci

bolsillos se enflaquecen? La responsabili
de las empresas que todo devoran.

banco, cuando se suma un nuevo tra-
bajo o tarea para generar otro ingreso
que cubra la deuda, cuando solo se sa-
can cuentas? “La sensacién —sefialan
en el Manual de Autodefensa Finan-
ciera— de que es imposible encontrar
una solucién a un malestar tan intenso
configura un escenario sumamente de-
licado para la salud mental. Los contex-
tos de crisis econdmica en general y de
endeudamiento particularmente mul-
tiplican los cuadros de ansiedad, de-
presién, comportamientos autolesivos,
suicidas y de violencia en general. En el
mismo sentido, se evidencia el aumen-
to de la medicalizacion (psicofarmacos)
o de los consumos problematicos (alco-
hol o drogas) y de adicciones (al juego,
por ejemplo) como formas de “sopor-
tar” o de lidiar con sufrimientos que se
vuelven crénicos”.
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\uiler; para llegar, raspando, a fin de mes.
as un fendmeno que crece mientras los
dad de un Estado cada vez mas ausente y

por Jésica Farias

"

La dimensidén de género

“Desde que comenzamos nuestra in-
vestigaciéon desde una perspectiva fe-
minista en el afio 2018, constatamos
qgue hay una afectacién particular del
endeudamiento en la vida de las mu-
jeres, lesbianas, travestis y trans. En
primer lugar, tiene que ver con la for-
ma en que se ensambla el nivel de
endeudamiento con los trabajos mas
precarizados”, adelanta Luci Cavallero,
socidloga, investigadora y especialista
en economia feminista, militante de
Movida Ciudad y de Ni Una Menos. Ca-
vallero nos explica que hay una brecha
salarial y una brecha en la formalidad:
“La informalidad de los trabajos se
mantiene histéricamente porque hay
una redistribucion desigual de los cui-
dados: las personas que cuidan y que
tienen a cargo mayores niveles de tra-

bajo no remunerado son las que tienen
inserciones en el mercado laboral mas
precarias”. De ese modo, el endeuda-
miento es mas precario en las poblacio-
nes que cuidan, que tienen trabajos in-
formales. En ese contexto, Luci analiza:
“Antes de endeudarse con un banco, lo
hacen con empresas como las emisoras
de tarjetas de crédito ligadas a super-
mercados o a casas de electrodomés-
ticos. Y ahora con billeteras virtuales.
Entonces, antes del crédito bancario
hay un endeudamiento con entidades
financieras no bancarias”.

Ahora hay un endeudamiento para vi-
vir: para cubrir gastos basicos; para ali-
mentos y productos basicos; para ser-
vicios, impuestos, alquileres y vivienda,
porque en los sectores vulnerables
nueve de cada diez personas tienen
ingresos que no alcanzan para sus gas-
tos familiares. Lo remarcan desde En-
deudadxs organizados en su pagina de
Instagram. Es una alarma que no deja
de sonar.

“Hay un ensamblaje entre endeuda-
miento y mandatos de género. En ge-
neral, las empresas financieras apuntan
a poblaciones como la de las mujeres
que van a hacer cualquier cosa para
sostener la economia doméstica en
un contexto de privaciones y de mayor
precariedad. Notamos que el endeu-
damiento destinado a vivir tiene una
preponderancia en las mujeres vy, por
lo tanto, hay una marca de género en
el destino de la deuda, que en el caso
de las mujeres siempre es un endeu-
damiento para cubrir las necesidades
basicas del hogar. Por otro lado, obvia-
mente, este endeudamiento que vimos
y que estudiamos desde un principio
con una marca de género ha devenido
una condicién comun a toda la clase
trabajadora”, anticipa Luci.

Nadie se salva en soledad

“iQué le diria a una persona endeu-
dada? —me pregunta Sofia—. Que se
organice politicamente, que esté con
otros”. En sintonia, Rocio evalla que
“las iniciativas sociales de las organiza-
ciones lograron poner en agenda esta
problematica, viralizar la situacion criti-
ca de deuda porque el tema llegé a los
medios y a la oposicidn, que pudo me-
ter presion para tratar uno de los tantos
proyectos que hay para paliar la deuda
de gran parte de la poblacién”. En Ca-
ballito, todos los lunes hay un espacio
de escucha y orientacién en la Casa
Popular Evita Vive (Fragata Presidente
Sarmiento 616) a partir de las 17:30.

“Camila representa una
realidad que viven muchas
personas™

La Legislatura porteina fue tes-
tigo de un conmovedor relato:
Erica conté como su hermana
Camila, de solo 23 aiios, se sui-
cidé tras el hostigamiento que
recibio: “La historia de Camila
no comienza con su desenlace,
comienza mucho antes: cuando
una persona deja de ser tratada
COMO una persona y pasa a ser
tratada exclusivamente como
una deuda”.

“Como cualquier chica de su
edad, buscaba su independen-
cia y bienestar. Queria traba-
jar, estudiar y salir a comerse
el mundo dentro de sus posibi-
lidades. Criada en una familia
de clase media baja, no contaba
con las herramientas para dedi-
carse solamente a estudiar: que-
ria trabajar y poder afrontar sus
gastos minimos. La madrugada
del 20 de noviembre a las 4 de
la manana recibi el llamado de
mi papa diciéndome que mi Uni-
ca hermana se habia quitado la
vida. La Policia Cientifica incau-
t6 de su dormitorio cuadernos,
papeles, comprobantes y evi-
dencia que permitia reconstruir
sus ultimos momentos”, dijo
Erica con la garganta anudada.
Un dia antes, su mama habia re-
cibido un audio por WhatsApp
de un supuesto estudio juridico
que indicaba que Camila tenia
una deuda con una empresa.

“El audio era sumamente vio-
lento y amenazante. Hablaban
de mi hermana como deudora
y amenazaban con embargar los
pocos bienes que tiene mi papa,
aun cuando él nunca habia fir-
mado una hipoteca ni habia de-
jado esos bienes como garantia
por un préstamo de mi herma-
na... Cuando escuché este audio,
entendi que no se trataba de un
abogado ni de un embargo. Se
trataba de miedo, depresion y
violencia psicoldgica”.
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Teatro

Fotos: Nacho Lunadei

oy Mei Kisz, autora
de esta nota. Me
presento como se
presentan los per-
sonajes al inicio de
Expediente AR.:
Federica Presa dice
gue hard a la ma-
dre, a una periodista, a la narrado-
ra. Alfredo Sanchez, al narrador vy al
padre. Mauro Pelandino, al portero.
Luca Ongarato, a un conductor, el no-
vio y el narrador. Y Caro Wolf afirma
que le prestard el cuerpo a A.R. para

gue pueda volver por un tiempo a la
vida. El dispositivo actoral aparece
enunciado. Desde el comienzo, todo
gueda a la vista. “De esa manera se
recuerda en forma constante que es-
tamos ante una ficcion”, dice la dra-
maturga y directora Melisa Freund.

Explicitar el dispositivo es parte de
la propuesta del distanciamiento
brechtiano, un mecanismo escénico
gue funciona para que las personas
gue asisten a una obra sepan todo
el tiempo que lo que ven es una re-

Expediente A.R.

Cuando el femicidio se convierte en espectaculo

por Mei Kisz

presentacién. De manera tal que
estdn asistiendo a una construccidn
de la realidad. Una de tantas otras
posibles. Por lo tanto, si hay varias
maneras de construir la realidad, en-
tonces la realidad puede ser modi-
ficada. Y nada mas buscado cuando
se habla de una sociedad en la que,
segun el Observatorio Lucia Pérez,
en 2026 hubo 177 femicidios y tra-
vesticidios.

Expediente A.R. habla de un femini-
cidio para hablar de muchos otros.
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Porque si bien la obra toma como
eje el caso de Angeles Rawson, lo
gue hace es explicitar la deshumani-
zacion que hay incluso después del
asesinato: un culpable que asume
haber realizado el hecho violento y
después ya no, redes sociales, pro-
gramas de television y la noticia
transformada en espectdculo. La
obra, que puede verse en el Teatro
del Pueblo los domingos a las 17 ho-
ras, nos dice: vivimos en una reali-
dad en la que los likes y la primicia
importan mas que la bldsqueda de
alguna verdad. Y esto construye ima-
genes tanto de las victimas como de
los victimarios.

Soy Mei Kisz, periodista, autora de
esta nota. Me presento como se
presentan los personajes al inicio de
Expediente A.R. Y lo repito como se
repiten algunas acciones en la obra.
Explicito. Repito. Y modifico. “La re-
peticion en la obra es algo que vuel-
ve, pero no es exactamente igual”,
dice Melisa. Porque cuando arman
la mochila con las cosas que llevaba
una nifia de 16 aflos el dia de su femi-
cidio, la primera vez lo hacen con ob-
jetos, la segunda también, pero con
una velocidad mas acelerada. En la
tercera, los objetos ya no importan.
La escena cambia y también cambia
nuestra mirada. Porque, como dice
la dramaturga de la obra, la repeti-
cion tiene que ver con lo que queda
en el recuerdo. A la vez, hay algo en
la repeticién que se relaciona con los
expedientes.

“Debatimos bastante sobre si de-
jar en la obra o no la repeticién del
momento en el que se arma la mo-
chila con lo que llevaba A.R. cuando
sucede el femicidio. Es fuerte. Por
ejemplo, al actor que hace de femi-
cida, que tiene mucha experiencia,
le costaba interpretar esta situacion.
Pero no a nivel artistico. Le parecia
muy fuerte. Sin embargo, la verdad
es que la realidad es mas fuerte que
cualquier representacién. Asi que lo
dejamos”, cuenta Melisa.

Soy Mei Kisz, periodista, y escribo
esta nota para Periddico VAS. Me
presento como se presentan los per-
sonajes al inicio de Expediente A.R.
Y lo repito como se repiten algunas
acciones en la obra. Explicito. Repi-
to. Y modifico. Construyo una visién
de “Expediente A.R.” que bien pue-

de ser debatida y reinterpretada.
Porque, como afirma la directora,
la obra es rizomatica. Cada persona
construye una interpretacion a par-
tir de sus lecturas y vivencias.

Mei: El domingo, al finalizar la obra,
un sefor les agradecié en voz alta
mientras aplaudia.

Melisa: Yo no lo conocia. Era un
hombre que aplaudia en primera
fila. Decia: ”“Gracias, gracias, voy a
volver”. Eso es maravilloso. Un hom-
bre de mds de 60 afios. A priori, una
pensaria que lo que se trabaja en
la obra es un tema que le resultaria
lejano porque no podria ser victima
de femicidio ni, suponemos, esta
cerca de serlo de un homicidio. Y, sin
embargo, termind absolutamente
conmovido. Eso estd buenisimo. Y
las mujeres, las mujeres madres de
mujeres, también salen conmovidas.

Mei: ¢Por qué decidiste contar esta
historia?

Melisa: Fue una pulsion. Creo que
nos pasd a muchas personas que
guedamos tomadas por el caso, ob-
sesionadas. Porque tenia muchas
particularidades. Y que haya sido en
Palermo; ella iba al colegio al que
habian ido mis sobrinos, donde van
los hijos de mis amigos. Hubo algo
muy cercano en ese caso. Y una no
se da cuenta de lo cercano que es el
horror hasta que lo tiene al lado.
Ademads, siempre me llamé mucho
la atencién cédmo algunos medios
de comunicacidn transmiten hechos
policiales. Programas que no son po-
liciales y se hacen eco de casos como
el que trabajamos en la obra solo
porque el morbo da rating.

Mei: ¢{COmo pensaron la construc-
cion de la obra para que no sea par-
te de lo que se critica, es decir, para
que un femicidio no sea un show o
un espectaculo?

Melisa: Es que mientras una sea
consciente y tenga una mirada pro-
pia y un pensamiento critico, es di-
ficil caer en hacer lo mismo que se
estd criticando. Respecto a la obra
en particular, el cuidado que tuve
fue no dar ninguna novedad sobre el
femicidio. No intento revelar nada.
La historia ya la sabemos. Sabemos
como empezd, como termind. Todo.
El foco estuvo puesto en cdmo con-
tarlo y el resultado es una instala-
cion teatral performativa y plastica

gue tiene que ver con el caso sin que
haya una narracién lineal. Los per-
sonajes cuentan lo que pasoé, pero
puestos en un lugar de narradores,
como una crénica periodistica o una
crénica policial.

Mei: ¢Por qué usaste las iniciales y
no el nombre y apellidos comple-
tos?

Melisa: No usar los nombres reales
es una manera de decir que puede
ser cualquier persona. La idea es no
decir: esta es la obra sobre el femici-
dio de Angeles Rawson. Por méas que
lo sea. Ese es el disparador y, por su-
puesto, cualquier persona que haya
escuchado sobre el hecho no puede
ser ingenua al decir que estamos ha-
blando de ella. Pero aunque se habla
de ella, no es sdlo sobre ella.

Y también algo que tiene que ver con
los expedientes, con esta cosa poli-
cial de usar iniciales, de objetivar.

Mei: Al inicio de la obra ella dice
que soiid que la gente tenia ojos en
los dedos que la tocaban y la scro-
lleaban.

Melisa: Y aparece el pavor que le
produce esto. Cuando algo asi se hizo
en la serie Black Mirror hace mas de
10 afios, nos parecia espeluznante,
pero era una distopia. Pero aho-
ra estamos en Black Mirror. En ese
momento las redes sociales existian,
pero se usaban de otra forma. Sin
embargo, aparece esta idea de que
la persona deja de ser una personay
empieza a ser, también, una remera
con la cara de una chica, como algo
que se vuelve superficial.

Mei: En medio del relato, aparecen
también muchos momentos poéti-
cos.

Melisa: La idea era generar un con-
traste entre lo duro y frio del expe-
diente, lo policial, lo “periodistico” y
esos momentos que la traen a ella de
nuevo a la vida. Con una iluminacién
calida, vestuario calido. Los adoles-
centes cantan, hacen juegos de pa-
labras. Queria que fuera algo medio
vacuo. Medio sin sentido. Eso de los
adolescentes que pasan el tiempo,
tal vez en el patio de una escuela, es-
cuchando musica, tocandose el rulo,
hasta que suena el timbre.

1
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dbado. Como no
puedo pagarme una
entrada al cine ni me
alcanza para comer
afuera  aprovecho
que estd la Marcha
de la Bronca y salgo
raudo, creido que es
un re planazo. Viene el colectivo. jY ahi
estd el tipo! Ya lo tengo visto. Malha-
blado, ladino, irrespetuoso. Xendfobo,
chovinista, Imprudente. Pero eso no le
impide manejar un colectivo. Tampoco
escuchar obsesivamente musica evan-
gelista. Hoy, por ejemplo, suena en loop
una de estribillo bucdlico: “Un manan-
tiaaaaal, un manantiaaaaal”, canta una
voz masculina unay otra y otra vez mas,

Un manantial

parece si la buena nueva no te provoca
un ACV entonces Cristo no se copa con
la salvacién de tu alma.

El tipo mueve la patita siguiendo el
ritmo. Supongo que seria mas seguro
para el pueblo de Dios que la mantuvie-
ra cerca del freno, pero como manejo
espantoso mejor no opino. En su para-
brisas conviven stickers de Jesus con la
remera de Messi, Goku, uno que dice
“no tengo stereo” y otro de esos bien
ochentosos con una especie de escudo
nacional con las siglas RA en las que no
se sabe si hace referencia a la Republica
Argentina, a Raul Alfonsin, o a Ricardo
Arjona.

Viene con cuarenta minutos de atraso.
La muchachada se queja. A decir ver-

por Gustavo Zanella

dad, es una queja timorata, por obliga-
cién, como para mentir en el laburo y
decir que uno reclamo, que puted, que
puso los puntos sobre las ies y sanseaca-
bd y no se hable mas. La verdad es que,
adormecidos por la falta de sueio, el
morfi escaso y la esperanza de una vida
mejor que no llega, cualquier reclamo
arranca por donde deberia terminar,
en silencio y ojos agachados, haciendo
trompita y no cambiando nada. El tipo
lo sabe y los compadrea ni bien abre la
puerta. “Apurando, apurando”, arrea
antes de que arranquen los reclamos.
“Moviendo las tetas” le dice a un grupo
de pibitos medio gomas que en vez de
subir se escupen entre ellos y al escu-
char el “tetas” miran para todos lados
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a ver si la pegan y encuentran un par a
la vista. Se suben. Siguen escupiéndo-
se. Al chofer no le importa. Sigue en su
mambo religioso. Lo corta para sacar
medio torso por la ventanilla y putear a
los de un fitito verde que va adelante y
no pasa los 60 km/h.

En Laferrere arranca el tole-tole. To-
dos mastican bronca, los de abajo que
estan apurados y quieren subir, los de
arriba que van apretados y quieren que
los otros se queden abajo porque ya
no entra un alfiler. Un grupito de los de
abajo se amontona frente al bondi para
no dejarlo seguir hasta que suban to-
dos. El colectivero apoya la mano en la
bocina y no la saca. Tararea su cancion
ecuménica. Alguien abre una ventanilla.
Se trepa un pibe morocho que pasa por
arriba de una vieja. Alguien desde abajo
le alcanza un moisés/cuna de mimbre
gue apenas si pasa por la ventanilla.
Adentro hay un bebé de apenas dias.
Detras se trepa la madre, una piba de
adolescencia recién estrenada, como su
maternidad. No deberia estar escalan-
do colectivos porque por piola que haya
sido el parto alguna herida se le puede
abrir. Una vieja le sugiere eso mismo,
pero automaticamente es enviada a la
recalcada concha de su abuela. La vieja
balbucea algo en silencio y no dice nada
mas. El trio de alpinistas no pago el bo-
leto, no podria haberlo hecho aun que-
riendo, pero aun asi exigen sentarse.
Estan lejos de los asientos que la mona-
da tiene la obligacién de soltar cuando
sube alguien medio clueco.

Adelante, como en Capital, todavia la
ley, y aunque no guste, de vez en cuan-
do se respeta. Atras, como allende la
General Paz, solo rige la ley del mas pis-

Una propuesta editorial diferente
que ofrece soluciones reales a tus
necesidades concretas.

abrapalabracoop@gmail.com

tola. Los alpinistas encaran a los que es-
tan sentados que no les dan bola hasta
gue el que parece el padre de la criatu-
ra se le da por zamarrearle el hombro a
uno. El tipo se lo toma a mal y lo empu-
ja. Ese gesto, cual efecto mariposa, pro-
voca que el colectivo, aun detenido, se
bambolee para un costado producto de
la marea humana tratando de esquivar
las pifas. Gritos. El colectivero, con cara
de fastidio, detiene el motor. El loop
evangélico se corta al instante, al igual
que el triste aire acondicionado. Un ne-
nito de unos 6 o 7 afios que va parado
junto a mi porque nadie le dio el asiento
empieza a gritar:

“Un manantiaaaaal, un manantiaaaa-
al”. Agachamos la cabeza para verlo. Se
sentd en el suelo mugriento, juntd sus
manos delante de la boca para aumen-
tar la sonoridad del estribillo y, llenan-
dose el ultimo rincdn de los pulmones
con el poco aire que debe haber ahi
abajo insiste “Un manantiaaaaal, un
manantiaaaaal”. Tiene una remera re-
pleta de calaveritas mexicanas y unos
tatuajes de henna con las figuras de la
pelicula Hotel Transilvania.

El colectivero no alcanza a ver lo que
pasa en el fondo. Aun asi, grita que no
salimos, que va a llamar a la policia, al
hombre de la bolsa, al negrito de los re-
yes magos que es el que laburay llevala
cuenta de quién se porta mal. A nadie le
importa. A fuera esta nublado y pegajo-
so. Adentro el ambiente es irrespirable.
El colectivero, resignado a que se le si-
gan subiendo sin pagar intenta abrir las
puertas. No abren. El sistema neumati-
co se quedd sin aire. Intenta poner en
marcha el colectivo. No arranca. Atras
se siguen empujando. En el medio una
flaca se la agarra con un gordito.

-iMe tocaste el culo, degenerado! -El
tipo trata de justificarse diciendo que es
el movimiento de la gente.

-No te hagas el boludo que me venis
tanteando desde que subi en el metro-
bus.

-Hacete culear, gorda -le contesta. Mds
empujones.

Alguien de abajo le tira un cascote al co-
lectivo. El vidrio se astilla en forma de
telarafia, pero no se rompe.

El nene cantarin se levanta al instante y
se suelda a las piernas de su madre. Le
dice que tiene miedo. La madre le dice
gue no pasa nada, que es cosa de ne-
gros, que se termina cuando maten a
unoy lotiren porlaventanilla. Los que la
escuchamos la miramos sorprendidos.
No la habia registrado. Es una treintea-
fiera pasada de gética: ojos delineados,
lapiz de labios negro, medias de red ne-
gras, minifalda de jean y el pelo, negro,
hasta pasarle la cintura. Palida como la
niebla. Tiene tatuado en el cuello una
mordida de vampiro. Cuando el nene
se calma un poco la madre le dice:

-No cantes mas esas mierdas -y le da un
chupetin...negro.

Una voz de mujer grita que le hicieron
un tajo en la cartera, que no le robaron
nada, pero que arriba hay algun rastre-
ro.

El colectivo, luego de varios intentos, se
pone en marcha. Las puertas se abren.
Mil tipos se trepan y pujan y pujan y pu-
jan mientras arriba siguen cagandose
a palos. Los que bloqueaban al bondi
siguen sin moverse. El colectivero, para
amenizar, pone musica. Arranca “Un
manantiaaaaal, un manantiaaaaal”. El
nene tararea. No lo dudo un segundo.
Abro la ventanilla, me trepo y salto. Les
deseo la muerte. Me vuelvo a mi casa.
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e levanta a la mis-
ma hora, pero no
en el mismo dia.
Tampoco lo hace
siempre en el mis-
mo lugar. A veces
amanece  dentro
de un ataud de ce-
mento y otras en nuestra casita de
pan y café. En ocasiones estd viva. En
otras, muerta. Y asi me va sorpren-
diendo cada dia con sus multiples
formas de estar y de no estar, las que
nunca suceden simultdneamente.

Hoy, sin embargo, amanecid a la par,
vivay muerta. La que en este momento

hace tostadas estd viva. Lo sé porque
la estoy viendo dentro de la cocina. Y
la que salid esta muriéndose en alguna
parte. Lo sé porque reciénvengodealli.
Mientras le pongo manteca a la tos-
tada que me alcanza, me pregunto
cual de las dos sera. Dudo entre mor-
der la tostada como si aqui no pasa-
ra nada o ir afuera a ver qué le pasa.
Decido ir a buscarla con la tostada que
me ha dado y unir su ultima accién
viva a su primer momento muerta.

Al llegar afuera, no la encuentro
dentro de ningun lugar, como si el
afuera hubiera perdido sus cons-
trucciones. Su ausencia y mi bus-

Foto: Arthur Tress

por Marta Garcia

gueda empiezan a perder sangre.
Vuelvo a casa a curarme las heridas.

Y la encuentro. Con una tostada en
la mano, la misma que yo tenia. Y
ya no sé de quién es la muerte y de
quién la vida. Lo que si sé es que
desde ese momento hay mafanas
en que se muere ella y en otras me
muero yo, sin hacer tanto melodra-
ma. Y cuando alguna de las dos ama-
nece viva en la cocina, se va apurada
con una tostada en la mano a buscar
a la que se estd muriendo afuera.
Y asi salimos de nuestra casita de pan
y café cada dia. A ganarnos la vida y
a perderla. Como si fuéramos dos.
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