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por Gabriel Luna

T

VAS a Toledo

oletum, que se despega, 
que se levanta en alto, di-
jeron los romanos cuando 
vieron por primera vez esa 
colina hace veintitrés si-
glos. Toletum que devino 
en Toldoth, para los judíos, 
en Tolleto, para los mu-
sulmanes, se llamó final-

mente Toledo para los cristianos. Y es la 
ciudad que hoy vemos surgir imponente, 
no ya en forma de colina sino como una 
montaña, abrazada desde su base por el 
río Tajo.
El lugar, habitado por la tribu ibérica de 
los carpetanos, fue invadido por el Impe-
rio romano en el año 192 AC. El Imperio 
construyó puentes, acueductos, un circo, 

teatro, anfiteatro, casas, minas, herre-
rías, comercios, templos, foro, durante 
más de seis siglos, y la montaña comenzó 
a formarse. Los carpetanos pagaban un 
tributo a Roma y además trabajaban en 
los campos, en las construcciones y las 
minas, arraigando la industria del hierro, 
que producía armas y monedas. En el si-
glo IV se produjo un auge del cristianis-

mo, la decadencia del Imperio, y la Ciudad 
pasó a ser una jurisdicción más episcopal 
que romana. En el año 418 los visigodos 
tomaron Toledo, la convirtieron en la 
capital de su reino, y construyeron igle-
sias sobre el circo, los teatros, el foro, los 
templos romanos. Y la Ciudad fue sede 
de concilios, una suerte de asambleas 
más eclesiásticas que monárquicas. En el 
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713, la expansión del Imperio islámico -im-
pulsado por la fe y recientemente creado 
por Mahoma en Medina- llegó a Toledo y 
cubrió la catedral visigoda y las iglesias con 
mezquitas, arcos y murallas durante cua-
tro siglos. La montaña de construcciones 
crecía, los mercados y las plazas, también 
el número de habitantes. A la Ciudad, com-
puesta de musulmanes, cristiano-visigodos 
y judíos, se la llamó de las Tres Culturas. Y 
de hecho la cultura fluyó, porque los ára-
bes, además de filósofos, matemáticos y 
traductores, trajeron el propio arte de la 
encuadernación, el papel de China, y la in-
fluencia de la Biblioteca de Alejandría.
En 1085 los cristianos ibéricos -herederos 
de los visigodos- tomaron Toledo. Alfonso 
VI, rey de León, Galicia y Castilla, acordó 
con Al-Cádir, el rey de la Taifa toledana, 
darle el gobierno de Valencia y respetar a 
los musulmanes en Toledo a cambio de la 
entrega. Dicen que el legendario castellano 
Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, si-
muló un ataque de caballería para ocultar 
la entrega y salvar el honor de los musulma-
nes; y dicen que gobernó la Ciudad desde el 
Alcázar y tuvo casa cerca de la plaza Zoco-
dover (aunque no se tiene certeza de todo 
esto). Pero lo absolutamente cierto, es que 
tanto Valencia como Toledo tuvieron gra-
cias al aporte árabe, cristiano y judío, un 
crecimiento cultural y científico superlati-
vo. Y fueron durante tres siglos el puente 
entre Oriente y Occidente que daría origen 
al Renacimiento. Los grandes libros, de con-
tenido asombroso como “Las mil y una no-
che”, el “Libro de los algoritmos”, un “Tra-
tado de ingeniería mecánica”, “Almagesto”, 
“La ética a Nicómaco” y “La política”1, entre 
tantos otros, se editaron en castellano y la-
tín durante los siglos XI, XII y XIII en Valencia 
y Toledo. Una nutrida y erudita Escuela de 
Traductores realizó el trabajo. Puede hallar-

se todavía el rastro de esta Escuela en la 
Plaza Santa Isabel 5, en un amplio edificio 
mudéjar ubicado 200 metros al sur de la 
catedral de Toledo.
La buena convivencia entre judíos, musul-
manes y cristianos fue perdiéndose pese a 
los acuerdos del siglo XI. Una señal de esto 
ocurrió en el año 1226, cuando los cristia-
nos decidieron coronar la montaña de To-
ledo, construyendo una catedral gótica (la 
que vemos hoy, a 200 metros de la Escuela 
de Traductores) precisamente sobre un ba-
luarte musulmán, la mezquita mayor, que 
ya había sido construida sobre la catedral 
visigoda.

Toledo y el Imperio
Durante el siglo XIV se produjeron en Cas-
tilla, y también en Inglaterra y Francia, gue-
rras sucesorias y guerras civiles ocasionadas 
para designar reyes o limitar el poder de los 
reyes. El resultado en Castilla fue que se 
instauró la dinastía Trastámara, y otra gue-
rra sucesoria con intervención de los reinos 
de Portugal y Aragón puso en el trono a Isa-
bel I, descendiente directa de Alfonso XI y 
casada con Fernando II de Aragón, también 
descendiente de Alfonso XI. Matrimonio 
conocido como los reyes católicos.
En 1492 sucedieron tres acontecimientos 
que marcarían al mundo y particularmente 
a Toledo. 1) Los reyes católicos tomaron el 
emirato de Granada, el último estado mu-
sulmán de España. 2) Los reyes católicos or-
denaron la expulsión de los judíos de Casti-
lla. 3) Una expedición naval castellana llegó 
al Caribe y descubrió un Nuevo Mundo.
Dado los cambios y los éxodos, Toledo -que 
otrora fuera la ciudad de las Tres Culturas 
con su Escuela de Traductores-, perdió esa 
relevancia, pero volvió a destacar por la in-
dustria del hierro -de las monedas y de las 
armas, con ese famoso acero toledano que 
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daba flexibilidad y liviandad a las espadas-, 
y por la industria de la lana y los paños, que 
era propia de Castilla.
En 1502 se consolidó el Imperio. La hija 
de los reyes católicos, Juana I de Castilla 
-nacida en Toledo- y su esposo Felipe de 
Habsburgo (un matrimonio estratégico con 
la Casa de Austria), tras hacer un largo via-
je proselitista con numerosa corte desde 
Flandes, juraron solemnemente en la cate-
dral gótica de Toledo como sucesores del 
reino de Castilla. También en 1502 hubo 
otro viaje numeroso: partieron 32 barcos 
desde España hacia Cuba, la más grande 
flota armada y colonizadora del siglo, al 
mando de Nicolás Ovando, financiada por 
mercaderes y banqueros, pero proyecta-
da por los reyes católicos para dominar el 
Nuevo Mundo, desarrollar una economía 
básica extractiva y establecer las estructu-
ras políticas, sociales, religiosas y adminis-
trativas necesarias.
En 1520 el Imperio español seguía crecien-
do. Carlos I, el hijo de Juana y Felipe, que 
fue educado en Flandes, y ya tiene veinte 
años, ha asumido como rey de Castilla y 
también hace un viaje proselitista (más lar-
go que el de sus padres) para afianzar las 
voluntades del pueblo, los mercaderes, los 
banqueros y los nobles, y llega a Alemania 
para ser coronado emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico. Por otra par-
te, Cortés somete a los aztecas en México, 
roba sus tesoros en nombre de la Corona; y 
Magallanes está dando la vuelta al mundo 
para sumar súbditos y territorio al Imperio 
español y traer las codiciadas especias de 
Indonesia. Todo parecería indicar una ex-
pansión, un fortalecimiento, un beneficio. 
Sin embargo surge una profunda revuelta 
contra el Imperio, y no desde la periferia 
sino desde su propio centro: precisamente 
desde Toledo. ¿Qué es lo que sucede?

¿Por qué ocurre la revuelta? Por opresión 
y pobreza. Los impuestos (que sirven para 
sostener al rey y al clero) son muy elevados 
para el campesino, el pueblo llano y el 
pequeño burgués. Pero además, hay un 
profundo conflicto de intereses entre 
Sevilla -el centro económico del Imperio- y 
Toledo -en el centro de Castilla-. La cuestión 
era: si impulsar la economía del Reino 
desde los descubrimientos, la extracción y 
el comercio de ultramar, o impulsarla desde 
la industria y el desarrollo del mercado 
interno. Los castellanos, que reclamaban 
recursos para desarrollar el comercio y 
la industria de la lana, se enfrentaban 
con la monarquía, los banqueros y los 
grandes mercaderes de ultramar, que 
financiaban expediciones como las de 
Ovando, Magallanes y Cortés. La nobleza 
estaba dividida al respecto, pero eran más 
los decididos a bajar los impuestos reales, 
defender la propia industria, y limitar el 
poder de un rey muy joven, que venía con 
sus asesores de Flandes y hablaba poco 
castellano.
El 8 de junio de 1520 la Junta Comunera 
de Toledo, donde participa María Pache-
co, decide prohibir la salida de dinero del 
Reino (la llamada actualmente fuga de 
capitales) y designar a un castellano para 
gobernar en ausencia del rey Carlos I -que 
se ha ido para ser coronado emperador del 
Sacro Imperio-.
¡Todo un antecedente de las revoluciones 
modernas que ocurrirían dos siglos 
después!

(Continuará…)

1. De Aristóteles, Averroes, Maimónides, Ptolomeo, Ibn 
Arabi y Azarquiel, etc.
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n su obra “Meditaciones sobre el Quijote” 
de 1914, el filósofo español José Ortega y 
Gasset escribió: “Yo soy yo y mi circuns-
tancia; y si no la salvo a ella no me salvo 
yo”. A 50 años de la presentación del disco 
Artaud en el Teatro Astral, la reflexión vita-
lista del filósofo español encaja perfecta-

mente en dos direcciones: por un 
lado, se trata de una obra que, si 
bien salió bajo el nombre de Pes-
cado Rabioso por un tema con-
tractual, fue compuesta en su to-
talidad por Luis Alberto Spinetta y 
forjada al calor del seno familiar 
de un artista que creía “más en 
el encuentro de la perfección y la 
felicidad a través de la supresión 
del dolor que mediante la locura y 
el sufrimiento”; y por el otro, por-
que en las nueve canciones que 
componen el álbum, quizá uno de 
los mejores que se han hecho en 
nuestro país, se materializa una 
síntesis acabada de la obra del 

artista: el impulso natural como 
instinto de transformación.

La obra: el hombre y sus 
circunstancias
En el libro “Spinetta. 

Crónica e iluminacio-
nes” de Eduardo Berti, 
Spinetta afirma: “Antes 

que nada te quiero aclarar 
que yo le dediqué ese disco a An-

tonin Artaud (poeta, ensayista, novelista 
y dramaturgo francés), pero en ningún mo-

mento tomé sus obras como punto de partida. El 
disco fue una respuesta al sufrimiento que te aca-
rrea leer sus obras”. Influenciado por la lectura, cen-
tralmente de Heliogábalo, el anarquista coronado 
y Van Gogh, el suicidado por la sociedad, Spinetta 
edificó su obra como un antídoto contra la deses-
peración. Una desesperación que no escapaba del 
contexto social en el que se hallaba inmersa: “Si yo 
no hubiera aprendido a escapar de ésa y ubicarme 
en mi país, no estarías conmigo en este momento. 
Spinetta sería apenas un nombre en una chapita 

de bronce, chorreada de caca, en la inmensidad de 
un cementerio”, declaraba Spinetta en un reportaje 
publicado en El Periodista de Buenos Aires el 30 de 
febrero de 1986.

Por esos años, la liberación funcionaba como una 
meta. Como el elemento por el cual luchar para lo-
grar romper con las ataduras de un sistema y una so-
ciedad alienantes. En ese contexto, el álbum Artaud 
puede leerse como una respuesta al nihilismo y al 
dolor de la obra del poeta francés. Un disco donde el 
amor es transformación personal y comprensión del 
otro, un acto de rebeldía que implicaba despojarse 
de todo, incluso de las palabras que “nunca son lo 
mejor para estar desnudos”.

Un objeto de culto con canciones maravillosas
La idea de Spinetta era romper con todo, despojarse 
de aquello que lo aprisionaba. En esa línea, la tapa 
de Artaud, el diseño de su packaging, creado por el 
artista Juan Gatti, no es más (ni menos) que un in-
tenso anhelo de ruptura y libertad. Un objeto incó-
modo nacido de la disconformidad. Poco importaba 
si no entraba en las bateas, por no respetar los cá-
nones de la cuadratura, y si ello se traducía en pocas 
ventas. Lo que primaba justamente era no encajar. 
Dejar en claro que lo que se perseguía, de alguna 
forma, era algo nuevo.

Sin embargo, ningún objeto se vuelve de culto sola-
mente por su presentación, sino, más bien, por su 
contenido. Y en Artaud, las canciones no dejan fibra 
por tocar. Desde la iniciática “Todas las hojas son del 
viento” pasando por la surrealista “Por”, hasta “Can-
tata de Puentes amarillos”, “Bajan” y “Cementerio 
Club”, la experiencia es maravillosa y vital.
El vitalismo propio de Ortega y Gasset es la reflexión 
racional frente a una circunstancia particular que 
constituye el vivir: recuperar la vida para la razón y la 
razón para la vida. Artaud, de Spinetta, late bajo esa 
impronta hace 50 años y goza de muy buena salud.E

por Federico Coguzza
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a educación es un derecho 
humano. Lo dice el artículo 
26 de La Declaración Uni-
versal de Derechos Huma-
nos -Toda persona tiene 
derecho a la educación, que 
debe ser gratuita. La ins-
trucción elemental es obli-
gatoria-. Y, en Argentina, lo 
establece también la Ley de 

Educación Nacional -La educación y el 
conocimiento son un bien público y un 
derecho personal y social garantizados 
por el Estado. Entre otros, los fines y ob-
jetivos de la política educativa nacional 
son: asegurar una educación de calidad 
con igualdad de oportunidades y posibi-
lidades. Garantizar una educación inte-
gral. Brindar a las personas con discapa-
cidades, temporales o permanentes, una 
propuesta pedagógica que les permita el 
máximo desarrollo de sus posibilidades, 
la integración y el pleno ejercicio de sus 
derechos-. Sin embargo las condiciones 
actuales de las escuelas porteñas públi-
cas excluyen a niñeces y adolescencias 
neurodiversas o con discapacidades o 
limitaciones físicas. 

La docente y moderadora del grupo de 
Facebook Vacante para Todxs, Patricia 
Pines, cuenta que hay decenas de niñxs 
deambulando en pasillos y direcciones 
porque, por sus necesidades, no pueden 
permanecer en los asientos, dentro de 
un aula y mirando al frente. “El Gobierno 
de la Ciudad lleva adelante una política 
de falsa inclusión que deviene en amon-
tonamiento de pibes dentro de la es-
cuela”, dice Mariana Scayola, Secretaria 
General de la Asociación de Docentes de 
Enseñanza Media y Superior (Ademys) y 
docente de escuela primaria.

El sistema educativo en Capital Federal 
está dividido. Educación especial es la 
modalidad destinada a asegurar el dere-
cho al acceso a la educación que tiene 
todo/a niño/a, adolescente y joven con 
discapacidad temporal o permanente. 
Esta modalidad, a la vez, cuenta con 3 
escalafones: A) Escuelas hospitalarias 
y domiciliarias. B) Escuelas Integrales 
Interdisciplinarias, Centros Educativos 
Interdisciplinarios y Centros Educati-
vos para Niños con Tiempos y Espacios 
Singulares (CENTES), en los que trabaja 
un docente y un psicólogo, psiquiatra o 
asistente social. Es decir, dos profesiona-
les con un solo niño, niña o niñe durante 
un tiempo acotado -por lo general, en-
tre media y dos horas-. C) Escuelas de 
Educación Especial, que cuentan con 
equipos interdisciplinarios de psicología, 
psicopedagogía, trabajadores sociales, 
profesores de educación común, grupos 
reducidos y atención personalizada y di-
ferenciada.

Para que una persona asista a estas es-
cuelas primero necesita realizar una tra-
yectoria en la escuela común. Si los y las 
docentes consideran necesario, trabajan 
el caso particular con el Equipo de Orien-
tación Escolar, que cuenta con profesio-
nales de la psicología y psicopedagogía, 
hacen una evaluación y sugieren una de 
las modalidades. Hecho todo eso, la fa-
milia puede negarse o aceptar el pase. 
Nidia Menegazzo, mamá de Cristian, de 
seis años, quien tiene Trastorno del Es-
pectro Autista (TEA), cuenta que a final 
de 2021, cuando su hijo estaba en sala 
de cinco, le sugirieron que lo lleve a una 
escuela especial. “Decidí no aceptar y 
pedir la permanencia, que vuelva a ha-
cer sala de cinco. Pero me lo negaron. 

88

Proyecto educativo 2023: 

Texto: Maia Kiszkiewicz 
Cobertura colaborativa con Revista CítricaL Más cámaras, menos pedagogía
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Proyecto educativo 2023: 

Texto: Maia Kiszkiewicz 
Cobertura colaborativa con Revista Cítrica

Pasó a primer grado. Ese año tuvo un 
accidente y no pudo terminar el ciclo lec-
tivo. Ahora, en 2023, acepté que vaya a 
una escuela especial”. 

Cristian obtuvo el pase, pero en muchos 
casos puede tardar años. Las vacantes 
en escuelas especiales son insuficientes. 
Al chico que tiene que ir a CENTES, si no 
hay lugar, lo mandan a Escuela Integral. Y 
quién necesita ir a una Escuela Integral, 
ante la falta de vacante, queda en la es-
cuela común. Esto deviene en que haya 
chicos, chicas, chiques en espacios que 
no son adecuados para su crecimiento 
y aprendizaje -edificios grandes, grupos 
numerosos, sonidos constantes-. “El sis-
tema público no está preparado”, dice 
Julieta Lugo. Julián, el hijo de su pareja, 
tiene 11 años y un diagnóstico de tras-
torno por déficit de atención e hiperacti-
vidad (TDAH). “Julián necesita paciencia. 
Termina primero las actividades y no 
puede esperar. Es parte de su conducta. 
Molesta al resto. Y la escuela no lo supo 
contener, así que le dieron un pase y lo 
invitaron a retirarse de la institución por-
que ya no podían hacer nada más”, cuen-
ta Julieta.

Pero la escuela, en realidad, sí puede 
hacer algo. Lo primero, intentar el pase 
a una escuela especial. Y si no hay va-
cantes puede pedir ayuda al distrito que 
redistribuye al personal de Educación 
Especial y envía apoyo pedagógico a las 
escuelas comunes. “Pero es tanta la de-
manda que desarman las parejas peda-
gógicas de las escuelas especiales para 
que una de las personas vaya a cubrir las 
necesidades de otras instituciones”, dice 
Juan di Vincenzo, maestro de grado y de 
apoyo pedagógico. “En algunos casos 

hay acompañantes no docentes. Pero 
como vienen desde fuera del equipo 
educativo, carecen de una mirada glo-
bal”, dice Mariana. “No hay integración 
de verdad”, agrega Nidia. 

La primera experiencia de Cristian con 
integración fue en sala de cinco. Al prin-
cipio le exigían a la familia que una inte-
gradora lo acompañe los cinco días de la 
semana. Después, ante la dificultad de 
conseguir trabajadoras que cubran este 
requisito, aceptaron que sean tres días. 
“En nuestro caso la búsqueda de integra-
dora fue a través de centros. Entonces 
la obra social le paga al centro y luego 
a la trabajadora. Eso lleva a cuestiones 
económicas, como que a veces el centro 
diga que no recibió la plata, se quede con 
un porcentaje, o nos pida que paguemos 
un plus. La búsqueda de una integradora 
es difícil y las escuelas no están capaci-
tadas para recibir a personas como mi 
hijo”, cuenta Nidia.

Gabinetes pedagógicos insuficientes
Samuel es un ejemplo de que cada situa-
ción es diferente. Para él, esperar algu-
nos meses por la evaluación del Equipo 
de Orientación Escolar es una posibili-
dad. En realidad espera desde hace mu-
cho: vivió experiencias desalentadoras 
en la Provincia de Buenos Aires. Por eso 
empezó primer grado en Capital Federal.

Samuel tiene un retraso global del de-
sarrollo como consecuencia de un paro 
cardiorespiratorio que padeció cuando 
tenía dos meses. Además, como al mo-
mento de reanimarlo, y tras haber pro-
bado otros métodos, utilizaron la opción 
intraósea a través del pie y fallaron en va-
rios intentos, tuvieron que amputarle la 

pierna desde debajo de la rodilla. Zaida 
Siruk, su mamá, cuenta que actualmente 
está en una escuela común a la espera del 
pase a una especial. “Y provisoriamente 
le asignaron una maestra celadora que 
lo ayuda con las comidas y el control de 
esfínteres. Mientras, el Equipo de Orien-
tación, que es uno para varias escuelas  y 
por esta razón tarda tantos meses, eva-
lúa el caso. “Esperamos. Porque todos 
tienen derecho a ir a una escuela en la 
que puedan abordar y trabajar sus nece-
sidades”, remarca Zaida, con la certeza 
tranquilizadora de que a corto plazo su 
situación será atendida. “Hay ocasiones 
en las que no se puede esperar. Y una, 
como docente, intenta de mil maneras. 
Pero la resolución es macro y tendría que 
venir desde otro lado”, define Mariana.

El año pasado falleció una nena en la es-
cuela 11 del Distrito Escolar 5. Ella pre-
sentaba signos de desnutrición desde 
hacía tiempo, la escuela, desde 2018, 
emitía alertas y actas, habían llamado a 
los promotores barriales, al Equipo de 
Orientación Escolar, que, en este caso, 
intervino. “Pero son siete personas para 
abordar más de trescientos casos, de los 
cuales por lo menos la mitad son graves. 
No alcanza”, dice Juan. Un día, esa nena 
fue a la escuela y se desmayó. La ambu-
lancia no llegó, la familia la trasladó al 
hospital. Era tarde. 

Emergencia docente
La reciente creación de la Universidad 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Ai-
res (UNICABA) implica, a corto plazo, la 
eliminación de los veintinueve Institu-
tos de Formación Docente de la Ciudad. 
Además, hay un cambio en la propuesta 
formativa. Sin embargo, ni la antigua ni 

Más cámaras, menos pedagogía
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omo la edad que tengo 
no es nada barata mi me-
moria alcanza hasta tiem-
pos en los que no era tan 
habitual como ahora que 
los diarios te explicaran 
paso a paso cómo amasi-
jar presidentes; o sí, pero 
eran más discretos. En 

esas épocas, con la excusa del currículum 
oculto y aquello de formar al educando 

para el mundo laboral, te obligaban a ir al 
colegio de punta en blanco. En la puerta 
se paraba una preceptora o algún otro, 
con cargo institucional, y te miraba la fa-
cha a ver si te encontraba algo en órsay.
Para los chicos los pecados eran el pelo 
más largo de lo permitido, un afeitado 
deficiente, la camisa arrugada, el nudo 
de la corbata mal hecho. Para las chicas, 
la pollera tableada por encima de la rodi-
lla, el pelo suelto, el exceso de maquilla-
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la nueva se enfocan en la integración.
“Por la falta de docentes hay estudian-
tes que toman cargos. Y, ¿qué herra-
mientas tiene esa persona que ni si-
quiera se recibió para trabajar si le toca 
un aula con un pibe con trastorno por 
déficit de atención e hiperactividad y 
otro con alguna discapacidad o necesi-
dad emocional particular?”, reflexiona 
Juan, y detalla que para ser un maestro 
de apoyo terapéutico idealmente hay 
que ser maestro de grado y psicólogo o 
psicopedagogo. Con esos dos títulos se 
entra en un primer listado. Si en vez de 
maestro de grado lo sos de jardín, es-
tás en un segundo. En el tercero están 
los que son sólo maestros de grado o 
psicólogos. Estos listados definen un or-
den de prioridad. 

Además de esta urgencia ante la falta 
de profesionales, Mariana afirma que 
se necesitan más espacios de inter-
cambio y reflexión sobre cómo abordar 
ciertas problemáticas. La respuesta del 
Gobierno es que esos encuentros, que 
antes eran en horario escolar y con sus-
pensión de clases, sucedan fuera del 
horario laboral.

El disfrute es esencial en la educación
“Hace falta conocer a los grupos, a las 
personas, y planificar el encuentro”,  
dice Juan. Porque una verdadera inclu-
sión es una posibilidad efectiva de par-
ticipación en la propuesta pedagógica. 
Nidia cuenta que en la escuela especial 
a la que va su hijo desde este año hay 
grupos reducidos. “Tiene las mismas 
terapias que hace fuera del colegio, 
más las materias habituales -educación 
física, música-. Y compañeros con los 
que comparte diagnóstico”. Es eviden-

te: hacer un trabajo de contención per-
sonalizado es posible. Pero lo que hay, 
no alcanza.

“Dicen que no hay plata pero ponen 
cámaras. Si pusieran en la educación la 
misma cantidad de publicidad que en 
el mundial, no estaríamos hablando. 
Piensan todo el tiempo en qué se pue-
de sacar, cómo achicar eso que llaman 
gasto. Destruyen la educación pública 
de todo el país: Ilda Domínguez, Direc-
tora General de la Dirección General de 
Educación, junto con Soledad Acuña y 
Horacio Rodriguez Larreta. Alberto Fer-
nández y Jaime Perczyk, Ministro de 
Educación Nacional, dicen que agregan-
do una hora más a la escuela primaria 
vamos a ser mejores. Mentira. Es una 
hora más sin recursos, es para que las 
familias trabajen más tiempo”, afirma 
Juan.

Porque, como dice Mariana, en el mar-
co de una política de inclusión hay va-
ciamiento. Y eso deviene en una sobre-
carga laboral para quienes se dedican 
a la docencia y, en el caso de muchas 
familias, en la pérdida de lo más ele-
mental para el aprendizaje: el deseo de 
investigar y descubrir las pasiones pro-
pias en compañía de un otro con quien 
compartir experiencias enriquecedoras 
de disfrute y crecimiento. Las diversida-
des, entonces, quedan opacadas, sus 
intereses no pueden ser atendidos ni 
sus necesidades escuchadas. Van a la 
escuela, están. Pero todavía es nece-
saria una revisión política de cómo se 
lleva a cabo esto que dieron en llamar 
inclusión.

Fotos: PX41-Media, Marta Soares-CLADE, Carlos Palacio-CLADE. 
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je. Y guay! Que no lo cumplieras o les dije-
ras algo al respecto. Después les chupaba 
un huevo el bullying, los profesores piro-
peando el orto a las pendejas, la monada 
tomando merca en el baño, pero eso sí, 
muñequitos de torta. Como si la división 
de polinomios o la escala hipsobatimétri-
ca de los mapas requiriese un pantalón 
planchado. En fin, la hipocresía.
Sin embargo, hay que reconocerles algo: 
te preparaban posta para un requeri-
miento ganso del mundo laboral: la bue-
na presencia. Hasta el empresario más 
piguyi cree que para cagar más arriba de 
lo que le da el tiro del pantalón tiene que 
exigirlo cómo requisito excluyente. No 
importa que necesite un tipo para palear 
carbón al rayo del sol, lo pide igual, de 
puro tilingo. Lo mismo pasa con el uso del 
Excel y el inglés. Todos decimos que sí y al 
final contamos con los dedos de la mano 
y gracias que apenas balbuceamos guara-
ní. En fin, la hipocresía.
Curiosamente, el bondi es la pasarela di-
lecta para averiguar a quiénes los tienen 
cagando con eso y a quiénes no. Está a 
la vista, gente a las puteadas porque la 
pisan y se le ensucian los zapatos, a las 
puteadas porque en el amontonamiento 
las camisas y las blusas se vuelven ban-
doneones, carajeando ante la tierra que 
entra por las ventanillas cuando se atra-
viesan barrios de extramuros. También 
están los que se quejan de que el humo 
de los camiones les ensucia el pelo, o que 
tal o cual bebé madrugador les vomitó las 
sandalias. En el 382 o el 143 uno puede 
darse por realizado si el que está al lado 
no viaja en cueros. En bondis chetos, 
como el 12 o el 152, la pilcha es un signo 
de status velado. Nadie dice “mírenme” 
pero es como sí lo hicieran. Al ser casi to-
dos de clase media, o que aspiran a ella, 

visten a la moda dentro del margen de 
maniobra que les permite el look más o 
menos prototípico de su profesión. Lo 
que más rankea es el de médico. Ambo, 
saquito, mochila o bolsito, auriculares ca-
ros, cara de mirar al porvenir pensando 
en salvar vidas, y merecer aplausos a las 9 
de la noche. También son parte de la fies-
ta geeks, hipsters, jóvenes del mundo de 
la tecnología que no ven la hora de bajar-
se en un Starbucks para sentirse parte del 
Silicon Valey vernáculo.
Los colectiveros, como los policías, tienen 
su uniforme particular, su signo distintivo. 
Por eso llama la atención cuando no lo 
usan. Intentan sembrar la duda para que 
no los puteen, aunque no quepa duda 
que son lo que, por la razón que fuera, se 
niegan a reconocer que son.
Se cae de maduro, pero si se relojéa la 
ropa de los que viajan en combi desde, 
por ejemplo, Adrogué y se compara con 
los que viajan, pongámosle, desde So-
lano, la cosa queda clara. Unos la yugan 
todo el día por dos mangos, y los otros… 
también, pero a gusto en su fantasía de 
clase superior yrigoyenista y antipopular.
Por eso cuando al colectivero se vuelca 
el mate hirviendo en las pelotas los pasa-
jeros que tiene alrededor se preocupan 
más por su ropa que por su integridad 
reproductiva. El chavón iba con uno de 
esos mates que son mitad termo con 
bombilla mitad botellita de agua. Un in-
vento poco noble para tomar sin cebar ni 
compartir. Resulta que antes de Evita city 
están haciendo un túnel por debajo de 
las vías del Belgrano Sur y cuando sopla 
el viento la zona se llena de una neblina 
terruna, ocre. Si se le suma el humo de 
los caños de escape y el de las parrillas a 
la vera de la ruta que venden tortilla san-
tiagueña, Paty y choripán ese tramo de 

la ruta 21 se vuelve una trampa mortal, 
un triángulo de las bermudas sin playa. 
Justo que pasamos por ahí se cruza uno 
en bicicleta salido de la nada, de la nie-
bla, de la misma vacuidad. El fercho clava 
los frenos. La monada va tan compacta y 
apretada que apenas siente la sacudida, 
pero el colectivero escupe el mate y que-
da flotando la duda sobre si se cagó o no. 
Detiene el bondi al costado de la ruta, en 
la banquina, y alguien le acerca una toalli-
ta de mano. Otro, alcohol en gel para que 
se tire en la camisa porque ahora tiene un 
manchón verde que va del cuello hasta el 
último botón de abajo. Le escucho decir 
que si lo ven en la línea con esa mancha 
va a saltar la ficha que estaba tomando 
mate y lo van echar a la mierda porque 
ya tiene varios llamados de atención. Una 
vieja le dice dos o tres veces que, para 
que la mancha se vaya, tiene que tirar-
le soda porque las burbujas levantan la 
mugre, que ella sabe porque trabajó 30 
años en el Hospital Italiano y que para sa-
car la sangre de las sábanas usaban soda 
Ives, que es la mejor. Nadie le da pelota 
porque habla de puro metiche y porque 
nadie tiene a mano un sifón. En el bondi 
está Paula, la chica trans elocuente que 
sube en el Metrobús del km.29. La piba 
siempre está divina, aunque por lo gene-
ral un poco semidesnuda. No obstante, 
sin dejar de hablar por celular, saca un 
cepillo de ropa de una mochilita de nena 
de jardín de infantes que lleva. Se lo da al 
chofer. El tipo se baja del bondi y empie-
za a correr. La monada mira extrañada y 
algunos empiezan a putear preguntando 
a dónde fue, qué piensa hacer, cuánto va 
a tardar, que encima que lo tienen que 
esperar 45 minutos el tipo los deja ahí 
tirados. Los que van atrás de todo gritan 
que lo vieron entrar a una parrilla. A los 

5 minutos vuelve corriendo. La camisa 
no tiene más la mancha verde, aunque 
se nota que está mojada. Le devuelve el 
cepillo a Paula.

- ¿Ehhh, cómo hiciste? - Le pregunta uno, 
sorprendido.

- Fui a la parrilla y les pedí que me tirarán 
un chorro de soda. Después lo cepillé. ‘tu-
vieron re gauchos.

- ¿Vieron? Yo les dije, dice la vieja. Sonríe 
satisfecha todo el viaje. El colectivero, 
igual.
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n la Villa 21-24 abundan los 
“riesgos” y la falta de abso-
lutamente todo. La Villa de 
Barracas está muy cerca del 
enorme y moderno edifi-
cio que tiene como sede el 
Gobierno de la Ciudad en 
Parque Patricios; pero, aún 
así, el Sur sigue en el olvido, 

muy alejado del marketing que pro-
mueve el oficialismo porteño.

En la Villa de Barracas, una de las más po-
bladas de la  Ciudad, con más de 70 mil 
habitantes, existe un severo riesgo eléc-
trico por la gran cantidad de conexiones a 
cielo abierto que hay. Lo que representa 
un peligro latente. Tampoco cuenta con 
presión de agua o directamente este ser-
vicio es inexistente. 
Situación que obliga a los vecinos y veci-
nas a levantarse a la madrugada para rea-
lizar algunos quehaceres diarios o bien 

para poder bañarse. Esto se vio refleja-
do en el Cesac 8 (uno de los cuatro Cen-
tros de Salud de Atención primaria del 
barrio), que durante casi todo el vera-
no, y en particular los días más tórridos, 
estuvo prácticamente sin suministro, y 
ocasionó  que la salita cerraraen varias 
ocasiones y derivara los pacientes a los 
otros Cesac o al hospital Penna. Demás 

está decir que todos estos lugares esta-
ban desbordados.

Juan Calvetti, jefe del Cesac 8, comenta 
que tienen sólo seis consultorios de aten-
ción. “Con eso no nos alcanza para aten-
der toda la demanda. Acá en el barrio hay 
cuatro Centros de Salud. Algunos tienen 
varios consultorios pero les faltan pro-

fesionales. Hay otros, como el nuestro, 
donde no sobran los profesionales pero 
nos faltan consultorios para atender”.

¿Salud mental? Bien, gracias
Pese a la Ley de Salud Mental y a las 
buenas intenciones de algunos profe-
sionales, el acceso a esta especialidad 
únicamente es para quienes pueden 
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E
por Fernanda Miguel

En el discurso de apertura de 
las Sesiones Ordinarias de la 
Legislatura porteña, Horacio 
Rodríguez Larreta afirmó 
que durante su gestión se 
llevó adelante “el proceso 
de integración de barrios 
populares más ambicioso 
de la historia del país”. 
¿Pero qué es lo que pasa 
realmente en estos barrios? 
¿Cuál es la urbanización que 
tanto pregona? ¿Se olvidó 
de la pandemia?

Entre el olvido
y el marketing 
político

Villas de CABA
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pagarla. La medicación y las consultas 
psicológicas o psiquiátricas representan 
un gasto que no todos  pueden afrontar. 
Este problema se multiplica en las villas. 
En la Villa 21-24 la crisis se acentuó duran-
te y después de la pandemia. 
Al respecto, Calvetti relata: “El problema 
de la salud mental es gravísimo en todos 
lados, nosotros casi no tenemos posibili-
dades de derivar a psiquiatría. Hay muy 
pocos psiquiatras, y los psicólogos son 
insuficientes, esa es otra problemática 
importante”.
En el mes de marzo el diario La Nación 
hizo una nota donde los profesionales 
que trabajan en el barrio cuentan que es-
tán colapsados -ya que tienen sólo cinco 
psicólogos- y hay personas en lista de es-
pera de hasta seis meses, con problemas 
del aquí y ahora. Uno de los puntos claves 
son los adolescentes, quienes registran 
una tasa de suicidio mayor. La espera para 
los casos graves es de tres meses, mien-
tras que los moderados llegan a los seis.
Para paliar esta problemática, diversas or-
ganizaciones están realizando dispositivos 
de ayuda psicológica a través de espacios 
grupales e individuales, pero aún así no 
alcanza, y en muchos casos las personas 
directamente no preguntan por un turno 
porque saben de antemano que tendrán 
mucha espera. Este grave problema care-
ce de propuestas de políticas públicas.

Lo que la pandemia dejó
Nos pedían que nos quedáramos en casa 
y que nos laváramos las manos varias ve-
ces al día. Algo absolutamente inaplicable 
en las villas. Allí, sí las personas no salían a 
trabajar nadie comía. 
Agua para higienizarse no había. Distan-
ciamiento social tampoco. Los grupos 
familiares son enormes y cada casa suele 

tener un solo baño, imposible de limpiar 
ante la falta de agua, de manera que los 
contagios se multiplicaban.
Al principio el Gobierno de la Ciudad in-
tentó hacer una especie de ghetto en 
cada villa, directamente le pedía a los ve-
cinos y vecinas que no salieran de sus ca-
sas. Esta medida  duró muy poco tiempo, 
por la propia necesidad de trabajar para 
poder comer que tiene cada familia. Por 
otra parte, quienes iban perdiendo su tra-
bajo, tampoco podían alimentarse ade-
cuadamente. A los comedores populares 
les bajaban escasas partidas de provisio-
nes y, al no tener agua para la higiene, los 
contagios se multiplicaron.
Los primeros muertos por Covid comen-
zaron a hacerse públicos con Ramona 
Medina de la Villa 31 como la cara visible 
de lo que estaba pasando. En ese mismo 
barrio también perdió la vida Gladys Arga-
ñaraz, una referente histórica por su gran 
trabajo en el comedor Comunidad Orga-
nizada. Los nombres se fueron sumando 
en la triste lista de los barrios vulnerables. 
En la Villa 21-24 no fue distinto, pero allí 
los propios vecinos tomaron la iniciativa 
de comprar insumos, y con trajes, másca-
ras y químicos salieron a desinfectar pasi-
llo por pasillo, cuidándose mutuamente. 
Así y todo cada muerte la recibieron como 
una bofetada. La vida en las villas es de 
comunidad y todos se conocen desde ni-
ños, por lo que ningún fallecido resultaba 
un número más. También comentan que 
desde los Cesac el trabajo de médicos y 
otros profesionales de la salud fue clave 
en ese contexto de tanta vulnerabilidad e 
incertidumbre.
Juan Calvetti relata que durante la pande-
mia no tenían un horario fijo de trabajo: 
“había llamadas, mensajes, etc.,  que se 
hacían en cualquier momento porque 

las personas atravesaban la pandemia 
aterrorizadas por el inmenso desconoci-
miento de lo que estaba pasando. Algo 
obvio, porque si bien los profesionales 
teníamos un poco más de información, 
tampoco sabíamos qué pasaría con el co-
rrer de los días. Inevitablemente algunas 
acciones fueron improvisadas porque no 
sabíamos cómo actuar. Después fuimos 
entendiendo que algunas cosas eran in-
necesarias. Lo cierto es que tratamos de 
sostener un determinado servicio y eso 
tuvo un costo; de hecho hubo muchas re-
nuncias de profesionales de la salud, no 
sólo acá, en el sector privado también”.

El sentido de comunidad
Cuando el Estado falla, las personas se 
organizan y tejen sus propias redes para 
hacer mejorar la propia calidad de vida y 
la de los vecinos y vecinas del barrio. Mu-
chas veces en las villas las organizaciones 
sociales cumplen un rol fundamental. 
Sus intervenciones, a veces, logran paliar 
algunas necesidades básicas. El sentido 
de comunidad se vuelve muy útil en una 
ciudad expulsiva, cuyos gobernantes no 
ofrecen soluciones a las necesidades bási-
cas, vulnerando así los derechos ciudada-
nos y reduciendo drásticamente el presu-
puesto destinado a la urbanización, como 
lo viene haciendo el Ejecutivo porteño.

¿Se pasará del discurso a la acción 
alguna vez? Por el momento  lo único 
que se vislumbra es el propósito de que 
siga creciendo el negocio inmobiliario, 
construyendo lujosas viviendas ociosas, 
mientras la calidad de vida de las personas 
que habitan las villas se deteriora cada 
día más.

Fotos: Agencia de Noticias Télam
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e enseñaron a correr por 
todo. Por hambre, por 
agua, por lugar bajo el 
puente, por cajas de car-
tón, por traiciones de re-
volución industrial, por 
los disparos.

No le permitieron un 
descanso y al no saber 
cómo recuperar el alien-
to, naturalizó que no le 
correspondía. Un día se 

desplomó en la intemperie. 

Y sin cobertura social, ni justicia, ni Es-
tado fue abandonada en la calle. Y has-
ta el desamparo la canceló.

Como lo que la perseguía siguió la iner-
cia de los acontecimientos fue alcanza-
da por todo. Y por 16 puñaladas. 

Entonces ya herida de todas las for-
mas posibles, se detuvo a orillas de un 
océano de personas para ver si la ayu-
daban con un poco de aliento pero se 
lo respiraron todo y siguieron caminan-
do por Constitución como si ella nunca 
hubiera existido.

No le correspondía nada. No estaba re-
gistrada ni tenía carnet de vacunación 
como el caniche de la familia. Una som-
bra a la que de vez en cuando se le tira 
unas monedas sin derechos cidadanos.
 
Y de esa orilla fue arrancada por una 
ola de desprecio y violencia. Y ese 28 
de enero fue Una Menos. 

A lo lejos, mientras ve ahogarse a Ce-
leste Ríos como una boya en situación 
de calle.

El patriarca del agua mete el pie en el 
océano por si esta muy frio para su cría.

Debería darnos vergüenza dejarlo ha-
cer.

Guardamos las formas mientras otra 
mujer por pobre, por rota, por invisible 
es masticada por la matanza.

No se va a caer. Ni la caída lo quiere con 
ella. No hay justicia. No hay Estado. 

Todo está en nuestras manos. Sólo un 
empujón y se ahoga en el mismo océa-
no, ese que se rebalsa de nosotras. Vi-
vas y muertas. Venceremos. Somos el 
océano.

Y el océano se está recalentando.

"No debería sorprendernos que a las 
mujeres pobres, a las más rotas, no nos 
tengan en cuenta, que nos maten y no 
pase nada.", dice Daniela Camozzi, in-
tegrante de la organización trans femi-
nista NTD -No Tan Distintes- que forma 
parte de la Asamblea Popular por los 
Derechos de las Personas en Situación 
de calle.

Las mujeres cuando no pueden más, 
pueden todo.

El 28 de enero de 2023 el femicidio de 
Celeste Rios, una mujer en situación de 
vulnerabilidad social, solo fue noticia 
en un grupo de whatsapp. Su pareja le 
propinó  16 puñaladas, en plena calle, a 
la vista de cientos de personas. 

Nadie la ayudó. 

El Estado es responsablepor Marta García
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Pobres. 
Rotas. 
Invisibles. 

L
Marta García o Marta Drooker es licenciada en Letras 
en la UNC, escritora y editora en el  Grupo Editor 7. 
Una invitación al trabajo colectivo y participativo que 
reconoce el derecho colectivo de les autores sobre sus 
obras y las regalías que le corresponden.
Foto: Edith Tudor-Hart
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